Paul Demeny, « Ce que dit la statue »

TEXTE ETABLI, PRESENTE ET COMMENTE PAR CHRISTINE PLANTE

Le titre donné par Demeny a son poéme est propre a frapper des esprits
d’aujourd’hui, dans un temps ot l'on débat vivement, et dans de nombreux pays,
du sort qu’il convient de réserver aux statues dans I'espace public, en s’interrogeant
sur les messages qu’elles portent :

L’érection d’'une statue n’est pas un acte innocent. Elle résulte toujours d’une
volonté politique et idéologique plus ou moins consciente, qui obligera les
citoyens-passants a « vivre avec », bien souvent malgré eux'.

Paul Demeny a composé ce poeme pour qu’il soit lu au pied de la statue de
Marceline Desbordes-Valmore lors de la grande féte d’inauguration par laquelle
sa ville natale rendait hommage a la poéte, le 13 juillet 1896. Publié a Douai dans
une brochure® avec 'ensemble des discours et textes d’hommage prononcés ce
jour-la afin de garder trace de I’événement, le poéme a aussi été publié séparément
chez 'éditeur parisien Lemerre3, avec quelques variantes (dont nous signalons les
principales).

Ce que dit la statue
1 Le jour tombe, et dans les vitraux de « Notre Dame »

Jette avec un frisson une derniere flamme.
Tout est calme : ’'Hospice ou rentrent les bons vieux,

1. Georges Vayrou, « Bertrand Tillier, La Disgrace des statues. Essai sur les conflits de
mémoire, de la Révolution francaise a Black Lives Matter », Cahiers d’histoire. Revue
d’histoire critique [En ligne], 157 | 2023, mis en ligne le 25 septembre 2023, consulté le 12
avril 2024. URL : http://journals.openedition.org/chrhe/22290.

2. Le Monument de Marceline Desbordes-Valmore. Souvenir de la féte d’inauguration du
13 juillet 1896, Douai, Imprimerie L. & G. Crépin, 1896. Le poéme de Demeny figure aux
pages 41-44. Voir ici l'article de Pierre-Jacques Lamblin, « Les célébrations douaisiennes
de juillet 1896. Les archives des deux boites Ms 1557 », p. 45.

3. Paul Demeny, Ce que dit la statue, Paris, Lemerre, 12 p. in-16, s.d. [1896].
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Et le square Jemmape#, au nom si glorieux,

5 Et la porte ogivale, avec ses tours massives,
Et la tres vieille église, asile ancien et str
Ou la Vierge sourit pres dess cires votives,
Ou des étoiles d’or brillent sur fond d’azur.
Une humble meére, avec une fillette blonde,
10 Vient s’asseoir a I’écart comme fuyant le monde.
L’enfant demande :
Quelle est donc, chére maman,
Cette dame avec sa longue robe argentée
Et son ruban moiré qui flotte gentiment ?
Elle étire ses bras, comme désenchantée,
15 Elle fait de la peine a voir !
La mére dit :
— C’est une dame qui, d’apres ce qu’on rapporte®,
Fit de belles chansons ; maintenant qu’elle est morte,
On a mis son image ici, depuis lundi.
Ses chants sont trop savants pour nous autres, ma fille,
20 Viens, rentrons ; car je vois qu’on va fermer la grille.
— O ! mére, dit 'enfant, la Dame ouvre les yeux
Et les lévres ; vois donc comme c¢’est merveilleux !
Elle va nous parler, restons, je t’y convie :
On dirait qu’elle va revenir a la vie !
25 La statue, en effet, fit un grand geste lent,
Puis exhala ces vers sur un rythme dolent :”
N’es-tu pas une plébéienne,
N’es-tu pas ma concitoyenne,
O femme qui vient de parler ?
30 Moi, suis-je donc une étrangere ? ...
Ma renommée est trop légere,
Ma sceur, pour te faire trembler.
Tu ne connais pas mon poeme ?
Mais, tu le sais, toute femme aime.
35 A vingt ans I'on te courtisa,
Et tu donnas ton cceur, peut-étre.

4. La suppression du s est une licence poétique nécessaire pour le respect de 'alexandrin.
Demeny en est coutumier : il orthographie ainsi Versaille, pour une raison semblable, dans
La Sceur du Fédéré, poéme qu’il publie juste aprés la Commune de Paris. Dans les deux cas,
se trouve altéré un nom de lieu symboliquement important.

5. Ed. Lemerre : sous les.

6. Nous donnons ici le texte de I’édition Lemerre. Dans la brochure douaisienne, on lit ce
que lon rapporte, ce qui donne un vers faux.

7. Ed. Lemerre : LA STATUE.
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Paul Demeny, « Ce que dit la statue »

Moi j’avais donné tout mon étre :
L’infidele me délaissa !

Puis tu fus douce épouse et meére,
Et, sous ton aile tutélaire,

Ta fille grandit comme un lis.

Moi, j’eus deux filles : mon Ondine,
Mon Ines, a la voix divine ;

Ces trésors, la Mort les a pris

Au fond de sa froide demeure,
Alors, j’ai pleuré, comme on pleure
Quand tout s’écroule sous vos pas,
Quand, dans la vie, on est sans armes,
Et qu’on n’a plus rien que les larmes,
Jusques a I’heure du trépas.

Aussi I’enfance me fut cheére

Encor plus qu’a toute autre meére,
Et j’alignai, pour les enfants,

De petits récits ou des fables,

Ou du moins des choses affables,
Et non des poémes savants.
Femme au cceur pur, femme au coeur tendre,
A tes enfants fais-les apprendre ;
Dis-leur quelle fut ma douleur

Et que je n’ai glané sur terre,

A c6té du devoir austeére,

Que les revers et le malheur.

Je ne suis pas une inconnue ;

Voici mon ame toute nue :

« Je n’ai su qu’aimer et souffrir ;
Ma pauvre lyre, c’est mon ame®. »
Et que personne ne me blame,

Car j’ai souffert jusqu’a mourir.
N’as-tu pas senti la misére

Qui vous étouffe sous sa serre ?

Le ciel® t’en préserve, 6 ma sceur !
Moi, j’ai lutté toute la vie

Contre ce démon plein d’envie :
J’ai frémi devant sa noirceur.

Mais ma misére resta fiére ;

C’est dans une attitude altiere

8. [Note de l'auteur.] Ces deux vers sont de Marceline et, si on se les est appropriés, c’est

qu’ils résument toute la vie et toute I'ceuvre de notre poétesse.
(Sur ces vers tirés du poeme a Lamartine, voir plus loin notre commentaire.)

9. Ed. Lemerre : Le Ciel.
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Que j’ai gardé ma dignité.

Fais comme moi, si I'indigence

T’écrase sous son inclémence :

Dieu protege la pauvreté.

En lui j’eus toujours confiance,

Et j’éprouve quelque allégeance

A le prier avec émoit.

Pour tous les pauvres je fus bonne

Et, bien souvent, j’ai fait 'aumone

A de plus malheureux que moi.
— Cest vrai !... Je vous connais ! ... Vous étes une femme®,
Dit la meére avec joie, et vous avez notre ame
A toutes ! Je vous aime et je vous comprends bien.
Je dirai vos chansons : ce sera le lien
Entre vous, I'immortelle et pure disparue,
Et ceux qui, comme moi, sont nés dans votre rue.
Oui, Marceline fut, jusqu’au fond du cercueil,
L’écho toujours fidéle et la voix résignée
Des douleurs de 'amour et des meéres en deuil ;
Mais l'infortune I'a brillamment couronnée !
Nous chanterons longtemps comme elle, en la Cité
Qu’on peut démanteler, — mais qui, sans ses murailles,
N’en a pas moins ses gofits d’élite, ses entrailles
Vibrantes d’harmonie, et son Art respecté.
Honneur donc a la grande et simple Douaisienne,
Car notre ame, a nous tous, est faite de la sienne.

PAUL DEMENY.

Paul Demeny (1844-1918)

Aujourd’hui oublié comme poéte, Paul Demeny reste inscrit dans l'histoire
littéraire comme le correspondant de Rimbaud qui regut la célébrissime lettre dite
« du Voyant » datée du 15 mai 1871. Il I'est aussi, accessoirement, comme le frere
ainé du photographe Georges Demeny, qui eut un réle précurseur dans I'invention

du cinéma.

Rimbaud avait fait la connaissance de Demeny, rencontré lors de ses séjours a
Douai en septembre et octobre 1870, par I'intermédiaire de son professeur Georges
Izambard. Demeny, devenu codirecteur d’une petite maison d’édition parisienne,
la Libraire artistique, y avait publié en 1870 son recueil de poeme Les Glaneuses

10. Nous donnons ici le texte de 1’édition Lemerre. Dans la brochure douaisienne on lit

« Ale prier avec moi », vers de 7 syllabes égaré dans ces strophes en octosyllabes.
11. Ed. Lemerre : une Femme.
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et Rimbaud, méme s’il ne semblait pas tenir ce recueil en grande estime'?, espérait
sans doute que ce jeune ainé pourrait 'aider a publier ses vers. Demeny n’en fit rien,
mais il conserva les manuscrits que Rimbaud lui avait confiés, contre la volonté
expresse's de celui-ci et, en les vendant plus tard a Rodolphe Darzens, contribua
de facon importante a la redécouverte de Rimbaud. C’est donc & Demeny qu’on
doit de pouvoir lire ce qu'on appelle souvent le « Recueil de Douai'# ». Selon Daniel
Vandenhoecq, un des rares chercheurs a s’étre intéressé de pres a Demeny's, ce
pourrait étre celui-ci qui fit découvrir Marceline Desbordes-Valmore a Rimbaud.

D’origine belge par son pére pianiste, hollandaise par sa mere, Demeny a
fait une carriere d’homme de lettres qui I'a conduit a Paris. Mais il est toute sa
vie resté attaché a Douai, ou il a épousé Maria Penin, son amour d’enfance. Un
remariage apres la mort de celle-ci le fixe tardivement en région parisienne, ot
il est mort. Admirateur de Baudelaire, fidéle au Parnasse, Demeny affichait
un patriotisme républicain conservateur qui le situait tres loin des convictions
politiques et poétiques de Rimbaud*. Journaliste, il fut aussi responsable de
périodiques et contribua notamment a fonder avec Darzens la Jeune France (1878-
1888), qui devint ensuite la Revue libre, et il I'a dirigée quelques années avant de
rompre avec 'équipe éditoriale. Egalement critique et traducteur, il a publié en
1879 avec Georges Izambard une adaptation versifiée de La Mort d’Ivan le Terrible
de Tolstoi.

En mars 1887, on le voit déplorer avec vigueur le transfert des Facultés de
Douai a Lille par des articles parus dans la presse nationale (Le Télégraphe) et
locale (Journal de Douai, L’Indépendant, L’Echo douaisien). 11 y développe
une opposition entre Lille, « I'industrie, le centre ouvrier de toute une région
manufacturiére », ville aux « rues populeuses », aux « faubourgs encombrés de
travailleurs et parfois d’émeutiers », o « la seule poésie estimée est celle d'un
chansonnier d’estaminet, [...] Dors, min p'tit quinquin » ; et Douai, son « antithése
vivante », « la ville antique ». Demeny évoque avec nostalgie les « cours supérieurs »
de cette « Athénes du Nord » ot I'on allait le jeudi, « comme on va a la célébration
d’un culte vénéré : les peres et les méres et les filles aussi. C’étaient les récréations
raffinées de cette population raffinée elle-méme" ». Cette caractérisation de la ville
de Douai par l'attachement a la culture dont font preuve ses habitants, et par la
place accordée aux femmes va reparaitre dans le poeme de 1896 sur Marceline

12. Voir sa lettre a Izambard du 25 aotit 1870.

13. « Briilez, je le veux, tous les vers que je fus assez sot pour vous donner lors de mon
séjour a Douai ? », lettre a Demeny du 10 juin 1871.

14. Aussi appelé « Recueil Demeny », méme si toutes les éditions n’utilisent pas cette
désignation. Pour certains des poemes qui le composent, aucune autre version n’a été
conservée.

15. Daniel Vandenhoecq, Les Amis de Douai, 5e série, t. V, n° 2, avril-juin 1971. Je remercie
Jean Vilbas qui m’a communiqué copie de ce document.

16. Vandenhoecq souligne un conflit de valeurs entre le cynisme révolté du jeune Rimbaud,
et le goit idéaliste de la tendresse maternelle qui domine les vers de Demeny. Les Amis de
Douai, 5° série, t. V, n° 2, avril-juin 1971.

17. Article reproduit dans I’étude de Vandenhoecq citée, p. 170-171.
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Desbordes-Valmore. Elle y survient cette fois en réaction a une autre blessure, qui
redouble celle qu’avait causée le transfert des Facultés. Face au démantélement
des remparts, la statue de Houssin semble constituer une occasion de réparation
symbolique, et permet de réaffirmer I'identité de Douai.

Un poéme de circonstance

Le poéme est destiné a une lecture publique au cours d'une cérémonie dans
l'organisation de laquelle Demeny ne semble pas avoir tenu de role particulier.
Dans la brochure qui en garde mémoire, son nom ne figure pas parmi ceux des
« Membres de la commission du Monument » (p. 5), mais seulement dans la « Liste
des invités au déjeuner offert a 'Hotel-de-Ville par la Ville de Douai*® ». Clairement
commandé par la circonstance, son poéme n’en parait pas moins sincere. Il dit
ladhésion de Demeny, en tant qu’homme de lettres et en tant que douaisien, a
I’hommage rendu par sa ville a une femme poéte qui incarne des traditions et des
valeurs qu’il juge menacées.

Sa contribution trouve place dans une journée solennelle* dont 'interminable
programme ne laisse pas d’étonner aujourd’hui. Apres un déjeuner au restaurant
des Palmiers, au 40 de la rue Saint-Jacques, les réjouissances se déroulent en
plusieurs temps. La « Matinée de gala musicale et littéraire » se tient a deux heures
de l'aprés-midi au Théatre municipal. Apres une allocution du comte Robert de
Montesquiou, — aristocrate de vieille noblesse, critique d’art, écrivain et dandy,
grand inspirateur des festivités, et qui a beaucoup ceuvré pour leur conférer un
rayonnement national —, on entend des pieces musicales, puis quelques poemes a,
et de Desbordes-Valmore, lus par les plus célébres acteurs et actrices du moment :
Sarah Bernhardt, Marthe Brandes, Marguerite Moreno, Lucien Guitry. Une piéce
composée par M. Delafosse sur « La Priére des orphelins® » est exécutée en cloture
par les cheeurs de I'Ecole normale des garcons et les éléves de ’Ecole nationale de
Musique, sous la direction de M. Cuelenaere, le piano étant tenu par le compositeur
lui-méme.

Vient alors la cérémonie d’inauguration proprement dite de la statue, a
partir de 5 heures de 'aprés-midi, dans le square Jemmapes, sous la présidence
d’Anatole France. Récemment élu a 'Académie francgaise, celui-ci, qui jouit alors
d’'une immense célébrité, intervient comme délégué du ministre de I'Instruction

18. Le Monument de Marceline Desbordes-Valmore, p. 6.

19. On en trouve I'évocation détaillée, illustrée de nombreux documents et reproductions,
dans Marceline Desbordes-Valmore. Une artiste douaisienne a l'époque romantique,
catalogue de I'exposition présentée du 18 décembre 2009 au 15 février 2010, Commissaires
Anne Labourdette, conservatrice du musée de la Chartreuse, Pascale Bréemersch,
conservatrice des Archives communales, Pierre-Jacques Lamblin, conservateur de la
Bibliotheque municipale, Douai, musée de la Chartreuse, 2009.

20. Marceline Desbordes-Valmore, « La priere des orphelins », Poésies inédites, Geneve,
Impr. de Fick, 1860, p. 173. Il s’agit d’'un chant composé par la poete en 1850 pour une école
de Douai, dont la BMDV posséde le manuscrit acquis en 2006 (Ms 1792-115).
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publique et des Beaux-Arts. On entend successivement les discours du maire de
Douai, d’Anatole France et de Catulle Mendés, homme de lettres et critique alors
trés connu®. Mendes consacre 'essentiel de son intervention a lire l'article de
Baudelaire sur Desbordes-Valmore?2. Résonne alors enfin une voix de femme, celle
de Virginie Demont-Breton?3, qui intervient pour I'Union des femmes peintres et
sculpteurs qu’elle préside depuis 'année précédente. L'exécution d'une Cantate
sur des paroles de Henri Potez, musique de Charles Duhot, réunit ensuite « des
Dames et des Messieurs de la Ville », la société chorale « La lyre » et la « Société
philarmonique », avant que quelques auteurs ne récitent leurs poésies au pied
de la statue : Paul Demeny, Lacuzon, délégué de la société des Rosati, et Mme
Poncelet-Dronsart, poétesse douaisienne qui leur est liée, et qui exercera plus tard
des responsabilités dans la Revue septentrionale. Apres quoi les enfants des écoles
défilent au son de la Marche triomphale de la Jeanne d’Arc de Gounod. A partir de
8 h 30, le quartier et le square Jemmapes s’illuminent, et I'on se retrouve a 10 h
sur la grand’place pour le bal.

C’est ainsi dans un mélange d’hommages locaux et nationaux, alliant liesse
républicaine de 14 juillet, émotion teintée de religiosité et féte traditionnelle de
Gayant qu’est célébrée la poéte, qui aurait probablement gotité ce mélange. Elle
aimait les fétes qui rassemblent et emploie volontiers le mot de féte>* dans ses
poémes, — on 'oublie souvent pour insister trop exclusivement sur ses malheurs.

On comprend que Demeny, craignant que son texte n’ait pas trouvé toute
lattention qu’il méritait au milieu de ces longues festivités, et parmi des voix
autrement célébres que la sienne, ait tenu a le voir imprimé non seulement dans
la brochure qui gardait trace de la cérémonie, mais aussi en opuscule séparé chez
Alphonse Lemerre. Cest chez cet éditeur des Parnassiens qu’avaient paru en
1886 les (Euvres poétiques=s de Marceline Desbordes-Valmore, qui ont beaucoup
contribué a la faire redécouvrir. Notons que Lemerre publiera un peu plus tard la
poétesse Renée Vivien.

21. Il signera en 1902 un Rapport a M. le Ministre de UInstruction publique et des
beaux-arts sur Le Mouvement poétique frangais de 1867 a 1900, publié a 'Tmprimerie
Nationale, ou il fait bonne place a Desbordes-Valmore.

22, Charles Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains. II Marceline
Desbordes-Valmore, dans (Euvres complétes, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », t. II, 2024,
p- 231-234 (Revue fantaisiste, I juillet 1861, L’Art romantique, Michel Lévy, 1868).

23. L'ceuvre de Virginie Demont-Breton (1859-1935), peintre originaire du Pas-de-Calais,
est surtout d’inspiration maritime et naturaliste. Virginie Demont-Breton était aussi poéte,
amie d’Edouard Houssin, et elle a exercé une action importante pour la reconnaissance des
femmes peintres et sculpteurs.

24. Ainsi, dans « Tristesse » : « Et ma voix bondissante avait dit : est-ce féte ? », Les Pleurs,
1833. (Il s’agit sans doute dans ce poeme d'une procession pour la Féte-Dieu, dont la joie
est bréve, mais partagée.)

25. (Euvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore, publiées par Auguste Lacaussade,
Paris, Lemerre, 1886-1887, 3 vol.
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Ce que dit la statue

Ce poeme narratif de 102 vers montre une vraie familiarité de Demeny avec
I'ceuvre de Desbordes-Valmore, tout en reprenant de nombreux motifs qui lui sont
chers. Il prend le parti original de faire parler la statue autour de laquelle vont
se déployer tant de discours le jour de l'inauguration. Le titre attire I'attention
sur ce choix, qui restitue a la femme poéte représentée un statut de sujet, et non
seulement d’objet des regards.

Si on I'envisage d'un point de vue littéraire, il faut insister sur la dimension
orale que ce titre introduit, sous la plume d’'un auteur qui a écrit aussi pour le
théatre. Il peut également faire penser a « Ce qu'on dit au poete a propos des
fleurs » — poeme de Rimbaud envoyé a Banville le 15 aofit 1871, mais alors ignoré
puisqu’il n’a été retrouvé et publié® qu’en 1925. Ici toutefois, le poéte est le témoin,
et non le destinataire, de ce qui est dit, et c’est I'objet qui parle, au lieu de susciter
la parole. Evoquons aussi, pour sa proximité de formulation, un texte de sensibilité
pré-écologique de George Sand, que la romanciere avait intitulé « Ce que dit le
ruisseau?® », paru en 1863 dans la Revue des Deux Mondes. Sand y cherchait, a
travers un dialogue entre deux personnages, a faire entendre la voix d’une force
naturelle, en montrant comment le ruisseau parle a tous, mais ne tient pas pour
tous le méme langage.

Demeny parait également se situer dans un héritage poétique de Baudelaire,
pour qui le poéte est celui qui « plane sur la vie, / Et comprend sans effort le
langage des fleurs et des choses muettes®® ». Mais son poéme reléve surtout dune
volonté idéologique de donner la parole aux petits et aux oubliés a travers une
femme du peuple. En insistant sur le point de vue populaire et féminin, il essaie
d’articuler une vision plus concréte et sensible, plus fortement enracinée dans le
lieu aussi, avec le discours officiel qui tend a constituer Desbordes-Valmore en une
sorte d’icone républicaine teintée de tradition chrétienne. Demeny fait parler une
douaisienne anonyme et pauvre qui regarde la statue en compagnie de sa fillette
blonde. Elle se croit d’abord exclue de la cérémonie qui se prépare, tout comme elle
pense I'étre d'une culture poétique qui ne lui serait pas destinée (« Ses chants sont
trop savants pour nous autres, ma fille, / Viens, rentrons », v. 19-20). Mais la statue
s’anime alors sous leurs yeux, dans une atmosphere de merveilleux 1égendaire et
de miracle qui ne va pas sans rappeler certains textes de Desbordes-Valmore elle-
méme. Elle se met a parler, pour dire a la femme combien sa poésie est au contraire
faite pour elle, en I'invitant a s’en reconnaitre proche. L’appartenance a une méme

26. Par Marcel Coulon, dans Au cceur de Verlaine et de Rimbaud, Paris, Le Livre, 1925,
p- 132. Voir Rimbaud, (Euvres complétes, éd. établie par André Guyaux avec la collaboration
d’Aurélia Cervoni, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 2009, p. 861. Rien a ma connaissance
ne permet de dire que Demeny aurait pu lire ce poéme de Rimbaud.

27. George Sand, « Ce que dit le ruisseau », Revue des Deux Mondes, 1863, p. 257-266,
texte en prose qui hésite entre méditation et récit.

28. Baudelaire, « Elévation », Les Fleurs du Mal, (Euvres compleétes, éd. cit., t. I, p. 666.
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ville et I'expérience d’'une semblable condition sociale semblent devoir fonder une
transmission immédiate, affective, de femme a femme.

Le poeme est en effet entierement constitué de voix de femmes, a I'exception
des deux séquences narratives, d’'une dizaine de vers chacune, qui encadrent leurs
paroles au début et a la fin. Il apporte ainsi un contrepoint frappant aux nombreux
discours masculins qui ont résonné lors de I'inauguration. Au x1x¢siécle, comme
l’a récemment bien montré Jacqueline Lalouette®, 7% seulement des statues
érigées dans I'espace public représentent des femmes, un nombre important de
celles-ci (124) étant consacré a Jeanne d’Arc, considérée comme premiére héroine
de la France. Ce n’est pas un hasard si la commémoration douaisienne de 1896
fait défiler les enfants des écoles sur la marche triomphale de la Jeanne d’Arc de
Gounod?. Siles femmes jugées dignes d’étre exposées a I'admiration publique sous
forme de statues sont peu nombreuses, celles appelées a faire entendre leur voix
pour les saluer, (ou pour saluer les grands hommes), ne le sont pas davantage.
Cette trés faible présence, qui nous parait aujourd’hui choquante, ne semble alors
guére poser probleme.

Aussi faut-il savoir gré a Demeny de l'attention assez originale qu’il accorde
a des figures et des voix de femmes. Il l'avait fait dés son premier recueil, Les
Glaneuses, et encore dans La Sceur du Fédéré3', étrange poeme publié juste apres la
Commune ou il revenait sur la guerre franco-prussienne et le second siege de Paris
a travers une confession de femme — de sceur, une sorte d’Antigone moderne. Mais
ces femmes dont il choisit de faire entendre le point de vue, il les charge d’incarner
des valeurs privées, et traditionnellement considérées comme féminines.

Le poéme sur Desbordes-Valmore le montre trés sensible a la fonction politique
donnée aux statues, et trés conscient qu’elles sont vouées a dire quelque chose au
peuple, en proposant des modeles a son admiration. Peut-étre se souvient-il de
Baudelaire :

sur les places publiques, aux angles des carrefours, des personnages immobiles,
plus grands que ceux qui passent a leurs pieds, vous racontent dans un langage
muet les pompeuses légendes de la gloire, de la guerre, dela science et du martyre.
Les uns montrent le ciel, ou ils ont sans cesse aspiré ; les autres désignent le sol
d’ot ils se sont élancés. [...] Fussiez-vous le plus insouciant des hommes, le plus
malheureux ou le plus vil, mendiant ou banquier, le fantome de pierre s’empare
de vous pendant quelques minutes, et vous commande, au nom du passé, de

29. Jacqueline Lalouette, Un peuple de statues. La célébration sculptée des grands hommes
(1804-2018), Paris, Mare et Martin, 2018. Pour une présentation éclairant les questions
évoquées ici, on peut se reporter a deux compte rendus de 'ouvrage par Emmanuel Fureix,
Revue d’histoire du xix¢ siécle, n° 59, 2019, 246-249 ; et Claude Langlois, dans Archives de
sciences sociales des religions, 192 | 2020, 239-241. L’étude et ces commentaires soulignent
qu'un pic de « statuomanie » est atteint sous la Troisiéme république.

30. Indication donnée ainsi dans le programme, qui ne précise pas quelle version est
exécutée.

31. Paul Demeny, La Sceur du fédéré, Paris, Librairie artistique, 1871, 16 p.
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penser aux choses qui ne sont pas de la terre.
Tel est le role divin de la sculptures?.

Le poéme de Demeny invite a s’interroger sur ce a quoi peut faire penser, en
contexte républicain, une statue de femme offerte aux regards, mais aussi sur ce a
quoi pensent les femmes — et il permet de préter I'oreille a ce qui ne se dit pas dans
les discours officiels.

Mais a-t-il trouvé les moyens poétiques de son projet ? Il adopte une forme qui
combine une suite d’alexandrins a rimes plates, groupés en séquences irrégulieres,
pour le récit encadrant, et des strophes de vers plus courts, sizains d’octosyllabes,
aux rimes réguliérement disposées aabccb, (ce qu’il appelle un « rythme dolent »,
v. 26) pour l'intervention centrale de la statue (v. 27 a 86) — mise en valeur par
ce contraste. Une telle forme s’inscrit bien dans la maniére de la poete, dont
Demeny cite deux vers (« Je n’ai su qu’aimer et souffrir ; / Ma pauvre lyre, c’est
mon ame. », v. 65-66), reproduits entre guillemets, en signalant la citation en
note. C’est la une preuve de déférence que sont loin de montrer tous les poetes33
qui ont cité ou paraphrasé Desbordes-Valmore sans toujours le dire. Les lecteurs
familiers de la poéte, s’ils n’étaient pas trop écrasés de fatigue a la fin de la journée
commémorative, auront pu reconnaitre deux vers tirés de son poéme a Lamartine
— qu’avait lu Sarah Bernhardt plus t6t dans I'aprés-midi.

La citation ne va pas sans une certaine ironie, dont on ne sait si elle est
délibérée. Dans les strophes célébres ou elle répondait au grand romantique qui
lui avait adressé un poeme d’hommage, Desbordes-Valmore refusait en effet avec
véhémence la gloire poétique que Lamartine lui prédisait pour la consoler de ses
malheurs terrestres :

Mais dans ces chants que ma mémoire
Et mon cceur s’apprennent tout bas,
Doux a lire, plus doux a croire,

Oh ! n’as-tu pas dit le mot gloire ?

Et ce mot, je ne ’entends pas ;

Car je suis une faible femme ;
Je n’ai su qu’aimer et souffrir ;
Ma pauvre lyre, c’est mon ame,
Et toi seul découvres la flamme
D’une lampe qui va mourirs+.

32. Baudelaire, « Salon de 1859 », (Euvres complétes, Pléiade, éd. cit. t. I, 2024, p. 1009.
33. Verlaine, puis Aragon, notamment, s’approprient tres librement des expressions et des
vers de Desbordes-Valmore sans toujours le signaler, en jouant a confondre leur voix avec
la sienne.

34. Marceline Desbordes-Valmore, « A Alphonse de Lamartine », Les Pleurs, 1833, p. 204.
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Le choix de tels vers semble pour le moins paradoxal lors d’'une cérémonie
qui consacre justement la gloire de Desbordes-Valmore, et donne apparemment
raison a Lamartine. Mais Demeny s’emploie a souligner 'humilité féminine qu’a
souvent montrée Desbordes-Valmore, de facon sans doute excessive pour une
sensibilité féministe d’aujourd’hui. Il semble alors oublier qu’elle prend, dans
ces vers, position en poete aussi sur la question de la gloire poétique chére au
romantisme. L’autoportrait, tres psychologique et moral, dressé par la statue
de Desbordes-Valmore la peint comme une sorte de pécheresse au grand cceur,
qui « aligna, pour les enfants, / De petits récits ou des fables, [...] / Et non des
poémes savants. » — vision pour le moins minorante et réductrice de cette virtuose
du vers qu’elle fut aussi. Le vers de sept syllabes (« A le prier avec moi. ») glissé
dans la derniére strophe d’octosyllabes accroit le malaise. Desbordes-Valmore, si
peu « savante » qu’elle se soit déclarée et qu'on l'ait dite, n’aurait pas laissé une
telle faute — qu'’il faut sans doute mettre au compte d'une composition hative de la
brochure. L’édition Lemerre, que Demeny a di relire avec plus d’attention, donne :
« Ale prier avec émoi. »

Les paroles bienveillantes que Demeny fait tenir a la statue face a la femme quila
regarde résonnent en écho a toutes les adresses par lesquelles la poéte a dit prendre
les femmes pour ses « sceurs » et confidentes?®, en inscrivant résolument son ceuvre
dans un espace de solidarité féminine. On peut regretter qu’il lui préte un langage
tenant plus de la Troisiéme république que du romantisme social (« N’es-tu pas
une plébéienne, / N’es-tu pas ma concitoyenne, »), mais le propos n’en parait pas
moins fidéle au veeu tardivement formulé par Desbordes-Valmore :

Que mon nom ne soit rien qu'une ombre douce et vaine ;
Qu’il ne cause jamais ni I'effroi ni la peine ;

Qu'un indigent I'emporte apres m’avoir parlé

Et le garde longtemps dans son coeur consolés® !

Sur cette réponse prétée a la douaisienne anonyme, le poeme aurait pu s’arréter,
avec la belle formule évoquant le lien entre ceux qui sont nés dans une méme rue :

— Clestvrai ! ... Je vous connais ! ... Vous étes une femme,
Dit la mere avec joie, et vous avez notre ame

A toutes ! Je vous aime et je vous comprends bien.

Je dirai vos chansons : ce sera le lien

Entre vous, I'immortelle et pure disparue,

Et ceux qui, comme moi, sont nés dans votre rue.

Mais Demeny veut livrer sa conclusion, dans une morale qui relie explicitement
cette histoire aux enjeux contemporains de la cérémonie.

35. Cest particulierement le cas au début du recueil Bouquets et prieres, 1843.
36. Marceline Desbordes-Valmore, Poésies inédites, Fick, 1860, p. 149.
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Dans ces derniéres années du x1x° siecle, la ville de Douai, qui avait déja vu une
dizaine d’années plus t6t le transfert a Lille de ses Facultés ordonné par un décret
d’octobre 1887, affrontait une nouvelle transformation traumatisante avec le
démantelement de ses fortifications®”. Nécessaire pour permettre le développement
urbain, économique et des transports, ce démantelement détruisait un fort symbole
d’identité historique et divisait les habitants. Or Marceline Desbordes-Valmore
évoque, on le sait, a plusieurs reprises dans ses poemes ce « rempart » dont elle
parle souvent au singulier, et dont elle fait un élément important du paysage urbain
de son enfance. Ainsi dans « Sol natal®® », en réponse a un envoi de fleurs de son
compatriote Duthilleeul :

Emporte-moi, souffle errant, doux génie,
Sur mon rempart tant chanté, tant aimé ;

En s’appuyant sur la mémoire de tels vers, Demeny constitue la poete non
seulement en figure tutélaire de la ville, mais en icone d'une tradition fidele aux
arts, appelée a survivre a toutes les destructions modernes :

Nous chanterons longtemps comme elle, en la Cité
Qu’on peut démanteler, — mais qui, sans ses murailles,
N’en a pas moins ses gotits d’élite, ses entrailles
Vibrantes d’harmonie, et son Art respecté.

Honneur donc a la grande et simple Douaisienne,

Car notre ame, a nous tous, est faite de la sienne.

La séquence confirme que I'inauguration du monument a Desbordes-Valmore
devait constituer, dans une période de transformations accélérées de Douai, une
forme de compensation pour une partie de ses habitants au moins. Edouard
Delpit?*, dans la préface de la brochure qui garde trace de la cérémonie, évoque
cette dimension, et met les choses au point, une fois les festivités passées :

La féte du 13 Juillet 1896 ne consacre pas seulement I'entrée dans I'immortalité
d’un haut poéte, un des plus purs de la grande époque lyrique de notre littérature ;
elle a une autre signification : elle perpétue le souvenir du vieux Douai presque
entierement disparu sous la pioche des démolisseurs, le charme mélancolique des

37. Voir Alain Salamagne, « La genese et le développement de la derniere enceinte
de Douai », dans Construire au Moyen Age : Les chantiers de fortification de Douai,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2001 (généré le 03 mai 2023).
En ligne : http://books.openedition.org/septentrion/49520. ISBN : 9782757422083 ;
Monique Mestayer, « Douai dans I'Histoire », Nord’, vol. 67, n° 1, 2016, p. 9-24.

38. Marceline Desbordes-Valmore, « La Fleur du sol natal. A Monsieur D. », Poésies, Paris,
Boulland, 1830, t. IT ; OP 1, p. 133.

39. Edouard Delpit (1844-1900), auteur dramatique, poéte, romancier, journaliste et
rédacteur en chef de L’Echo douaisien, journal créé en 1889.
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choses évanouies ; elle glorifie une femme de noble race, symbole parfait de 'ame
flamande, avec ses vertus d’endurance, de bonté simple et d’absolu dévouement.

1l s’efforce toutefois de donner de la poéte, et de sa statue, une vision propre a
rassembler, et permettant de faire place au peuple :

Aussi Douai, qu'elle quitta jeune, le Douai d’avant la Révolution, avec ses
ruisseaux d’eau vive, ses ombrages, ses grands jardins embaumés sommeillant
au bruit des cloches, revit-il a chaque instant dans les vers du [sic] poéte. Elle-
méme incarne le type moral de la vraie Flamande, [...] Sa statue se dresse dans
un square populaire ou jouent les enfants pauvres, ou se reposent les ouvriers a
la tombée du soir, ot les vieillards de I'hospice voisin viennent, sous leur rude
livrée de misére, gotter la tiédeur de leurs suprémes soleils. Elle est bien la au
milieu des siens.

Demeny au contraire semble, a la fin de son poéme, vouloir enrdler
Desbordes-Valmore dans un discours élitiste et passéiste. Ce faisant, il simplifie
beaucoup les positions de la poéete, pour autant qu'on puisse les connaitre, en
imposant une lecture réductrice de son ceuvre.

Rappelons quapres avoir quitté Douai a I'Age de dix ans, Marceline
Desbordes-Valmore n’y est revenue que trois fois, pour des séjours tres brefs, le
dernier ala fin de 18404 afin de rendre visite a son frére accueilli a 'Hopital général.
Elle a eu ainsi I'occasion de constater des changements — dont ses vers portent
témoignage, notamment avec cette strophe de « Tristesse », dans Les Pleurs :

Vous aussi, ma natale, on vous a bien changée

Oui ! quand mon coeur remonte a vos gothiques tours,
Qu’il traverse, réveur, notre absence affligée,

Il ne reconnait plus la grace négligée

Qui donne tant de charme au maternel séjour

Mais sa ville natale était alors déja devenue pour elle une ville intérieure. Elle lui
demeure fidéle par la mémoire, et la reconstruit dans ses vers comme un lieu a la fois
protecteur et largement ouvert a tous. L’expérience de la rue, du quartier d’enfance
et du voisinage — qu’elle aime a convoquer jusque dans des noms propres+ — est
celle d’une vie partagée et harmonieuse dont elle va faire ensuite, dans ses poémes,
le modele de toute communauté humaine. Cette communauté qu’elle édifie par le
langage pour ses lecteurs est trés loin des « gofits d’élite » affirmés par Demeny a
la fin de son poéme.

40. Elle n’a donc pas connu le percement des tours de la porte Notre-Dame, pourtant
intervenu de son vivant, en 1853.

41. Nom de lieux, de monuments ou de personnes, comme la Scarpe, ’église ou le puits
Notre-Dame, ou, dans les Poésies inédites, Adele Desloge, ainsi dans un poeme dont nous
présentons un manuscrit dans ce numéro.
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Dans son usage d’'un merveilleux a la fois légendaire et didactique, ce poéme
n’en donne pas moins a saisir ce qui se joue dans cette statufication. Par dela
lapparente unanimité d'une cérémonie qui voudrait imposer un accord sur les
souvenirs, I'identité et les valeurs ainsi inscrites dans I'espace public, une diversité
de points de vue s’y projette. Choisir une femme poete pour les incarner était alors
un geste singulier qui nous parait aujourd’hui remarquable.

MaisI’hommage a une poésie de femme ne constituait sans doute pasle seul sens,
ni méme le sens principal de la statue. La représentation en bronze (que les édiles
avaient un temps révée en marbre+?) de Marceline Desbordes-Valmore cherchait a
renforcer une communauté en 'encourageant a surmonter ses désaccords* — au
risque de figer et d’appauvrir la vision. Les discours tenus alors saluent bien sir
la poéte, mais accentuent pour la plupart la dimension morale de la figure, non
sans dolorisme, a partir de I'attitude choisie par le sculpteur. Par la suite, une telle
représentation a pu avoir pour effet de détourner d’autres générations d'une poete
trop réduite a 'exemple édifiant d'une féminité malheureuse.

Le poeme de Demeny remplit exactement le programme annoncé par son titre :
il fait entendre « ce que dit la statue » de Marceline Desbordes-Valmore, a un
moment donné, plus que ce que disent les vers de la poéte. On lui sait gré pourtant
de laisser percer des discordances a travers la clameur des hommages officiels, en
donnant a saisir que les statues ne disent pas a tous la méme chose — pas plus que
ne le faisait le ruisseau de George Sand.

En décembre 1832, Marceline Desbordes-Valmore, dont David d’Angers était
en train de sculpter le médaillon, admire dans son atelier une statue de Corneille
destinée a la ville de Rouen. La description qu’elle en donne dans une lettre a son
mari restitue spontanément le dramaturge a la création et au langage :

Elle est prodigieuse, calme et simple. Il se repose d’avoir trouvé « qu’il
mour{it+# ! ».

Il faut des statues dans 'espace public, mais il faut qu’elles soient accompagnées
de langage, afin qu’elles ne disent pas seulement ce que les puissances auxquelles
elles doivent leur existence ont voulu leur faire dire a un moment donné.

La statue de Houssin aura-t-elle invité les habitants et les visiteurs de Douai
a lire les poémes de cette femme poete offerte a leur admiration ? Sa disparition

42. Le cofit a rendu cette réalisation impossible. Voir Delpit, préface citée, p. 3, et Une
artiste douaisienne a 'époque romantique, p. 19.

43. Delpit suggere un écart entre les hommages des célébrités nationales, dans le sillage de
Montesquiou, et ceux des artistes locaux, présentés de fagon plus vivante.

44. Marceline Desbordes-Valmore, 10 décembre 1832, Lettres a Prosper Valmore, Paris,
La Siréne, 1924, t. I, p. 39. Elle cite la réponse du vieil Horace dans la piece du méme nom
(Acte III, sc. 6) : « que vouliez-vous qu’il fit, contre trois ? / HORACE. Qu’il mourfit, / Ou
qu'un beau désespoir alors le secourfit. » L’inauguration publique de la statue qu’elle a
admirée a eu lieu a Rouen en octobre 1834.
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pendant la Premiére Guerre mondiale n’a pas permis de mesurer ce qu’elle aurait
pu dire dans un temps long. De maniere tres desbordes-valmorienne, un souvenir
de statue s’est substitué a la statue méme, obligeant les passants et les lecteurs a se
tourner vers la mémoire, et le langage.
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