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Roland Barthes n’a pas été aussi proche commentateur de la poésie que du
théatre, et la poésie apparait comme un point aveugle de sa théorie critique,
de sorte que l'on croirait que Barthes ne s’intéressait pas du tout a ce genre
littéraire : peu de textes sur des poétes, et quand c’est le cas, des poétes méconnus
ou marginaux, comme Abdelkebir Khatibi ou le haiku. Aussi peut-on trouver
surprenant que I'unique et seul portrait photographique de « poete » montré par
Barthes dans toute son ceuvre soit celui d'une femme, et en particulier celui de
Marceline Desbordes-Valmore'. Mettre en avant le visage de celle qui fut la grande
poétesse du x1x° siecle dans un livre dédié a la mémoire de sa mere et consacré a
« l’essence de la photographie? » peut paraitre surprenant. Plus surprenant encore,
le commentaire qui accompagne son portrait pris en 1854 au studio de Félix Nadar
semble de prime abord dépréciatif : « Marceline Desbordes-Valmore reproduit
sur son visage la bonté un peu niaise de ses vers3 ». Alors, pourquoi faire un tel
honneur a Desbordes-Valmore dans un livre ou la plupart des images ont une
valeur positive pour Barthes ? Cette légende a priori peu flatteuse ne cache-t-elle
pas un rapport plus profond de Barthes a Marceline Desbordes-Valmore ? En
parcourant les ceuvres compleétes et les cours de Roland Barthes, on se rend compte
que la poétesse a occupé une place singuliere au moment ou celui-ci portait le deuil
de sa propre mere, décédée en 1978. Aussi, les cours et textes de cette période sont
marqués par des références qui accompagnent la douleur. Avec Proust au premier
plan, Desbordes-Valmore, incarnation romantique de la mater dolorosa* pour

1. Félix Nadar, Marceline Desbordes-Valmore, avril 1854, Malibu, The J. Paul Getty
Museum, in Francoise Heilbrun, Maria Morris Hambourg, Philipe Néagu et Sylvie Aubenas
(dir.), Nadar. Les années créatrices : 1854-1860, catalogue d’exposition, Réunion des
musées nationaux / Musée d’Orsay, 1994, p. 304. L'image figure dans Roland Barthes,
La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Seuil-Gallimard-Cahiers du cinéma,
1980, p. 158. Barthes date, a tort, la photographie de 1857.

2. Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie [1980], (Euvres complétes
(0C), t. V, Paris, Seuil, 2002, p. 796.

3. Ibidem, p. 871.

4. Aimée Boutin, « Marceline Desbordes-Valmore et Alphonse de Lamartine ou les Méres
douloureuses de la Poésie », in Christine Planté dir., Masculin / Féminin dans la poésie et
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reprendre les termes d’Aimée Boutin, consolide un réseau d’arriere-plan féminin,
maternel et fictionnel dont le portrait dans La Chambre claire est un indice visuel
a décrypter.

On retrouve par ailleurs quatre références a l'autrice dans les ceuvres publiées
de Roland Barthes. Deux d’entre elles se trouvent dans ses cours donnés au
College de France : Comment vivre ensemble5 et La Préparation du roman I et
I1%, deux autres occurrences se trouvent dans Fragments d’un discours amoureux’
et évidemment dans La Chambre claire ou lui est laissée une place de choix
puisqu’elle est représentée en image. Sa présence dans 'ceuvre de Barthes balaye
le champ du cours et des écrits, témoignant ainsi d’'un vrai travail de référence
a lautrice utilisée sous forme de citation. On peut penser que Barthes découvre
Desbordes-Valmore d’abord de manieére latérale, a un moment ou il s’intéresse a
Pécriture du journal. En effet, les premieres mentions de Desbordes-Valmore dans
Poeuvre de Barthes s’appuient sur une phrase d’elle que Victor Hugo rapporte dans
son journal. Cette citation est ensuite reprise telle quelle par Barthes dans le cours
Comment vivre ensemble et utilisée dans Fragments d'un discours amoureux
paru en 1977 : « A vingt ans, dit Mme Desbordes-Valmore, des peines profondes
me forcerent de renoncer au chant, parce que ma voix me faisait pleurer® ». Ainsi,
c’est d’abord a travers le prisme du romantisme et de 'amoureux que Marceline
Desbordes-Valmore suscite I'intérét de Roland Barthes avant de devenir une
référence qui permet de dire I'expérience du deuil dans La Chambre claire.
Cette évolution du traitement par Barthes de Marceline Desbordes-Valmore qu’il
qualifie de « niaise » n’est pas sans faire penser a I’évolution plus large du rapport
de Barthes a la bétise, d’abord considérée comme un repoussoir puis un objet de
sympathie comme le relate Claude Coste dans Bétise de Barthes®. Cette ambiguité
durapport a la bétise se retrouve de maniére presque métonymique dans le rapport
que Barthes entretient avec la poétesse.

« Marcellisme », fascination et bégaiement

Dans La Préparation du roman I et II, la référence a Marceline
Desbordes-Valmore apparait peu de temps apres 'objet affiché du séminaire qui
est alors le « marcellisme ». Barthes énonce alors sa volonté de s’intéresser non
pas a Marcel Proust en tant qu’auteur et « nom littéraire » mais bien au narrateur

les poétiques du xix* siécle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, en ligne : https://
books.openedition.org/pul/6345. Une lettre de Prosper Valmore a Nadar le remercie en
avril.

5. Roland Barthes, Comment vivre ensemble : simulations romanesques de quelques
espaces quotidiens, Cours et séminaires au College de France (1976-1977), Paris, Seuil/
IMEC, 2002.

6. Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, Cours et séminaires au College de
France (1978-1980), Paris, Seuil/IMEC, 2002.

7. Roland Barthes, Fragments d’'un discours amoureux [1977], OC, t. V, Paris, Seuil, 2002.
8. Ibidem, p. 203.

9. Claude Coste, Bétise de Barthes, Paris, Klincksieck, 2011.
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de la Recherche et il ajoute : « Le séminaire s’adresse aux marcelliens -> Comme
dans les annonces, je dirai : non-marcelliens s’abstenir® ». Des lors, comment
ne pas entendre dans le nom de cette communauté proustienne une similitude
des prénoms entre la poétesse romantique qui apparait peu apres et le narrateur
proustien ? L’apparition de Marceline Desbordes-Valmore au sein du cours de
Roland Barthes semble se faire presque par association phonologique. Le lien
homonymique entre le narrateur proustien et autrice est d’autant plus saillant
que seul le nom de Marceline Desbordes-Valmore est mentionné (au coeur méme
d’un jeu sur le prénom de l'auteur de la Recherche). Marceline apparait comme
Ienvers féminin de Marcel, elle offre un contre-champ a cette petite société de
happy few créée par Barthes.

La référence a la poétesse romantique s’inscrit dans le cadre d’une réflexion
sur la fascination que mene Barthes, état mental dans lequel il souhaite plonger
ses auditeurs face a I'observation des photographies par Paul Nadar de I'entourage
proustien. Barthes annonce ainsi que I'objectif de la séance du séminaire est « de
vous intoxiquer d'un monde comme je le suis de ces photos, et comme Proust le fut
de leurs originaux* » et il précise : « je ne parle pas la ot ¢a est, je parle a coté, c’est
le propre de la Fascination, du Bégaiement (cf. Marceline Desbordes-Valmore*?) ».
La poétesse se situe du coté de la lecture (tandis que Marcel est du co6té de I'écriture,
méme en tant que narrateur), elle est la référence sur laquelle Barthes s’appuie
pour expliciter la situation dans laquelle place la fascination qu’il dit éprouver lui-
méme et qu’il cherche a transmettre et traduire a ses auditeurs. L’autrice est donc
en un sens le double de Barthes et sa mention apparait comme un moyen de dire
son rapport a Marcel et au « marcellisme ». Incapable d’étre Marcel, objet de sa
fascination, Barthes se mue en Marceline. Brouillant ainsi les frontiéres de genres,
Barthes devient I'incarnation du féminin romantique (potentiellement niais, dans
son acception stéréotypée) en méme temps qu’il aspire a un idéal proustien qui le
hante jusqu’a la fin de son ceuvre.

Mais si Barthes s’amuse certainement de I'homonymie entre ces deux
figures littéraires et du jeu avec les genres, en plus d’adopter le statut de la
poétesse romantique, il semble s’intéresser au personnage d’'un des contes de
Desbordes-Valmore intitulé « Le Petit Begue » comme nous le signale la note de
bas de page qui explicite la référence a la poétesse. Ce conte relate I’histoire d'un
jeune enfant séparé de sa mere pour aller dans un internat. Cet enfant qui est
beégue fait 'objet de moqueries de la part de ses camarades. Un jour, les moqueries
passées, mais son bégaiement resté 'objet d'une honte, il sauve un camarade de
la noyade. Il est alors applaudi et félicité, et a la suite de ce sauvetage se met a
parler tout a fait normalement. La figure de la mére encadre le conte, elle est celle
qui amene son enfant a I’école et celle vers laquelle tend le petit begue, puisque la
derniére phrase du conte est : « Oh ! quand ma mere va savoir que je ne suis plus

10. Roland Barthes, La Préparation du roman I et I1, op.cit., p. 391.
11. Idem.
12. Ibidem, p. 392.
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beégue ! dit 'enfant. J’ai tant de choses a lui dire* ! ». On peut penser que lorsque
Barthes parle de Marceline Desbordes-Valmore dans son cours sur La Préparation
du roman, le conte du Petit Bégue a pu entrer en résonance avec le deuil dans
lequel il entre a la suite de la mort de sa mere et qui est au centre de La Chambre
claire. En effet, la mere du petit begue se caractérise par sa « bonté » qui avait
rendu le petit begue « bon jusqu’au cceur'# » et dans le Journal de Deuil, Barthes
déplore le fait de ne pas devenir lui-méme un étre bon et de ne pas étre a 'image de
sa meére : « Je croyais, elle, disparue, que je sublimerais cette disparition par une
sorte de perfection de “bonté’s” ».

La lecture de ce conte a pu faire d’autant plus écho a I'expérience de deuil de
Barthes qu’il relate la naissance du langage dans la bouche d’un enfant séparé de sa
mere, et que cette réussite langagiere permet finalement a I’enfant de s’adresser a la
mére qui apparait comme linterlocutrice privilégiée. A I'état idyllique (et presque
sauvage) d'une communication spontanée avec la mere, qui ouvre le récit, répond
un état langagier qui a pour destinataire la mére, toujours aux fondements et a
I'horizon du langage.

Dans le cours intitulé Comment vivre ensemble prononcé avant celui de La
Préparation au roman, Marceline Desbordes-Valmore est aussi citée en lien
avec Proust et plus précisément en lien avec le personnage de Charlus. L'enjeu
de ce moment du séminaire, intitulé « Le Discours-Charlus », est d’essayer de
comprendre les « déclencheurs » du discours que Barthes catégorise de trois
manieres : les « gestes », les « mots de 'autre » et les « mots prononcés par le sujet
lui-méme® ». La poétesse est citée au sein de cette troisieme catégorie et Barthes se
réfere a elle de maniére plus précise que dans La Préparation du roman en citant
une de ses phrases découverte a 'occasion de la lecture du journal de Victor Hugo :
« Un mot de moi me dédouble et m’oriente vers un autre discours : cf. Marceline
Desbordes-Valmore : “A vingt ans des peines profondes me forcérent a renoncer
au chant, parce que ma voix me faisait pleurer’”” ». A la suite de cette citation,
Barthes mentionne un extrait des Souffrances du jeune Werther de Goethe.
Ainsi, I'autrice est associée a la fois a la fascination pour le monde proustien et au
romantisme, et partant au monde amoureux. En effet, lorsque Barthes se réfere
a Desbordes-Valmore, il analyse une dispute entre Charlus et le narrateur de la
Recherche qui évoque presque une scene amoureuse.

Cette citation est utilisée aussi dans Fragments d’un discours amoureux,
associée a la figure « Loquele » qui porte sur « le flux de paroles a travers lequel
le sujet argumente inlassablement dans sa téte les effets d’'une blessure ou les

13.Marceline Desbordes-Valmore, « Le Petit Begue », Paris, Gedalge, 1928, p. 30, texte en
ligne : https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6kq220022d/f34.item (visité le 15/02/2021) ;
publié dans Marceline Desbordes-Valmore, Le Livre des petits enfans, t. 1, Paris,
Charpentier, Dumont, 1834, p. 134-171.

14. Ibidem, p. 17.

15. Roland Barthes, Journal de deuil, Paris, Seuil, 2009, p. 102.

16. Roland Barthes, Comment vivre ensemble, op.cit., p. 208.

17. Ibidem., p. 209.
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conséquences d'une conduite : forme emphatique du “discourir amoureux'®” ».
Mais Marceline Desbordes-Valmore apparait comme la référence qui ferme ce
bavardage et ce ressassement amoureux. Dans le dernier paragraphe de « Loquéle »
Barthes construit une saynéte divisée en quatre actes émaillés par des citations
des Souffrances du jeunes Werther de Goethe. Cette saynete montre I’évolution
d’une scéne intérieure ou Werther se fait pleurer lui-méme en s’imaginant mort ou
allant mourir et en envisageant ainsi la réaction de sa bien-aimée, Charlotte. Mais
le quatrieme acte de cette saynete fait intervenir la référence a Desbordes-Valmore,
déja citée plus haut, qui transforme cette scéne en une tragédie. La cloture du
fragment réduit 'amoureux a un silence pathétique et narcissique mais terrifiant
qui signe 'impossibilité du chant romantique dénongant ainsi les risques d'une trop
grande pitié complaisante a son propre égard et la nécessité d’'une médiation, d'un
acces a autrui. La figure de 'amoureux associé a I'idiot rejoint par cette thématique
I'enfant begue.

Si Marceline Desbordes-Valmore est associée a un imaginaire de I'effusion
excessive des sentiments (du romantisme au sens stéréotypé), son statut est
pourtant plus ambigu que ne le laisse paraitre ce qu'en dit Barthes dans La
Chambre claire. En effet, elle apparait a la fois comme le double répulsif de ce que
pourrait étre Barthes — béte — et en méme temps, les citations que Barthes fait de la
poétesse renvoient a une thématique orphique que I'ccuvre de Barthes partage avec
celle de Maurice Blanchot ; Barthes tirant ainsi Marceline Desbordes-Valmore vers
sa propre conception de la littérature telle qu’elle est théorisée dans Le Degré zéro
de Uécriture. L’autrice citée par Barthes évoque le risque du silence et la possibilité
d’un retour a la parole, d’'une réarticulation du langage a travers la figure du
beégue. On peut donc penser que la poétesse est prise entre I'image qu’elle incarne
de la bétise et la transformation que Barthes lui fait opérer a travers une lecture
presque blanchotienne des références citées, c’est du moins au regard de cette
oscillation que I'on peut comprendre la précision « un peu » dans la légende de la
photographie de La Chambre claire : « Marceline Desbordes-Valmore reproduit
sur son visage la bonté un peu niaise de ses vers* ». Modulation qui dit tout de
méme la sympathie et la tendresse de Barthes pour cette figure d’autrice a la fois
maternelle, amoureuse et orphique.

Le visage de la bonté

Le portrait dans La Chambre claire n’est donc pas une apparition isolée
ni anecdotique. Pour analyser son statut, il faut revenir a I’histoire que Barthes
entretient avec les portraits dans ses ouvrages illustrés. C’est un genre qu’il a
toujours favorisé et qui s’inscrit dans la continuation de ses premieres chroniques
qui portaient sur le visage, notoirement « Visages et figures », qui a donné la
mythologie de « L’acteur Harcourt ». La Chambre claire reprend un des aspects

18. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op.cit., p. 201.
19. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 871.
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de la multiplicité des interprétations du visage, question présente également dans
L’Empire des signes, et celui de Marceline Desbordes-Valmore occupe une place
stratégique dans un ouvrage qui déploie un discours par I'image tout autant que
par le texte. La Chambre claire arrive a un moment clef de la réflexion de Barthes
sur le lien entre photographie et texte, de sorte que, s’il a été longtemps considéré
comme une tentative de théoriser I'image photographique ou un livre de deuil, il
fait apparaitre un projet qui articule un double discours, visuel et textuel. Depuis
L’Empire des signes en effet, Barthes s’amuse a scénographier ses livres illustrés
de photographies comme des espaces théatralisés peuplés d’acteurs et figures,
étrangeres pour le livre sur le Japon, familieres pour Roland Barthes par Roland
Barthes. Aussi La Chambre claire arrive-t-il au terme d’un processus rodé : les
images choisies 'ont été avec soin, ce que rapporte Jean Narboni dans son ouvrage
La nuit sera noire et blanche?® qui raconte le processus éditorial autour de ce livre
co-édité avec Les Cahiers du cinéma.

La Chambre claire est un projet a multiples facettes, livre de deuil mais aussi
reconstitution d’'une nouvelle famille qui apparait a traverslesimages. C’estlafamille
d’un orphelin, accompagné d’autres figures orphelines, sans filiation fixe ni place
assignée. Le cahier d’'images montre en effet ce qui a été désigné récemment comme
des populations marginales ou minorisées. Dans sa « note sur la photographie »,
Barthes prend la suite de son Roland Barthes par Roland Barthes ou, montrant un
portrait de sa meére, son demi-frére et lui-méme, il avait 1égendé : « la famille sans
le familialisme® ». En 1955 déja, il avait pris le contre-pied de la grande exposition
The Family of Man, en la critiquant avec véhémence dans Mythologies. Ici, c’est
une autre famille qui apparait, qui laisse place aux hors-normes, aux marginaux,
aux étres dont le destin sera forcément différent : esclaves, condamné a mort,
enfants handicapés, homosexuels ('autoportrait de Robert Mapplethorpe), enfants
de la rue... tous ces sans voix, ces étres de co6té, comme Ernestine Nadar, désignée
par Barthes comme « meére ou femme de I’artiste®® », qui ne fut pas photographe
mais a qui Barthes fait les honneurs de sa présence. Et tout a coup, juste apres le
beau Lewis Paine conspirateur contre Lincoln, surgit une dame miire, Marceline
Desbordes-Valmore, poétesse, venue elle aussi d'une époque ancienne comme en
témoigne sa robe corsetée sertie de dentelles blanches, sa coiffe et ses mitaines en
dentelles noires. L'image suivante est une photographie de famille : « La souche »
montre un aieul lointain que Barthes n’a pas connu, le grand-pére de sa propre
meére, Henriette Binger, qui est présente, petite fille, avec son grand frére Philippe.
Etrangement, le personnage le plus célébre de la lignée et grand-pére de Barthes,
Louis Gustave Binger, explorateur, gouverneur de la Céte d’Ivoire et administrateur
colonial, est absent. On ne verra donc pas de grands hommes dans les images de La

20. Jean Narboni, La nuit sera noire et blanche, Barthes, la Chambre claire et le cinéma,
Paris-Nantes, Les Prairies ordinaires-Capricci, 2015.

21. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 607.

22. Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 846. Ernestine Nadar est la femme de
Félix Nadar, mais aussi la mére de Paul Nadar, elle est donc plut6ét « mére et femme » a la
fois des photographes de I'atelier Nadar.
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Chambre claire : ni le frére de Napoléon, grand second role de I'histoire qui ouvre
pourtant le livre, ni Alexandre Dumas peére incarnant la fécondité bonhomme, ni
Victor Hugo, par Nadar a Bruxelles en 1882, dans lequel Barthes avait repéré dans
la coupe des ongles un trait culturel (« Un savoir ethnographique : la longueur
des ongles? »). Comme en témoignent les épreuves conservées a la Bibliotheque
nationale de France, Barthes retire en effet au dernier moment quatre clichés de
la derniere version destinée a I'impression, dont ces deux portraits d’écrivain.
C’est donc la femme-poéte, Marceline Desbordes-Valmore, pourtant tombée dans
Poubli, qui reste a la place des grands romanciers du xix¢, Hugo et Dumas.

Pour accompagner la photographie, Barthes écrit cette 1égende qui associe
nettement le portrait de Desbordes-Valmore a une vertu, elle-méme perceptible
dans sa poésie : « Marceline Desbordes-Valmore reproduit sur son visage la bonté
un peu niaise de ses vers?# ». La photographie de visage, ou portrait photographique,
montre, selon les termes de Barthes, un « masque [...] en tant qu’il est absolument
pur? » (on pense au « masque total » dans la mythologie « Le visage de Garbo=* »),
une représentation plastique du sujet qui témoignerait d'une vérité sur lui-méme,
comme la téte de’abbé Pierre, au « regard bon » portant les « attributs dela bonté »,
encore dans Mythologies?, ou d'une vérité essentielle, « 'essence de 'esclavage?® »,
dans La Chambre claire. Pour Barthes, le visage, en tant qu’il représente
I'individu tel quen lui-méme, expression utilisée au sujet de la photographie du
Jardin d’hiver, forme un espace de signes déchiffrable. Il porte le sens au-dela de
I'identité individuelle pour endosser des caractéristiques culturelles collectives,
quitte a en faire une mythologie : « C’est pourquoi les grands portraitistes sont
de grands mythologues : Nadar (la bourgeoisie francaise), Sander (les Allemands
de I'Allemagne nazie), Avedon (la high-class new-yorkaise®?) ». Le portrait du
syndicaliste militant des droits des africains-américains Philip Asa Randolph est
ainsi présenté avec la 1égende « Aucune pulsion de pouvoirs® » et dans le texte, son
visage est associé a « un air de “bonté?” » qui est exactement la méme expression
utilisée pour décrire le portrait d'Henriette Binger a 5 ans dans le fameux jardin
d’hiver. L’association est encore plus claire dans les notes du Journal de deuil :

« Photo de mam. petite fille, au loin — devant moi sur ma table. Il me suffisait
de la regarder, de saisir le tel de son étre (que je me débats a décrire) pour étre

23. Roland Barthes, Fonds Roland Barthes, NAF 28630, La Chambre claire, manuscrit,
« Dactylogrammes « Copie pour impression » [Photographies non retenues dans la
version finale], BnF, Manuscrits.

24. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 871.

25. Ibidem, p. 816.

26. Roland Barthes, Mythologies [1957], OC, t. 1, op. cit., p. 724.

27. Ibidem, p. 711-712.

28. Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 815.

29. Idem.

30. Ibid., p. 877.

31. Ibid., p. 847.
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réinvesti par, immergé dans, envahi, inondé par sa bontés2. »

« L’air de bonté » équivaut a I'essence de la photographie du jardin d’hiver,
dans un mouvement tautologique qui rappelle le « tel » qui désignait la série de
portraits de Richard Avedon, d’ou est tirée le portrait de Philip Asa Randolph et
sur laquelle Barthes avait écrit peu de temps auparavant : « Telle était pour moi
la Photographie du Jardin d’Hivers? ». Barthes énonce un principe d’équivalence
entre visage, vertu et vérité, Desbordes-Valmore illustrant cette méme analogie
qu’il voit dans la photographie de sa mere, alors petite fille dans le Jardin d’hiver.

Un autre élément apparait également alalecture desimages et deleur assemblage
dans le livre. Comme nous avons pu le remarquer, Desbordes-Valmore surgit juste
avant le grand-pere Binger, tous deux ayant vécu dans une méme courte période
temporelle, au milieu du x1x° siecle. La proximité des deux portraits, si 'on accepte
I'hypothése que les images de La Chambre claire sont celles d’'un album de famille
reconstitué et imaginaire, associe Desbordes-Valmore a une aieule lointaine, une
grand-meére fictionnelle et révée, poétesse romantique. Barthes énonce d’ailleurs
son fantasme du temps des grands-parents, qui précede sa propre naissance et
qui serait le véritable temps mythologique familial. C’est la raison pour laquelle il
cherche sa mere enfant dans les photographies et la « retrouve » avec cet « air de
bonté », elle qui, a la fin de sa vie, malade et invalide, était devenue comme « sa
petite fille34 ». Par cette boucle temporelle Barthes reconstitue un temps qu’il n’a
pas connu mais qui fait 1a aussi écho a une figure proustienne, celle de la grand-
mere du narrateur, a laquelle ce dernier était treés attaché. Le récit de sa mort et
de la maladie, ainsi que le souvenir douloureux du deuil quelque temps plus tard,
rappelle la construction narrative de La Chambre claire. Cet épisode palimpseste
s’était fait annoncer comme un passage important lors de la séance du 10 mars 1979
du cours sur La Préparation du roman, période a laquelle Barthes rédige sa note
sur la photographie. Mais la figure de la grand-mere proustienne fait directement
écho a la photographie de Marceline Desbordes-Valmore dans cette citation que
Barthes utilise dans La Préparation du roman. Il évoque le visage d’Adele Weil et
d’une photographie qui, elle, n’est pas de Nadar :

Adeéle Weil, la grand-meére née Berncastel (1824-1890). Dérision et vertige :
ce visage disgracié, pitoyable de laideur, d’absence de noblesse, c’est la grand-
meére bien aimée, le plus beau, le plus noble des personnages de La Recherche
du Temps perdu. Soit que la photo soit elle-méme hideuse, ratée (ce n’est pas
du Nadar), soit qu’on retrouve ici toujours le méme abime entre la réalité et
la littérature. Pourtant, dans la Recherche, déchirantes descriptions de son
physique (ses pleurs), ses joues d’'un brun violet comme les labours -> (on dit
toujours le baiser d'une Mere mais c’est la joue qui est I'indéfectible lien du corps

32. Roland Barthes, Journal de deuil, op. cit., p. 237.
33. Roland Barthes, La Chambre claire, op.cit., p. 845.
34. Roland Barthes, ibid, p. 847.
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maternels [...])

On retrouve la topique du visage et des pleurs sur les joues, qui tisse encore un
lien 1a avec la mere et la petite fille, en témoigne une citation du Journal de deuil,
écrit a la méme époque : « [portrait de la grand-meére de Robert de Flers, qui vient
de mourir, par Proust (...) “Moi qui avais vu ses larmes de grand’'meére — ses larmes
de petite fille3® — ...] ». Barthes choisit cette citation pour associer cette figure de
la grand-mere, des larmes, avec un imaginaire de '’enfance, celui d’'une petite fille,
celle du jardin d’hiver, mais aussi celle d'un temps inaccessible, révolu.

Ce réseau féminin maternel a partir de Marceline Desbordes-Valmore, grand-
meére proustienne fictionnelle, peut étre encore mise en relation avec une autre
figure de jeune fille et poétesse, Minou Drouet, jeune prodige de la poésie dans
les années 50. Barthes, dans Mythologies, avait critiqué les qualités poétiques de
ses textes, qu’ils trouvaient stéréotypés. Mais il 'avait défendue en tant qu’'enfant
martyr, jetée en pature dans 'aréne médiatique publique. De I'innocence de Minou
Drouet a la bonté de Desbordes-Valmore, toutes deux considérées par Barthes via
les prétendues faiblesses de leur poésie, « sage, sucrée » pour I'une ou « niaise »,
pour lautre, n’en reste pas moins une identification forte aux figures féminines
maternelles pleines d'innocence ou de « bonté », comme si cette vertu ne pouvait
étre dissociée de la « bétise », qui fascine Barthes, et qui est aussi un apanage de
Pamour?.

En conclusion, on voit que la présence de Marceline Desbordes-Valmore
s’explique par un réseau de références tissé depuis Fragments d’un discours
amoureuxetquiaétérenforcé, apreslamortdelameére de Barthes, parle palimpseste
proustien de la mort de la grand-meére. Cette association familiale est encore plus
nette lorsque 'on regarde la proximité du portrait de Desbordes-Valmore, vieille
dame endimanchée posant dans une posture de bienveillance, avec celle du portrait
de famille qui le suit directement, montrant I’arriére-grand-pere de Barthes avec sa
mere petite fille, sur une autre photographie que celle du jardin d’hiver, mais qui la
rend néanmoins présente visuellement dans le livre. Il faut donc lire cette 1égende
a la fois comme une évocation directe de la « bonté » maternelle mais aussi d'un
sentimentalisme « niais » que Barthes, 'intellectuel, ne récuse qu’en facade.

35. Roland Barthes, La Préparation du roman, op. cit., p. 451.

36. Roland Barthes, Journal de deuil, op. cit., p. 199.

37. Claude Coste le rappelle au sujet de Fragments d’'un discours amoureux : « Qu'y a-t-il
de plus béte qu'un amoureux ? », et de convoquer la « bétise de Bouvard et Pécuchet » pour
dénoncer « la subjectivité de 'amoureux » mais associés dans une folie comparable, Bétise
de Barthes, op.cit., p. 72.
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