Fécris pourtant
Cahiers Marceline Desbordes-Valmore
Hors-série 2020

Marceline Desbordes-Valmore poete

Textes réunis
par Pierre Loubier & Vincent Vives

Société des Etudes Marceline Desbordes-Valmore



Ce numéro hors-série est publié avec le soutien de la ville de Douati,
et des laboratoires DeScripto (Université Polytechnique Hauts-de-France,
anciennement Université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis),
FoReLLIS (université de Poitiers) et IHRIM (ENS Lyon, Lyon 2,
Lyon 3, Saint-Etienne, Clermont-Ferrand).



Sommaire

AVANT-PROPOS
Christine Planté

INTRODUCTION
Pierre Loubier & Vincent Vives

Un héritage flottant : I’élégie selon Marceline Desbordes-Valmore
Stéphanie Loubére

« Sommeil ! affreux miroir ! », Poétique du songe dans les Poésies
de 1830
Pierre Loubier

Une lecture de Marceline Desbordes-Valmore par Yves Bonnefoy
Patrick Née

A roseis arose is a rose (of Saadi)
Vincent Vives

Marceline Desbordes-Valmore créolisée et créolisatrice. Décolonisation
et préciosité dans « Chanson créole » (1819)
Deborah Jenson

Les opérations obliques de Marceline Desbordes-Valmore
Jean-Patrice Courtois

Marceline Desbordes-Valmore et ’hendécasyllabe. Imaginaire
métrique et mémoire sonore
Christine Planté

« Il est des tons plus graves ». Formes de I'engagement chez Marceline
Desbordes-Valmore
Yohann Ringuedé

« La compétence vraie bien que féminine » de Marceline
Desbordes-Valmore
Aurélie Foglia

15

21

43

67

87

101

119

129

157

173



L’obscur destinataire. Les échos de la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore en Russie

Ekaterina Belavina
DOCUMENTS

« Les séparés », manuscrit autographe présenté par Christine Planté

Une version manuscrite du poeme « Marceline Desbordes-Valmore »
de Paul Verlaine présentée par Christine Planté

Une élégie apocryphe de Marceline Desbordes-Valmore présentée
par Alain Chevrier
NOTICES BIO-BIBLIOGRAPHIQUES

RESUMES

189

202

207

213

221

226



Ce volume est dédié a la mémoire de Marc Bertrand.






Avant-propos

J'écris pourtant, publication annuelle de la Société des
Etudes Marceline Desbordes-Valmore, propose chaque année un
dossier thématique. Apres « La conservation et la circulation des
manuscrits » (n° 1, 2017), « La correspondance » (n° 2, 2018), et
« Marceline Desbordes-Valmore prosatrice » (n° 3, 2019, dirigé par
Fabienne Bercegol et Aimée Boutin), nous avons souhaité faire porter
celui de 'année 2020 sur « Marceline Desbordes-Valmore poete ».
Pierre Loubier et Vincent Vives en ont accepté la responsabilité et
ont réuni les contributions qu’on va lire. Qu’ils en soient remerciés,
d’autant plus vivement que I’épidémie de covid et ses conséquences
n’ont pas rendu les choses faciles. Le nombre et I'intérét des études
qu’ils ont recueillies a poussé a consacrer un volume entier a ce
théme. Les adhérents de la SEMDV (dont la plupart des activités se
sont trouvées reportées comme celles de beaucoup d’associations en
cette année particuliere) retrouveront en d’autres lieux, notamment
sur notre site et dans notre infolettre, la matiere de nos autres
rubriques habituelles.

Ce volume Marceline Desbordes-Valmore poéte présente ainsi
le premier ouvrage collectif! entierement consacré a une ceuvre a la
fois reconnue et méconnue. Que connait-on en effet de Marceline
Desbordes-Valmore ? Un nom sonore — qu’on situe vaguement du
coté du romantisme, de la poésie amoureuse et de I'enfance, sans

1 Un numéro des Mémoires de la Société d’agriculture, sciences et Arts de Douai
a publié en 1986, année du bicentenaire de sa naissance, les Actes du Colloque
Marceline Desbordes-Valmore et son temps du 26 avril 1986, organisé a la
bibliotheque municipale de Douai, Douai, Impr. Lefebvre-Lévéque.



forcément y associer des ceuvres précises, encore moins une poétique.
Une histoire romanesque — véhiculée par une légende biographique
qui la peint, depuis le x1x¢ siecle, de préférence en Mater dolorosa
ou en amante éplorée. Des vers aussi — qui demeurent en mémoire
dans une présence tenace, mais mal identifiée, — vers transmis par
la tradition scolaire, la musique, la chanson, dont on ignore parfois
qu’ils sont signés de son nom. Ils nous arrivent souvent portés par
des voix : récités a I’école : « J’ai voulu ce matin te rapporter des
roses... », « Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma téte... » ;
chantés : « N’écris pas, je suis triste et je voudrais m’éteindre » ;
scandés, dans un élan de sympathie féminine ou féministe, en mots
d’ordre invitant a ne pas plier aux interdits : « Les femmes je le sais
ne doivent pas écrire/ J’écris pourtant... » ; criés, en protestation
d’une poésie de résistance d’hier qui vaut encore pour aujourd’hui :
« Savez-vous que c’est grand, tout un peuple qui crie ? » ; « Nous
n’avons plus d’argent pour enterrer nos morts »...

Ilesttemps defaire serejoindrele nom de Marceline Desbordes-
Valmore avec les fragments de 1égende et les représentations qui s’y
attachent et les vers que ce nom a signés, vers infiniment plus divers
et neufs que ce que tend a suggérer I'étiquette conventionnelle de
« poésie féminine » sous laquelle ils ont été volontiers rangés. Il est
temps de situer plus précisément dans l'histoire et dans I'histoire
littéraire cette contemporaine de Lamartine par ses premiers recueils
de vers (1819, 1820), qui fut aussi une contemporaine de Baudelaire
par le dernier (posthume, 1860). Cette actrice et chanteuse devenue
poete en passant par le théatre, la romance et I'élégie, qui née dix-huit
ans avant George Sand, fait a 'orée du romantisme francais entendre
une voix de femme dans le renouveau de la poésie lyrique une douzaine
d’années avant que Sand ne s'impose dans le roman contemporain.
Il est temps de prendre la mesure d’'une ceuvre abondante (plus de
25 000 vers publiés?), contre la réputation de poéete mineure qu'on
lui a faite, d’'une ceuvre inventive — cela a été dit, grace a Verlaine
notamment — dont l'originalité a pu étre masquée non seulement
par les préjugés misogynes auxquels la critique littéraire est tres

2 Selon Marc Bertrand le « corpus valmorien comprend 26 128 vers, répartis
en 676 poemes ou fragments », Les Techniques de versification de Marceline
Desbordes-Valmore (Grenoble 111, 1977), Service de reproduction des théses,
Université de Lille 111, 1981, p. 11.



Avant-propos

loin d’échapper, aujourd’hui comme hier, mais sans doute aussi
en raison de la pratique du titre qui était la sienne. Les titres de ses
recueils rendent en effet ceux-ci peu mémorables : apres des livres de
« Poésies », « Elégies » ou « Poésies nouvelles » (1819, 1820, 1822,
1825, 1830), Les Pleurs (1833), Pauvres fleurs (1839), Bouquets et
prieres (1843) etles Poésies inédites posthumes de 1860 n’aident guere
a la distinguer de la production versifiée du temps, et encouragent sa
rapide relégation au rayon des bluettes sentimentales. Inexperte en
stratégie littéraire, elle a peu su négocier avec les éditeurs. En outre,
le recueil de poemes n’apparait pas chez elle comme une unité de sens
décisive, ne rendant compte ni des heurts, ni de la continuité profonde
de son expérience, et d’'un rapport au temps singulier qui dicte une
poésie intermittente et ininterrompue a la fois.

« Marceline Desbordes-Valmore poéte », ce titre apparaitra
peut-étre d’abord comme une plate évidence, voire un pléonasme pour
traiter de celle qui apparaissait de son temps a Victor Hugo « la femme
méme, la poésie méme », a Baudelaire comme une incarnation de
L’Eternel féminin, encore moquée a la fin du xx¢ siécle par le dessinateur
Gotlib dans « Un peu de poésie que diable » comme si elle incarnait, avec
« Les roses de Saadi », tous les exces et tous les ridicules de la poésie
lyrique. Les choses pourtant ne sont pas si simples. C'est certes comme
auteure de vers qu’elle a été connue et reconnue par ses contemporains,
puis inscrite — de facon un peu vague — dans l’'histoire littéraire. Mais
les développements récents de la recherche en littérature, en histoire
des femmes et en histoire culturelle ont beaucoup, et justement, attiré
lattention sur d’autres de ses écrits — notamment ses lettres, dont
I’édition est en cours3, et ses textes en prose —, comme sur d’autres
aspects de sa vie. Ces études ont insisté non plus seulement sur son
histoire familiale et ses relations amoureuses, dans la continuité
d’une tradition critique du x1x¢ siecle mais, de facon plus neuve, sur
sa formation théatrale, sur ses liens avec la musique et la peinture qui
témoignent du dialogue des arts dans le moment romantique, sur sa
situation de femme créatrice, sur ses origines sociales et régionales, et
ses prises de position sur les questions morales, sociales et politiques

3 Une édition de la correspondance est a paraitre chez Garnier sous la direction
de Christine Planté, a laquelle collaborent Pierre-Jacques Lamblin, Delphine
Mantienne, Flodie Saliceto et Jean Vilbas.
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de son temps. Or si de telles approches sont absolument nécessaires, il
nous semble tout aussi nécessaire de revenir vers le coeur de ses écrits,
vers ces poemes qui sont la raison pour laquelle Marceline Desbordes-
Valmore est demeurée — un peu — dans les mémoires, avec ce statut
particulier et incertain qui est le sien.

« Marceline Desbordes-Valmore poéte », parce que poéte est
pour elle un mot-valeur, un mot qu’elle emploie, dans ses poemes
notamment, souvent dans une adresse a ceux qu’elle reconnait poetes,
grands ou obscurs, comme un salut, un signe de reconnaissance, de
connivence aussi, dans un mélange d’emphase solennelle et d’intime
familiarité. A Lamartine : « Devant tes hymnes de poéte, / D’ange,
hélas!, etd’homme alafois, » ; A Antoine de Latour : « Poéte ! étonnez-
vous que ’humaine tempéte,/Ait trempé tout ce chant d'une étrange
douleur ! » ; a Sainte-Beuve, a qui elle adresse un poeme de Pauvres
fleurs intitulé « Au poete » ; a Aimé de Loy : « Cétait donc votre
mort que vous chantiez, poéte, ». Au « poete prolétaire Théodore
Lebreton » : « Ainsi vous avez beau chanter, pére et poete, / Beau
mesurer votre ame et relever la téte,/ Beau crier, plein d’haleine : A
moi la vie ! a moi, » ; a Auguste Brizeux : « Vous ! que j’ai vu monter
a la haute Italie,/ Enfant, plein de musique et de mélancolie ;/
Poete ! qu'une hysope arrétait en chemin ;/ Frere, attardant son pas
pour rencontrer ma main. » Elle n’ose le mot, il est vrai, pour elle-
meéme, ni ne le revendique explicitement, si ce n’est pas le détour de
Ienfance — qui la définit —, ainsi dans « Jours d’été » : « Oui 'enfance
est poete. Assise ou turbulente, / Elle reconnait tout empreint de
plus haut lieu ». Mais dans cette ceuvre tout entiere adressée, ou
constamment je et tu dialoguent, échangent, se répondent, ou le tu
est souvent un je, ou je ne peut-étre articulé que d’avoir été d’abord
un tu, une telle interpellation dit quelque chose du sujet qui parle.
De ce dialogue, de ce colloque des poétes, elle veut étre — de sa place,
a sa place qu’elle sait a la marge, mais en étre.

Poéte ou poétesse ? Elle n’emploie pas la forme féminine du
substantif, mais a deux reprises, dans ses vers, le mot poéte au sein
d’'une expression qui permet de marquer I'appartenance au sexe
féminin : & propos d’Elisa Mercceur : « Un soupir, il vous plait, a la
poete fille ! » ; dans un envoi & « Madame Li... » (non identifiée), &
la fin du « Grillon » : « Comme moi chantant, Poete ingénue, / Lyre
au coeur battant ». Sans songer a renier sa position de femme, qu’elle
assume, qu’elle met en avant méme — voire qu’elle utilise pour oser
dire plus impunément ce qu’il y a danger a dire, ainsi dans les poemes
sur les Canuts —, dans et par ses vers elle se sait, elle s’accepte poete.
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Poete certes sans majuscule — elle ne peut étre ni prophete, ni mage,
ni démiurge, et n’y prétend pas —, mais poete, auteure — par son
rapport au monde sensible, par I'expérience de la douleur, par le
lien maintenu a 'enfance, par un sens précis du langage, libre et
neuf — d’'une poésie qu'on doit reconnaitre sans épithete obligée : ni
féminine, ni enfantine, ni régionale, ni populaire, ni sentimentale...
ou bien tout cela a la fois, ce qui revient a la déprendre de ces
catégories.

Trois motifs cependant insistent particulierement ici méme,
on le verra : le féminin, le mineur, le petit. D’article en article, ils
viennent décrire et caractériser sa pratique poétique en convoquant
des dualismes hiérarchisés — serait-ce pour les contester. Leur
présence est indéniable mais leur signification, telle qu’elle se
construit dans les poemes et telle qu’elle se livre aux lecteurs, reste
ouverte, instable, et devrait retenir de faire trop vite de ces motifs les
noms commodes d’une différence identifiée une fois pour toutes et
figée dans cette identification.

Le féminin est certainement le motif le plus constant et, de
prime abord, le plus évident. Le mot, notons-le, n’apparait pas dans les
poemes, alors que Desbordes-Valmore y parle, parfois, de ’humain :
ainsi pour « I'humaine tempéte » et « I'inhumain vertige » entre
lesquels se déploie « A Monsieur A. L. ». A coup sir elle est, se dit et
accepte qu'on la dise femme et elle se situe par 13, en assumant une
position dont elle revendique toutes les expériences — faiblesses et
forces insoupgonnées. Revendiquant aussi des solidarités avec d’autres
femmes, poetes ou non, du passé (Louise Labé) et du présent ('amie
entre toutes, Albertine, Pauline Duchambge, Amable Tastu, Marie
d’Agoult...). Elle se sait prisonniere de cette condition de femme, comme
individu, comme mere surtout, et n’échappe d’ailleurs pas toujours a
une apparente soumission aux idéaux du temps. Ce serait forcer ses
vers que de vouloir toujours en tirer une lecon émancipatrice a tout prix,
ou féministe avant la lettre. Mais par-dela certaines protestations de
conformité, ses poemes apparaissent comme puissance de déplacement,
souvent, d’arrachement, parfois, du trop certain, des fausses évidences.
Dans quelques-uns, le genre du « je » s’abolit, de fagon trop récurrente
pour qu’on n’y voie que le fruit du hasard : dans « Réveil créole », cet
effacement pourrait résulter de 'usage d’'un « créole » réinventé ; mais
dans « Les séparés », dans « Les roses de Saadi » aussi, la parole trouve
quelque chose d'un en deca et d'un au-dela du genre et du sexe, qui
n’est certes pas une négation du désir.
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Parce que femme, et comme presque toutes les femmes, poetes
surtout, elle s’est vue reléguée par la plupart des critiques au rang
des minores. De cela aussi elle s’accommode, d’abord convaincue
de sa propre ignorance, puis sans doute prenant acte d’'un rapport
de forces sans s’épuiser a contester ce qui ne peut I'étre qu’a tres
haut coft. S’est-elle voulue mineure pour autant ? Ses poemes et sa
correspondance disent aussi le respect, voire le culte, du grand, que
cette grandeur soit celle des jugements consacrés (quand elle admire
Hugo, Lamartine, Chateaubriand) ou qu’elle ait pour effet de remettre
les petites grandeurs terrestres a leur place, par exemple dans ce
poeme ou elle interpelle la ville de Rome : « Ta grande ombre est
couchée, elle réve un grand homme » en se définissant, face a elle, par
I'humilité : « [...] Je n’éveille personne,/ Moi ; je suis la priere inclinée
a genoux, » (« Une priere a Rome, 1843). Marceline Desbordes-
Valmore écrit dans et contre un ordre injuste qu’elle sait et dit injuste,
dans la conviction profonde qu’elle n’a pas la force de le renverser,
mais qu’elle a au monde sa place de droit, son indiscutable nécessité.
Ecrire depuis la place reléguée qui lui est faite n’est pas se soumettre &
la hiérarchie qui dit qu’il y a des mineurs. C’est reconsidérer majeurs et
mineurs depuis un point d’ou les hiérarchies peuvent étre redéfinies,
ce qui introduit du mouvement dans les poeémes et produit une liberté
qui anticipe ce temps ou « tout sera libre, et Dieu seul sera roi » (« La
vallée de la Scarpe »).

Temps ardemment attendu par tous les petits, que I'univers
poétique de Marceline Desbordes-Valmore suggere complices et
solidaires. Son insoumission le plus souvent tranquille aux hiérarchies
passe par une attention au petit et aux petits souvent moquée en son
temps, méme par 'amical Sainte-Beuve. Non sans raison : on ne
compte plus dans les poemes les occurrences de petit, on sourira sans
doute d’y rencontrer tout un peuple d’enfants, mouches, moucherons,
éphémeres, vers luisants, cigales, grillons, insectes et oiseaux de
toutes sortes qui les traversent, y notant aussi la présence — en moins
grand nombre — de coins et de grains, monosyllabes nasalisés qui
emblématisent et disséminent le petit avec une grande fécondité
symbolique. Au-dela des conventions d’époque, et a tout lire sans
prévention, on est saisi, comme on pourra I’étre chez Rimbaud, par
I'intensité de ces vies minuscules et éphémeres. Surtout, on entend
s’affirmer, de plus en plus lucide au fil des recueils, une protestation
du petit qui tire sa puissance de sa petitesse méme, et de la conscience
de sa nécessité. Rilke parle dans les Lettres a une amie vénitienne de
« ces agenouillés mystiques du Greco qui deviennent plus grands sur
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les genoux ». « Une priere a Rome », en défiant la grandeur romaine,
revendique ’amour avec une telle puissance : « C’est bien plus que toi,
Rome, ot je passe a genoux ». Bien plus pourl'oiseau, « Et pourle grain
de sable a tout vent emporté, /Sollicitant aussi sa part d’éternité ! »

La puissance du grain de sable qui peut gripper 'engrenage
des ordres en place, c’est ce que dit, et c’est ce que fait cette poétique.
Au détour de vers tardifs (« L’ame errante »), en un reversement
de l'extréme dénuement en la toute-puissance d'un plus rien a
perdre, apparait dans ’essor d'un envol une solidarité inédite des
meres veuves d’enfants, « des peuples tués par la faim » et des anges
« bannis, mais rappelés enfin » : « Je suis la priere qui passe/ Sur la
terre ou rien n’est a moi ;/ Je suis le ramier dans I’espace,/ Amour,
ou je cherche apres toi./ Effleurant la route féconde,/ Glanant la vie
a chaque lieu, / J’ai touché les deux flancs du monde,/Suspendue au
souffle de Dieu. »

Les études et les lectures que propose ce livre, dans leur
diversité d’approches, ne prétendent certes pas tout dire, ni méme
ouvrir tous les chemins a prendre pour explorer les poemes. Elles
invitent a s’y perdre et proposent, dans leurs convergences et leurs
divergences méme, quelques reperes pour s’y orienter.

Elles n’auraient pas été possible sans la tradition critique a
laquelle elles renvoient souvent, ni sans les éditions qui permettent
de lire aujourd’hui Marceline Desbordes-Valmore, en particulier
celles de Marc Bertrand+.

CHRISTINE PLANTE

4 Auteur d’une these sur Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, Service de reproduction des theses, Université de Lille 11, 1981, Marc
Bertrand a édité les (FEuvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore, aux
Presses universitaires de Grenoble, 1973, 840 p. en 2 volumes ; puis son (Euvre
poétique. Textes poétiques publiés et inédits rassemblés & révisés par Marc
Bertrand, chez Jacques André éditeur, Lyon, 2007, avec le concours de la ville de
Douai, 522 p. ; ainsi que plusieurs anthologies, et des ceuvres en prose aux PUL
et chez Droz.
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Introduction

Les diverses études présentées dans ce volume hors-série
des Cahiers Marceline Desbordes-Valmore souhaitent envisager
lesthétique, les circonstances, les postérités et traces de l'ceuvre
poétique, et en établir le bilan critique, en privilégiant de nouvelles
lectures qui tentent d’appréhender la singularité et la diversité,
dans la durée (1820-1860), d’'une ceuvre qui conjugue expérience
lyrique et questionnements sociaux sous le signe d'une poétique
de la relation a I'Histoire, au monde, aux pauvres, aux enfants, aux
femmes, aux exclus.

Marceline Desbordes-Valmore écrit pourtant : malgré
I'Histoire, mais bien par ce temps qui ne lui est guere propice,
qu’elle vit, juge, tente de comprendre ; malgré son statut de femme
qui la relégue, aux yeux de ses contemporains, dans une littérature
de seconde zone. Malgré une vie personnelle dont la poete elle-
méme, dans sa poésie, donne des témoignages : angoisses et joies
maternelles, peines et élans amoureux, recueillement intime et
engagement envers les autres, soucis de la vie matérielle... Mais
justement, Marceline Desbordes-Valmore écrit pour cela (c’est le
sens archaique, perdu, du « pourtant », dont elle se souviendrait ?),
parce que l'adversité doit étre mesurée, parce que les pleurs la
contraignent a composer des élégies, parce que la condition des
opprimés exige qu'on témoigne, parce que les peines du cceur et les
joies de coeur a coeur sont elles-mémes ces relations fondamentales
que la littérature poursuit. C’est pourquoi on lit pourtant Marceline
Desbordes-Valmore : malgré son statut mineur, et maintenant
pour cela méme qu’elle est une poete méconnue, du moins en
interrogeant sa minorité pour lire en elle un signe de rare élection,
comme avaient pu le faire Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, et la triade
Rimbaud-Verlaine-Mallarmé. Comme a pu le faire, proche de nous,
Yves Bonnefoy. On lit pourtant, comme un acte de résistance a ce
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qui a maintenu, dans 'histoire de la littérature, dans l’histoire de
toutes les altérités sociales, la poete hors des textes critiques, des
canonisations qui ont porté les autres grandes ceuvres du siecle.
Reprenant sans doute les stratégies des minorités qui retournent les
injures dont elles sont victimes en armes de combat. Oui, Marceline
Desbordes-Valmore est femme, et oui encore, elle est mineure et
a assumé sa minorité, et s’est voulue, mineure. C’est pourquoi les
études présentes sont investies : approfondissement nécessaire
d’une ceuvre elle-méme nécessaire et qui mérite I'attention qu’elle
n’a pas eue, a hauteur de son intérét passé et présent, supposant
I'entrelacement de différentes approches, entre interprétations et
analyses plus techniques.

Le présent volume ne cherche pas a sommer une vérité,
mais a interpréter, et surtout a susciter dans I’avenir de nouvelles
lectures critiques, qui laisseront ouverts les cheminements par
lesquels I'ceuvre se présente a nous. Marceline Desbordes-Valmore
a bien des fois présenté le caractére non intégralement maitrisé
de son travail, proposant a la fois de maniére naive et critique
I'invention et 'assomption dune écriture flottante désireuse, dans
une communauté amoureuse, de rencontrer et susciter la réverie
d’une lecture elle-méme flottante. Il serait bien difficile de tenter de
déméler intégralement ce qui, chez la poete, releve d'un processus
passivement subi et d'un projet activement poursuivi, puisque la
détermination méme de I’écriture prend sa source dans un sentiment
qui est déja et toujours déja médiation. Les études développées
ici, chacune a sa maniere, se concentrent pour les unes sur les
actes poétiques (les formes métriques, les genres tels que I'élégie,
la romance), pour d’autres interrogent les circonstances lyriques
(personnelles, politiques), chez d’autres encore se proposent de relire
la poéte au regard des influences réciproques que son ceuvre tisse
avec la poésie et la critique. Toutes ensemble elles circonscrivent les
lieux majeurs de la constellation desbordes-valmorienne : 'effusion
et la médiation, I'indéfait et le dénoué, le recours au musical ainsi
qu’a la répétition-modulation, la concentration et la diffraction de
Iexpérience intime dans la voix et dans l'infinitude du sentiment
qui viennent se fixer sur la page ; la sagesse du dire et la douce
violence de I'invention et des déplacements métriques. Mais encore
Iexpression d’un flottement qui, d'une maniere novatrice, repense
pour les rédimer la prééminence du concept et de la loi sur le
sentiment, 'autorité du discours face aux pleurs. Une constellation
qui, dans sa radicalité sans ostentation, fait du féminin I’hypostase
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de 'humanité, de l'irrégularité la norme de I'universel, du mineur la
valeur de ce que la poésie a a dire, des lors qu’elle définit ce qu’elle
peut et ce qu’elle veut étre a la hauteur de la fragilité des petits, des
sceurs, des ouvriers, des instants nombreux ou le moi se volatilise
pour se dissoudre dans le toi, ou encore pollinise vers le nous.

Le parcours de lecture que nous proposons n’est ni directement
chronologique, ni foncierement thématique. I1 dessine, au cceur de
cette constellation desbordes-valmorienne, des tracés, des lignes
de force, explore ou suggere des pistes, entre analyse des formes,
interprétation voire micro-lecture des textes et réflexion sur la
réception de I'ceuvre.

La question de la culture littéraire et métrique de Marceline
Desbordes-Valmore sera le point de départ, établi par Stéphanie
Loubere : si 'héritage est dit flottant, c’est que I'ethos de I'ignorance
heureuse, la posture de poéte buissonniere, la mémoire directe ou
oblique des lectures se mélent habilement pour ériger la figure d'une
poete qui remodele la tradition poétique (de I’élégie latine a la poésie
dite 1égere du xvimr® siecle) et affirme sa propre voix. La persona de
la poete se nourrit de sa personne réelle « sans se confondre avec
elle ». Il en va un peu de méme dans le premier recueil lu par Pierre
Loubier sous le prisme du songe : les modulations opérées par ce
recueil exploitent divers sous-genres (I'idylle, ’élégie, la romance)
qui eux-mémes explorent et expriment I'intime par la voie du réve.
Modélisée et modulée comme une ritournelle, la poétique de la cigale
écrit et répare la voix perdue. Ce role du réve, Yves Bonnefoy I’a mis
en lumiere dans la préface de son édition des Poésies de Marceline
Desbordes-Valmore minutieusement analysée par Patrick Née. Le
réve est bien autre chose qu'un support thématique : il permet I’'acces
a l’enfance, au bonheur premier, a I'indéfait. La lecture de Marceline
Desbordes-Valmore par Yves Bonnefoy est plus qu'une critique de
réception : elle cherche a atteindre la vérité de parole, I'incarnation,
avant que le langage et ses concepts n’aient défait 'unité premiere
du sensible. On retrouve cette méme recherche de I'indénoué dans
la micro-lecture proposée par Vincent Vives, qui se concentre sur
les célebres « Roses de Saadi », poéme qui releve d'une démarche
éthique du déliement et de l'antéprédicatif, poeme du flottement
référentiel, du mineur, de la musicalisation et de la musique
silencieuse, de I'affect qu’entrave le concept. Poéme également d'une
démarche politique dans la mesure ou « 'amuissement du discours
rend la parole aux autres, aux petits ».
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L’on a vu se dessiner des axes majeurs de 'univers desbordes-
valmorien, dans sa dimension si I'on veut thématique : la persona
poétique, le rapport ceuvre/vie, 'exploration de l'inconscient, du
désir, de 'angoisse et du féminin, la quéte d'une lumiére. En outre
ce rapport au langage, dans son essence méme, comme dans ses
manifestations au coeur dela culturelittéraire, delatradition poétique
et des formes de la poésie, est fondamental dans la mesure ou il
nous ouvre la voie non seulement de ’analyse des formes poétiques
mais aussi de la relation a 'autre, de la communauté et, au fond,
du politique. C’est pourquoi les quatre études suivantes explorent la
signifiance des formes poétiques : Deborah Jenson analyse 'usage de
la langue créole dans « Chanson créole » au service de ’expression
d’'un érotisme voilé et d’'une certaine empathie pour les langues
mineures, colonisées, pour les « patois » en des temps ou s’esquisse
une forme de « poétique de la relation ». Jean-Patrice Courtois
voit dans 'opération d’amortissement et d’oblicité un véritable art
concerté de la métrique desbordes-valmorienne, volontiers ironique
et politique ; Christine Planté se penche sur I'hendécasyllabe,
« invention » de la poete dont la musique témoigne d’'une mémoire
sonore, dune conscience et dun imaginaire métriques bien
perceptibles et pleinement nourris de sa culture poétique, mais
aussi de « son expérience singuliere et de son savoir de la diction ».
Yohann Ringuedé s’attache quant a lui a montrer la solidarité des
formes poétiques (rimes, metres, rythmes, sonorités, strophes)
avec le sentiment politique de la poete, son empathie profonde,
notamment par la reprise de formes de la chanson populaire mais,
au-dela, par la recherche d’un ton a la fois intime et « plus grave ».

La question de la « compétence » desbordes-valmorienne est
elle aussi explorée par Aurélie Foglia, mais a travers une lecture de
la réception par Verlaine et Barbey d’Aurevilly, cette question se
conjuguant a celle du féminin. La poétique desbordes-valmorienne
transcende la distinction du masculin et du féminin, car elle construit
un ethos de poete-femme « renaturée », assumant le naturel, qui
n’est pas 'immédiat féminin déja abordé par Yves Bonnefoy. « Libre
expressivité du moi », la poésie renoue avec le cri de I’ame. Ekaterina
Belavina, qui étudie la réception russe de I'ceuvre de la poete, montre
quant a elle combien un sentiment de sororité a pu animer Marina
Tsvetaeva prolongeant la voix desbordes-valmorienne et d’autre
part combien la relation intertextuelle est forte chez Pouchkine, tout
particulierement dans la lettre de Tatiana d’Eugéne Onéguine.
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« Relation lyrique », « communauté des poétes » « conscience
sociale et politique » (S. Loubere), « pacte lyrique » et relation
au lecteur (P. Loubier), « grande fraternité transhistorique des
poéetes » (P. Née), « communauté sentimentale » (Vincent Vives),
«identification » , «empathie », « poétiquedelarelation » (D.Jenson),
« politique discrete » (J.-P. Courtois), « autorité fraternelle » de
Dante (C. Planté), « communauté de douleur » (Yohann Ringuedé),
« communauté de malédiction » ou d’écriture (A. Foglia), « sororité »
(E. Belavina) : on est frappé par la récurrence, d’'une étude a I’autre,
de cette conjonction du littéraire et du politique, au sens ou, en dépit
des orages intérieurs et collectifs, se leve, flottante et lumineuse,
I'image d’'un espace du partage humain, profondément humain.

*
Les citations et renvois aux ceuvres de Marceline Desbordes-
Valmore sont référencés depuis I'édition en deux tomes de Marc
Bertrand, Les (Euvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore,

Presses Universitaires de Grenoble, 1973. Elles sont présentées sous
la forme (EP, avec indication de tomaison puis de page.

*

Ce numéro n’aurait pu voir le jour sans l’enthousiasme et
I'engagement sans faille de Christine Planté.

PIERRE LOUBIER & VINCENT VIVES
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Un héritage flottant :
I’élégie selon Marceline Desbordes-Valmore

L’admiration des grands poéetes pour Marceline Desbordes-Valmore
a assuré une survie quelque peu paradoxale a son génie : on I'a admirée
sur parole et lue avec une distraction souvent bienveillante, et I’on a
retenu son nom tout en oubliant son ceuvre. L'intérét pour la poete ne
s’est pourtant jamais totalement perdu, mais si 'on cite volontiers les
mots élogieux de Hugo, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé ou Aragon
pour entrer dans son ceuvre, rares sont les critiques a faire le chemin
inverse et a chercher les traces de son empreinte dans les ceuvres
de ces grands auteurs qui ont avoué leur admiration pour elle’. On
veut bien qu’elle ait préfiguré le grand essor du lyrisme romantique,
qu’en elle s’annoncent les voix d'un Hugo ou d’'un Lamartine, mais
une fois cela constaté, on s’est peu soucié d’évaluer la portée réelle
de son héritage. Lui reconnaitre un génie instinctif et inconscient est
également une facon d’atténuer I'importance de son influence.

Ainsi, la fortune de Desbordes-Valmore se présente d’emblée
comme imprécise, parce que sa filiation est escamotée, mais aussi en
raison de sa réputation de poete autodidacte qui incite a lire son ceuvre
comme une comete apparue dans le ciel littéraire de son siecle, un
génie de la trempe de ceux dont la nature se plait a détruire les moules.
Sans filiation identifiée ni héritage distinct, I’'ceuvre de Marceline

1 Cette affirmation est bien entendu a moduler au regard des travaux menés
par plusieurs critiques, parmi lesquels Eliane Jasenas (Marceline Desbordes-
Valmore devant la critique, Genéve, Droz, 1962 ; Le Poétique : Desbordes-
Valmore et Nerval, Paris, Delarge 1975) ou Marc Bertrand et Genevieve Torlay
(Louis Aragon et Marceline Desbordes-Valmore. Essai de prosodie comparée,
Paris, M.B. et G.T, 1997) : des études existent, mais n’empéchent pas I'effacement
de la poéte, reléguée le plus souvent dans les marges du discours critique et de
I’histoire littéraire.
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Desbordes-Valmore semble flotter dans un entre-deux critique qui
a pu expliquer sa relégation dans les marges de I'histoire littéraire.
Pour faire entendre ce que cette voix poétique a de singulier, peut-
étre serait-il utile de revenir sur ce flottement, sans exclure I'idée
qu’il pourrait étre constitutif d'un ethos concerté et participer d’'une
ambition poétique originale. On peut tenter de nuancer I'idée du
génie « tout original et natif » que Baudelaire lui reconnaissait®.
Sans éluder les particularités d’'une création libérée des contraintes
de I'imitation et dégagée d’un rapport savant et érudit a la poésie, on
pourrait tacher d’évaluer la position qu’occupe, de facon peut-étre
plus délibérée qu’il n’y parait, Desbordes-Valmore dans le champ
poétique de son temps. Poete plus réceptive que 'on pense a des
influences qui marquent son écriture poétique, elle serait aussi plus
soucieuse de constituer une ceuvre ayant une ambition propre, de
proposer implicitement une poétique qui se présente comme une
alternative moderne de cet héritage remodelé.

Etudier les différents aspects de cet « héritage flottant » dans
la pratique de la poésie élégiaque de Desbordes-Valmore peut nous
aider a préciser notre approche. Le cas de I'élégie est intéressant
chez elle tout d’abord parce que c’est son genre de prédilection, celui
auquel on associe son nom et pour lequel elle est admirée, mais aussi
parce que la pratique qu’elle en a est souvent présentée comme le
signe d’'une rupture, annoncant l'appel a la liberté formulé par un
Lamartine3. En réalité, les choses sont plus subtiles, la révolution
moins radicale, et 'on gagnera sans doute a lire son ceuvre de facon
plus nuancée, I’élégie comme un genre plus profond et varié, et toute
poésie comme une chambre d’échos infinis.

2 Charles Baudelaire, « Sur mes contemporains : M. Desbordes-Valmore »,
« Critique littéraire », (Euvres completes t. 11, texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1976, p. 146.

3 On pense ici aux mots de Lamartine dans la premiere préface de ses Méditations
[1849] : « Je n’imitais plus personne. Je m’exprimais moi-méme pour moi-méme.
[...] Je ne pensais a personne en écrivant ¢a et 1a ces vers » (Méditations poétiques.
Nouvelles Méditations poétiques, éd. A. Loiseleur, Paris, Librairie générale
francaise, 2006, p. 63).
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« Je suis trop buissonniere... » : lérudition vagabonde d’une
poéte sans bagage

On a pu comparer pour l'admirer Desbordes-Valmore au
douanier Rousseau, en insistant sur sa pratique intuitive et naive de
la poésie qui la rangerait parmi les poetes « primitifs# ». Desbordes-
Valmore est sans conteste une poéete autodidacte, mais son absence
d’éducation institutionnelle n’est pas synonyme d’ignorance : ses
biographes ont rappelé a quel point son métier d’actrice, ses lectures,
sa fréquentation du milieu littéraire apres la publication de ses
premiers poemes, ainsi que sa familiarité avec le monde artistique
ont pu lui permettre d’accumuler un fonds tres riche qui vint nourrir
son inspiration lyrique. Il ne faut pas non plus, comme le rappelle
Christine Planté, « sous-estim[er] les autres modes d’acces possibles
a la littérature, et surtout les autres modeles textuels qui ont pu jouer
dans sa formation poétique et servir de référence a son ceuvre, au
premier rang desquels la chanson, la liturgie, le conte, la romance5 ».

L’aveud’ignorance, lesinsuffisances del’érudition poétique sont
pourtant des Leitmotive dans son ceuvre et dans sa correspondance,
et leur insistance méme doit étre envisagée avec circonspection,
comme signe possible dune prise de position réfléchie dans le
champ poétique.

Desbordes-Valmore ne cesse d’exhiber ses déficiences de
poete et d’entretenir son image de poete sans éducation : « Tu sais
que je ne suis guere plus savante que les arbres qui se penchent et se
relevent sans savoir pourquoi », écrit-elle ainsi a son amie Pauline
Duchambge®. A un confrére poéte, elle demande & étre excusée pour
ses imperfections : « tout ce que j'écris doit étre [...] monstrueux
d’incohérence, de mots impropres et mal placés. J’en aurais honte si
j'y pensais sérieusement », confie-t-elle ainsi a Antoine de Latour’.

4 Eliane Jasenas revient sur ce jugement, dans Marceline Desbordes-Valmore
devant la critique, op. cit., p. 167.

5 Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : le cri entre rhétorique et
poésie », Ecriture / Parole / discours, dir. A. Vaillant, Saint-Etienne, Printer,
1997, p. 194. R

6 Marceline Desbordes-Valmore, « A Pauline Duchambge », (EP, 11, 693.

7 « A A. de Latour » (15 octobre 1836), (EP, 11, 650.
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Ses vers reviennent sur cette soi-disant infirmité poétique,
qu’elle avoue sans détour dans un poéme adressé a une femme de
lettres qu’elle admirait, M™¢ Tastu :

Pourquoi me tentez-vous, 0 belle poésie !
Je ne sais rien®.

Pourtant, les traces d’'un savoir constitué et cohérent sont
partout présentes, notamment dans les motifs minimaux qui
supportent une poétique consciente d’elle-méme et de son rapport a
une tradition présente ne serait-ce que par les regrets qu’elle inspire
a celle qui n’a pas assez lu pour la bien connaitre. « J’aurais adoré
I’étude des poetes et de la poésie ; il a fallu me contenter d’y réver
comme a tous les biens de ce monde® » : cette confidence a A. de
Latour exprime un désir de poésie dont son ceuvre montre bien qu’il
n’est pas resté a I’état de pur fantasme. Les références explicites a des
poetes a qui elle emprunte un bon nombre d’épigraphes témoignent
de ses lectures ou du moins d’'une connaissance un peu précise de
I'ceuvre de poetes francais, comme Chénier ou Parny, mais aussi
les poetes légers du siecle précédent, dont I'esprit se prolonge dans
I'ceuvre de Béranger, poete ami a qui elle dédie plusieurs poemes.
Elle a également lu et méme traduit quelques poétes étrangers (T.
Moore, R. Burns...). Ces influences et d’autres peuvent aussi se faire
sentir de facon plus discrete : le voyage selon Chénier, la chanson
créole de Parny, les accents plaintifs d'un Millevoye résonnent
régulierement avec les vers de Desbordes-Valmore en dehors de toute
référence explicitement marquée'. Cet héritage n’est pas activement
présenté ni pensé de facon méthodique, mais il transpire dans toute
P'ceuvre de la poete et constitue le terreau discret mais identifiable
de sa poétique. De méme que l'on a pu parler de la « conscience
politique sans position idéologique délibérée » de Desbordes-
Valmore ou de son christianisme de routine®, il faudrait envisager

8 « A Madame A. Tastu », (EP, 11, 420.

9 « A A. de Latour » (15 octobre 1836), (EP, 11, 650.

10 Voir I’étude rapide menée sur la question dans la these que Marc Bertrand
consacre a Desbordes-Valmore (Les Techniques de versification de Marceline
Desbordes-Valmore, Lille, Atelier de reproduction des théses, 1977, p. 409-412.
11 Marc Bertrand, préface des (Euvres poétiques complétes de Marceline
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qu’elle ait développé une poétique intuitive — qui n’est pas pour
autant primitive, dans la mesure ou elle reconnait des modeles, des
principes, des valeurs qui lui préexistent. Son héritage est flottant :
il n“impose pas sa présence, reste souvent a la surface, privilégie la
réminiscence vague au matériau travaillé de facon appuyée, mais
permet a sa voix poétique d’émerger de facon distincte. La modestie
assumée de Desbordes-Valmore est en elle-méme 1'un des aspects
de cet héritage : poéte du ceeur, elle suit le précepte formulé par
Chénier (« L’art ne fait que des vers, le coeur seul est poete ») et
adopte une posture qui lui permet d’inverser ses défauts en qualités.
Cette posture délibérée repose notamment sur la construction d'un
ethos de l'ignorance heureuse, au sens ou cette ignorance n’empéche
pas I’écriture d’étre une source de plaisir pour la poete mais aussi ou
elle permettrait d’atteindre une justesse, une authenticité poétique
désirables. Dans « A Madame A. Tastu », les termes dans lesquels
elle décrit ses défaillances sont ainsi subtilement ambigus :

Je suis trop buissonniere, et ce n’est pas aux champs
Qu’il faut aller apprendre a moduler ses chants ;

Il faut, ce qui me manque, une sévere école,

Pour livrer sa pensée au vent de la parole.

[...]

Ma sceur ! priez pour moi si c’est mal ; si I’étude

N’a pu prendre au réseau ma flottante habitude®.

La poéte enfant qui « module » ses chants, en échappant a
Iétude et a la « sévere école », préserve une liberté incidemment
présentée comme précieuse. La premiere édition disait « ma
fatale habitude » : Desbordes-Valmore a corrigé pour « flottante
habitude », conservant avec le terme d’habitude 'idée que la poésie
n’est pas pour elle une pratique instinctive, mais ajoutant cette
nuance dynamique du flottement qui excuse en les magnifiant les
approximations et les imperfections de son écriture. L’évasion de la
poete buissonniere lui fait trouver d’autres modeles, ceux que 'on
trouve « aux champs », et délimite en creux ce qui ressemble malgré
tout a une ambition poétique : le souci de « livrer sa pensée » et de

Desbordes-Valmore, Lyon, J. André, 2007, p. 16 et 19.
12 (EP, 11, 419-420.
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« moduler ses chants » se heurte a des regles (« ce qu’il faut ») et
des valeurs (« si c’est mal ») qui sont imperceptiblement remis en
question.

On voit ainsi Desbordes-Valmore défendre les flottements
auxquelslaréduit son inexpérience avouée. La honte qu’ils pourraient
lui inspirer se mue facilement en une satisfaction revendiquée et
justifie son opiniatre désir de justifier la publication de ses ceuvres.
En 1843, elle joint ainsi a son recueil Bouquets et prieres une préface
en forme de poeme en prose ot les mots qu’elle adresse a sa plume
opérent cette transmutation de l'insuffisance en force créatrice :

C’est vous, que personne ne m’apprit a conduire ; c’est vous,
que sans savoir tailler encore, j’ai fait errer sous ma pensée
avec tant d’hésitation et de découragement ; c’est vous, tant de
fois échappée a mes doigts ignorants, vous, qui par degrés plus
rapide, trouvez parfois, a ma propre surprise, quelques paroles
moins indignes des maitres, qui vous ont d’abord regardée en
pitiés.

Elle clot ce recueil par un poeme au titre ambigu, « Plus
de chants », sorte d’adieu aux muses que démentent a la fois la
ferveur de ses vers et ’écriture poétique jamais interrompue qui
suivra cette publication. C’est 'occasion pour elle de revenir sur sa
vie (M. Bertrand voit dans ce poeme une sorte de « biographie en
raccourci# ») mais aussi sur I’acceptation fondatrice d'une ignorance
qui lui a permis d’étre une poete heureuse et libre :

Trouvant le monde assez beau sans I’étude,
Je souriais, rebelle a ses legons,
Le cceur gonflé d’inédites chansons's.

Toute la poésie de Desbordes-Valmore est ainsi une poésie en
mouvement entre ce qu’elle fuit et ce dont elle se saisit, entre ce qu’elle
ne peut étre et ce qu’elle aspire a devenir. Malgré les nombreux traits

13 « Une plume de femme », (EP, 11, 690.
14 EP, 11, 725.
15 (EP, 11, 503.
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communs de sa poésie avec celle du siecle qui précede, on comprend
alors pourquoi elle a été appréciée par les générations suivantes :
rompre avec le sacro-saint principe d’imitation et faire de son
ignorance le tremplin d’'une rébellion poétique lui a permis d’épouser
les aspirations du renouveau lyrique initié par le romantisme.

« Fe suis le grain de sable a tout vent emporté... » : Uidentité de
poete en question

Par sa posture de poete buissonniere, Desbordes-Valmore est
en réalité moins éloignée qu’on ne pourrait le penser d’une tradition
qu’elle prolonge a sa facon : celle de I'élégie, dont elle n’incarne
pas seulement le versant plaintif mais également les aspirations
poétiques plus larges. Desbordes-Valmore n’est pas seulement une
poete élégiaque parce qu’elle a fait entendre les accents douloureux
de Pamante trahie ou de la mére endeuillée, mais aussi parce qu’elle
a trouvé dans ce mode d’expression une forme a la mesure d’une
ambition poétique qui la distingue tout en la rattachant a une lignée
de poetes qui lui préexistent.

En lisant les recueils de Desbordes-Valmore, on peut suivre les
métamorphoses d’une poete, et la formation d’une identité flottante —
qui se constitue au gré des expériences traversées et en porte 'empreinte,
mais qui reste un enjeu vital. La tentative opiniatre de se définir, par
Pécriture, comme femme et poete transparait dans les nombreuses
occurrences du syntagme : « Je suis le / la... » ou de ses variantes
indéfiniment modulées : « J’étais, je suis la voyageuse encore®® » ; « Je
suis la priere qui passe / sur la terre ou rien n’est a moi ; / Je suis le
ramier dans I'espace? » ; « Car je suis une pauvre femme® » ; « Je suis
comme le lierre arraché malgré lui* » ; « Moi, je suis la priere inclinée a
genoux / [...] / Je suis l'aile d’oiseau qui traverse la terre® ». Se définir
par l'instabilité essentielle de son étre, que vient fixer la voix poétique et
qu’égrene la litanie élégiaque est I'un des traits frappants de cette quéte
identitaire. Une fierté discrete affleure dans ses aveux d’insignifiance :

16 « A Pauline Duchambge », (EP, 11, 390.

17 « L’ame errante », (EP, 11, 536.

18 « A M. Alphonse de Lamartine », (EP, 1, 225.
19 « A mes enfants », (EP, 1, 93.

20 « Une priere a Rome », (EP, 11, 472.
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Je suis le grain de sable a tout vent emporté,
Sollicitant aussi sa part d’éternité='.

La poésie de Desbordes-Valmore accepte de se constituer sur
un fonds disparate, lié a son expérience, son histoire, son métier.
C’est la raison pour laquelle la réception de son ceuvre insiste tant
sur sa dimension biographique : I’édition qu’en a donné M. Bertrand
documente ainsi chaque poéme par des lettres, des témoignages qui
en soulignent la texture autobiographique. Cest peut-étre oublier
que de ce fonds la poéte a su tirer un matériau qu’elle a plié a son
projet, qui lui a permis de donner forme a une persona poétique
qui se nourrit de la personne historique sans se confondre avec
elle. La « part d’éternité » a laquelle elle aspire émane bien d'une
« priere » ou le refus de la mort exprime un élan vers un au-dela qui
n’a rien de chrétien, mais qui est celui de la postérité. Ce n’est pas un
hasard si ces vers (« Je suis le grain de sable... ») viennent scander
une « Priere a Rome », poeme de circonstance (composé lors d’'un
voyage en Italie dans la ville antique et adressé a son frere) mais
poeme qui lui permet, de facon plus essentielle, de prendre sa place
dans un cheeur lyrique a la mesure de ses aspirations poétiques :

Moi, le plus faible son de I’éternel accord,
Rome, je ne veux pas, vois-tu, me taire encor=2,

Méme la rime approximative participe de la position que prend
Desbordes-Valmore : elle témoigne d’une liberté qui est a la fois le
résultat de son peu d’étude (elle se contente d’une rime pour I'oreille)
et une facon d’intégrer résolument la communauté des poetes (la
licence qui autorise la graphie encor n’étant permise qu’a eux seuls).

En construisant son identité poétique a partir d'un matériau
biographique mis au service d’'une ambition proprement littéraire,
Desbordes-Valmore rejoint sans y paraitre ce qui est au cceur de la
grande tradition élégiaque : en elle se rejoignent les exigences d'une
poésie personnelle (a comprendre comme émanation d’un je qui ne
se confond pas tout a fait avecla personalyrique), d'une poésie vouée

21 « Une priére a Rome », (EP, 11, 472.
22 Id., 473.
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a 'expression des sentiments et d'une poésie de la modulation, qui
tire des effets sans cesse renouvelés d'un petit nombre de motifs.
Ceux qui ont trait au métier de poete reviennent avec régularité :
Desbordes-Valmore en détaille les attributs (la lyre, les chants, la
voix...), convoque les muses pour dialoguer avec elles ou leur dire
adieu, allégorise pour 'apostropher '« aimable » , la « belle » ou la
« charmante? » Poésie, reconnait la « fragile couronne?* » que lui
ont valu ses vers, décrit I'« innocent délire® », « la fievre poétique?® »
de l'inspiration ou les « inépuisables charmes®” » qui font sentir les
effets de la poésie.

« Posant a peine un pied sur de fuyvants rivages... » : Uhéritage
élégiaque

Bien que diffus, cet héritage par imprégnation discrete constitue
cependant un arriere-plan qui donne cohérence et continuité a la
voix poétique. La supposée ignorance de Desbordes-Valmore est
exagérée, elle en reconnait elle-méme les limites. Dans un poeme
écrit a la mémoire d’'une jeune poete prématurément disparue,
I'image qu’elle donne de son errance et de 'absence d’attaches est
contrebalancée par celle du grappillage, équivalent poétique du
butinage que les poetes — et parmi eux Chénier qu’elle connaissait,
ont utilisé pour évoquer le processus d’innutrition a partir des
modeles :

Moi, sans racine aussi, née au bord des voyages,
Posant a peine un pied sur de fuyants rivages,

Y cueillant a la hate un fruit vert, une fleur,

Pour prendre un peu d’haleine au relais du malheur22.

23 « Je ne t’attendais plus, aimable Poésie » (« La nuit d’hiver », (EP, 1, 53) ;
« Je ne puis tarréter, charmante poésie ! » (ibid.) ; « Pourquoi me tentez-
vous, 0 belle poésie ! » (« A M™ A, Tastu », (EP, 11, 420).

24 « E]égie », (EP, 1, 164.

25 « A Délie », (EP, 1, 58.

26 « Au livre des Consolations par M. Sainte-Beuve », (EP, 11, 452.

27 « Sol natal. A M. Henry B... », (EP, 1, 414.

28 « Elisa Mercoeur », (EP, 11, 402.
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Ailleurs, on la voit se désigner comme une « glaneuse » :

Je suis I'indigente glaneuse
Qui d’'un peu d’épis oubliés
A paré sa gerbe épineuse®.

A l'intention de souligner ses insuffisances se joint dans cette
image celle de revendiquer malgré tout une filiation. Sans supposer
chez elle une connaissance précise des auteurs et des textes qui ont
nourri la tradition élégiaque, on peut reconnaitre dans ses vers la
trace d’'un fonds devenu commun, que sa fréquentation méme
lointaine ou indirecte des poetes lui a fait partager. Les modéeles
anciens sont méme présents, a commencer par Ovide, dont elle
évoque L’Art d’aimer dans sa « Priére aux muses » :

Que deviendra 'amour dans mon ame asservie
S’il échappe a saloi ?
Cette loi si simple, si tendre,
Quand je 'apprenais dans ses yeux,
Ses yeux alors me la faisaient comprendre
Bien mieux qu’Ovide en ses chants amoureux3® !

ou encore dans le poéme dédié a son amie comédienne, M'* Amoreux,
a qui elle confie son désir de se consacrer a la poésie :

Je donne aux muses mes loisirs
L’art de plaire fait votre étude,
L’art d’aimer fera mes plaisirs3'.

La filiation antique est également sensible dans la composition
de la section « Elégies » des Poésies de 1830, qui reprennent de facon
lache la trame connue des recueils élégiaques anciens, en esquissant, a
la facon d’un Tibulle ou d’'un Properce dans leurs Elégies ou encore d'un
Ovide dans ses Amours les différents moments d'un roman amoureux.
Dans un désordre étudié, emboitant le pas aux Parny et Chénier qui

29 « A M. Alphonse de Lamartine », (EP, 1, 225.
30 « Priere aux Muses », (EP, 1, 48.
31 « A Délie », (EP, 1, 57.
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avaient repris avant elle le flambeau élégiaque, Desbordes-Valmore
égrene dans ses poemes tous les épisodes d’une relation : la rencontre,
les espoirs, I'attente, la lettre recue, les séparations, les réconciliations...
On reconnait la veine élégiaque dans ce déroulé narratif, mais aussi
dans quelques motifs qui lui sont propres, notamment celui de la muse
aux « cheveux épars » qui en est I'incarnation et dont on peut suivre
les avatars a travers les ages. Dans leurs poemes, Tibulle et Properce
ont chanté la beauté de leurs maitresses aux cheveux défaits, image que
l'on retrouve dans la personnification de ’Elégie ouvrant les Amours
d’Ovide, et que Boileau reprend plus tard dans son Art poétique (« La
plaintive élégie, en longs habits de deuil, / Sait, les cheveux épars, gémir
sur un cercueil®? »). André Chénier, apres d’autres, reprit cette image
qui assure la confusion allégorique de la femme et de la poésie :

Mais la tendre élégie et sa grace touchante
M’ont séduit : 'élégie a la voix gémissante,
Au ris mélé de pleurs, aux longs cheveux épars,
Belle, levant au ciel ses humides regards33.

On sait que Desbordes-Valmore alu Chénier, que son amant Henri
de Latouche participa a faire connaitre en donnant la premiere édition
de son ceuvre. Cest en partie a travers son influence que 'empreinte
élégiaque se fait sentir. L'image de la muse élégiaque aux cheveux
flottants revient dans ses vers, avec ceci de particulier qu’ils sont pourelle
l'occasion d’'une identification qui donne une force nouvelle a 'ancienne
allégorie. Dans une élégie de 1830, elle est une amante désespérée qui
veut échanger son sort contre celui d'une « vieille bergere » :

Prends ma jeunesse et ses orages,

Mes cheveux libres et flottants ;

Prends mes veeux que I'on croit contents ;
Prends ces doux et trompeurs suffrages
Que ne gotitent plus mes douleurss+.

32 Nicolas Boileau, Art poétique [1674], dans (Euvres complétes, éd. F. Escal,
Paris, Gallimard, 1966, chant 11, p. 164.

33 André Chénier, « A Le Brun », (Euvres complétes, éd. G. Walter, Paris,
Gallimard, 1958, p. 139.

34 « Elégie », (EP, 1,164.
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Elle est encore I'incarnation de la voix plaintive dans un « Au revoir »
qu’elle adresse a son amant et qui se clot sur un appel :

Viens, ce sera 'amour sans ses funestes charmes ;
L’amour qui ne meurt pas, si 'amour vit de larmes ;

Et mes cheveux défaits, changés, sans nceuds, sans fleurs,
Tressailliront encor d’avenir sous tes pleurss...

Dans ce méme poeme, I'identification dela poete al’élégie prend
une autre forme, qui rappelle la facon dont un Properce confondait
dans ses vers I'allusion a sa maitresse et a son ceuvre. Si le prénom
de la femme aimée du poete antique, Cynthia, est également le titre
de son livre d’élégies3®, Desbordes-Valmore se compare quant a elle
au livre que son amant a décidé de refermer :

Ainsi les doux romans effeuillés ; ils sont lus ;
Vous avez cru me lire, et cette page est close?.

Il est étonnant de constater la facon dont Desbordes-Valmore s’est
approprié I'imaginaire métapoétique du genre élégiaque de cette
facon subreptice et tres singuliere, pour en nourrir sa quéte d’identité
poétique et dessiner les contours flottants de sa persona lyrique. En
cela, elle est plus proche qu’on ne pourrait le croire des poetes du siecle
précédent, qui avaient également fait leur miel de I'antique tradition
élégiaque. On trouve chez elle, notamment dans ses premiers poemes,
des accents tout droit sortis des recueils de ces poetes (Bertin, Parny...)
dont Lamartine avouera I'influence sur les premiers vers qu’il composa
et qu’il finira par répudier. Les vers qui viennent clore la « Priére aux
muses » des premieres élégies de Desbordes-Valmore :

35 (EP, 11, 396.

36 « Cest toi qui parles alors que tu es la fable de Rome, depuis que ton livre est
connu et que tout le forum a lu ta Cynthie ? » (« Tu loqueris, cum sis jam noto
fabula libro / Et tua sit toto « Cynthia » lecta foro ? »), Properce, Elégies, trad. S.
Viarre, Paris, Belles Lettres, 2005, 2.24.1-2, p. 64.

37 EP, 11, 395.
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Adieu, Muses ! la gloire est trop peu pour mon ame ;
L’amour sera ma seule erreur :
Et pour la peindre en traits de flamme
Je n’ai besoin que de mon coeurs®.

sont peut-étre une réminiscence du début de L’Art d'aimer de
Gentil-Bernard, incarnation s’il en est des poéetes légers du xviie
siécle, dont les vers étaient encore fameux au début du x1x° siécle :

Que l'art d’aimer se lise en traits vainqueurs,
En traits de feu, tel qu’il est dans nos coeurs®.

L’Art d’aimer de Bernard développait une définition sensualiste
de 'amour bien dans le gotit du temps :

J’appelle amour cette atteinte profonde,
L’entier oubli de soi-méme et du monde,

Ce sentiment soumis, tendre, ingénu,
Prompt, mais durable, ardent, mais soutenu,
Qu’émeut la crainte, et que I'espoir enflamme.
Ce trait de feu qui des yeux passe a 'ame,

De I’ame aux sens ; qui, fécond en désirs,
Dure et s’augmente au comble des plaisirs+.

Une autre des élégies du premier recueil de Desbordes-Valmore
semble écrite dans le sillage de cette poésie a laquelle elle emprunte
des inflexions pour dérouler le roman de ses amours :

Je I'ai vu dans tes yeux cet invincible amour,
Dont le premier regard trouble, saisit, enflamme,
Qui commande a nos sens, qui s’attache a notre ame,
Et qui l'asservit sans retour.
Cette félicité supréme,
Cet entier oubli de soi-méme,

38 (EP, 1, 49.

39 Pierre-Joseph Bernard dit Gentil-Bernard, L’Art d’'aimer [v. 1745], (Buvres de
Bernard, Paris, Dabo, Tremblay, Feret et Gayet, 1819, p. 2.

40 Ibid., p. 2-3.
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Ce besoin d’aimer pour aimer,
Et que le mot amour semble a peine exprimer,
Ton ceceur seul le renferme et le mien le devine#'.

A la différence de Lamartine, Desbordes-Valmore n’a pas briilé
ces vers encore sous I'influence de ceux qui passeront pour de fades
versificateurs aupres de la génération romantique, elle n’a pas non
plus dénoncé « les ivresses froides » qu’ils lui ont inspirées+:. Au
lieu de renoncer a I'écriture élégiaque, elle préféra en explorer les
ressources variées, a la facon d'un Chénier avec qui elle partage le
golit pour cette forme poétique si flexible, apte a chanter toutes les
vicissitudes sentimentales, bonheurs et peines confondues. Les
connivences de Desbordes-Valmore avec Chénier mériteraient d’étre
étudiées de plus pres : dans sa theése, M. Bertrand releve des motifs
communs (quelques néréides, les alcyons et la traversée en bateau de
la « Jeune Tarentine »...) et insiste surtout sur leur égale prédilection
pour les structures en chiasmes*. Cest bien peu pour justifier que
la poete ait pu étre percue, selon les dires de Sainte-Beuve, comme
« ’André Chénier femme# ». Plus profondément, il faudrait étudier
comment I’élégie sait épouser chez les deux poetes les mouvements les
plus intimes mais aussi comment elle parvient a suivre 'émergence et
Paffirmation d’'une conscience sociale et politique face aux événements
contemporains (les soubresauts de la Révolution pour Chénier, les
émeutes lyonnaises lors de la révolte des Canuts pour Desbordes-
Valmore). Il est évident que Desbordes-Valmore découvrit en Chénier
une parenté poétique essentielle, qui se noue par-dela ce qui devrait
les opposer — I'ignorance avouée de 'une et I'érudition savourée de

41 « Elégie », EP, 1, 66.

42 Voir Alphonse de Lamartine, préface de 1849 des Méditations poétiques :
« L’'imagination, toujours tres sobre d’élans et alors tres-desséchée par le
matérialisme de la littérature impériale, ne concevait rien de plus idéal que ces
petits vers corrects et harmonieux de Parny, exprimant a petites doses les fumées
d’un verre de vin de Champagne, les agaceries, les frissons, les ivresses froides, les
ruptures, les réconciliations, les langueurs d'un amour de bonne compagnie qui
changeait de nom a chaque livre » (éd. cit., p. 61).

43 Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 410-411.

44 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « M™ Desbordes-Valmore » [1842], Portraits
contemporains, éd. M. Brix, Paris, PUPS, 2008, p. 527.
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lautre. Cette affinité transparait dans le poeme qu’elle compose pour
un jeune poete obscur (« Au jeune paralytique »), notamment dans la
strophe ou elle évoque le fantome d’André Chénier :

Au-dessus des cachots, délivrée et chantante,
As-tu trouvé dans lair cette Ame encor flottante,
Apres que sa grande aile eut franchi les barreaux,
Toute rougie encor de I'acier des bourreaux+ ?

Pour évoquer le destin tragique du poete, les termes sont les
mémes que ceux dont elle use au fil de ses poeémes pour se peindre en
« Ame errante* » ou se comparer a un oiseau (« Va mon ame, au-dessus
de la foule qui passe#” », « Oui, mon ame est 'oiseau qui n’a point de
séjour, / Et qui vole partout ou Dieu répand le jour*® »). Desbordes-
Valmore rejoint ici en l'intériorisant I'image de la muse vagabonde qui
traverse 'ceuvre de Chénier, et qui traduit I'essence originelle de 'élégie,
ce genre poétique pouvant exprimer les émotions les plus variées :

Tout amuse ses yeux ; elle pleure, elle rit.
Tant6t a pas réveurs, mélancolique et lente,
Elle erre avec une onde et pure et languissante :
Tant6t elle va, vient, d'un pas léger et stir,
Poursuit le papillon brillant d’or et d’azur4.

Dans les vers de Desbordes-Valmore, c’est la poéte elle-méme qui
se décrit dans ses errances continuelles, en éternelle exilée (« Moi,
par le monde errante, et partout étrangeres°... » ; « Moi, sans racine
aussi, née au bord des voyages?'... »), elle subit un sort qui I'accable
mais qui nourrit également son inspiration élégiaque.

45 « Au jeune paralytique », (EP, 11, 467.

46 « L’ame errante », (EP, 11, 536.

47 « Le nid solitaire », (EP, 11, 521.

48 « A mon fils », (EP, 11, 529.

49 André Chénier, « A Francois de Pange », op. cit., p. 155.
50 « A mes enfants », (EP, 1, 92.

51 « Elisa Merceeur », (EP, 11, 402.
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Comme Chénier enfin, Desbordes-Valmore aspire a écrire une
poésie du cceur — qui en émane et s’y adresse. C’est 1a que se tisse
la relation lyrique, dans le rapport d’identification de la poete a ses
modeles lointains et proches et des lecteurs a cette voix élégiaque
partagée. Dans « Point d’adieu », Desbordes-Valmore interpelle
tour a tour le lecteur que les cris de son ceeur laissent froid et celui
qui saura en partager les frémissements :

Toi, dont I’dme, a la fois aimante et malheureuse,
D’une ame qui t'entende appelle 'entretien,

Si je puis rencontrer ta paupiére réveuse,

Devine mon secret, devine... c’est le tien52.

On entend résonner ici le souhait formulé par Chénier lorsqu’il
souhaitait pareille connivence avec son futur lecteur :

Qu’un jeune homme, agité d’'une flamme inconnue,
S’écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue :

« Ce poéte amoureux, qui me connait si bien,
Quand il a peint son cceur, avait lu dans le miens3. »

D’une ame lautre, I’émotion circule et permet aux ames
flottantes de communier et de prendre la mesure de leur irréductible
individualité.

« Pour un oiseau qui joue et qui pleure a la fois... » : ambivalence
élégiaque et unité poétique

Le lien le plus profond qui existe entre la poésie de Desbordes-
Valmore et la tradition élégiaque réside bien dans cet élan qui permet
a la poete de traduire et de transmettre des émotions contrastées : a
la fois aimantes et malheureuses, secretes et partagées — variées et
variables. Elle décrit ainsi le plaisir singulier que peut procurer un
chant dans lequel gaieté et douleur se mélent — ici, celui d'une jeune
poéte morte qui lui est « une sceur inconnue » :

52 « Point d’adieu », (EP, 1, 82.
53 André Chénier, « A Le Brun », op. cit. , p. 165.
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Je la pris dans I’espace ou vibrait cette voix,
Pour un oiseau qui joue et qui pleure a la foiss+ !

La lecture de son ceuvre, adossée a celle de sa vie, peut fixer
Pattention sur I'« élégiaque éploréess » mais c’est oublier le regard
que la poéte a constamment porté sur sa poésie, le bonheur vital
qu’elle lui procurait jusque dans les moments les plus douloureux
de son existence. Poéte sans racine, son exil est une liberté. La
poésie est pour elle le moyen de raviver la douleur d’avoir perdu le
paradis de I’enfance, les transes de I'amour partagg, les étres chers,
mais aussi le moyen de les faire revivre. Desbordes-Valmore avait
conscience de cette richesse et de cette force paradoxale. Dans son
poeme a Louise Labé, elle célebre ainsi le génie poétique capable
d’embrasser les « aspects divers » du monde :

Oui ! ’'ame poétique est une chambre obscure
Ou s’enferme le monde et ses aspects divers> !

Semblablement, elle aimait chez Boieldieu le musicien capable
de susciter des émotions contrastées par un air alternativement
« Bondissant de musique ou poignant de langueur® ». Cette
inclination a confronter et souvent a concilier des émotions contraires
est au cceur de I'inspiration élégiaque de Desbordes-Valmore, ainsi
qu’elle le reconnait elle-méme :

Toujours quelque cypres se cache dans nos fleurs ;
Toujours les noms aimés sont arrosés de pleurss® !

On retrouve cette ambivalence dans le roman de ses amours
avec Latouche, tel qu’il se déploie dans les poémes ou elle chante
les plaisirs et les peines que lui fit connaitre sa grande passion, ou
encore, plus explicite encore, dans la lettre écrite a Sainte-Beuve a la

54 « Elisa Mercoeur », (EP, 11, 402.

55 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « M™ Desbordes-Valmore » [1839], Portraits
contemporains, éd. M. Brix, Paris, PUPS, 2008, p. 515.

56 « Louise Labé », (EP, 1, 230.

57 « Boieldieu », (EP, 11, 416.

58 Ibid.
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mort de son amant, ou éclate toute sa fascination pour les sentiments
mélés qui donnent son intensité a 'existence :

Je n’ai pas défini, je n’ai pas deviné cette énigme obscure et
brillante. J’en ai subi I’éblouissement et la crainte. C'était
tantot sombre comme un feu de forge dans une forét, tant6t
l1éger, clair, comme une féte d’enfant°.

Desbordes-Valmore n’a cessé de tirer de ces attractions
contraires le matériau de sa création poétique. Dans l'un de ses
poemes d’abord intitulé « La vie » puis « L’eau douce » elle décrit
la rencontre de 'eau douce et de I'’eau amere et la trajectoire qui
transforma ses chants d’espoirs en plaintes élégiaques :

Pitié de moi ! j’étais 'eau douce ;
Un jour j’ai rencontré la mer ;

A présent jai le goiit amer,

Quelque part que le vent me pousse.

Ah ! qu’il en allait autrement

Quand, 1égére comme la gaze

Parmi mes bulles de topaze

Je m’agitais joyeusement

[...]

J’étais bien mieux, j’étais I’eau douce,
Et me voici trainant du sel®°.

Si la tonalité élégiaque (sous le signe de la plainte, du lamento
douloureux) tend a s'imposer dans son ceuvre, il ne faudrait pas cependant
exagérer cette évolution, toute relative. Desbordes-Valmore garde son
attirance pour un entre-deux ou les contraires savent coexister. Dans
I'une de ses romances, la fleur qui porte le nom de I'amant et de sa fille
Ondine lui permet d’exprimer I'irréductible dualité de sa voix poétique :

59 Cité par Janine Moulin, dans Marceline Desbordes-Valmore, Paris, Seghers,

1955, p. 55.
60 « L’eau douce », (EP, 11, 511.
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J’aurai toujours des pleurs pour le nom d’hyacinthe,
J’aurai toujours des chants pour cette aimable fleur®.

L'un des poémes emblématiques qui ont contribué a fixer I'image
de la poéte en mater dolorosa pleurant la mort de ses enfants vient
témoigner de la coloration ambigué de son ceuvre élégiaque : le « Réve
intermittent d’'une nuit triste », composé au chevet de sa fille agonisante,
fait surgir une vision lumineuse ou la poete rejoint le sein consolateur
des « champs paternels » et « le frais paturage ou de limpides eaux / font
bondir la chévre et chanter les roseaux® ». Surtout, ces vers révéelent la
force de vie qui git au cceur de toute douleur :

Mon ame se prend a chanter sans effort ;
A pleurer aussi, tant mon amour est fort !

J’ai vécu d’aimer, j’ai donc vécu de larmes ;
Et voila pourquoi mes pleurs eurent leurs charmes®s.

Composé en distiques comme le furent les premieres élégies, le
poeéme préte a cette méditation douce-amere le rythme boitillant
de 'hendécasyllabe qui traduit a sa facon l'alternance métrique
du distique élégiaque latin (un hexametre suivi d'un pentametre)
et rend sensibles les « intermittences » qui font la trame dune
existence. La conscience du temps qui passe ne débouche chez la
poete ni sur ’ascese hédoniste d'un carpe diem ni sur une affliction
résignée, mais vient nourrir une réverie vitale ot passé, présent et
avenir peuvent se rejoindre dans I’espace clos du poeme :

Et me voici, louant encore
Mon seul avoir, le souvenir,
M’envolant d’aurore en aurore
Vers I'infinissable avenir®4.

61 « L’hyacinthe », (EP, 11, 618.

62 « Réve intermittent d’une nuit triste », (EP, 11, 531.
63 Ibid.

64 « L’ame errante », (EP, 11, 536.
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Nous sommes la bien loin du mythe critique d’une poéte ancrée
dans le présent, dont la poésie serait immeédiate, au sens ou elle
serait la traduction instantanée et sans intermédiaire d’expériences
vécues®. Il faut reconnaitre a ses vers d’avoir su manifester le
pouvoir unificateur d’'un héritage précieux bien que flottant : intime
ou collectif, sentimental ou poétique, le souvenir assure chez
Desbordes-Valmore la solidité d’'une ceuvre moins tournée vers elle-
méme que consciente de ses origines et préoccupée de sa postérité.

Marceline Desbordes-Valmore fait de son art le moyen d’un
envol, paradoxalement nourri par toutes les entraves qui auraient pu
étouffer sa voix poétique : I'inculture, les soucis matériels, les épreuves
psychologiques, rien n’a pu étouffer son appétit de poésie et empécher
I'épanouissement de sa « flottante habitude ». « Poéte buissonniere »,
« indigente glaneuse », elle offre a la génération romantique 'exemple
d’une poésie qui sut réinventer son rapport aux modeles et profiter d'un
héritage sans le laisser parasiter I'expression tres singuliere d’'une voix
amoureuse de ses nuances. « Oui javais des trésors... jen ai plein ma
mémoire », déclare Desbordes-Valmore pour raviver les souvenirs de
son enfance dans « Un ruisseau de la Scarpe® », et le bonheur remémoré
de ces moments sont a I'image de I'idéal poétique auquel elle resta fidele :

Entendrai-je au rivage encor cette harmonie,

Ce bruit de I'univers, cette voix infinie

Qui parlait sur ma téte et chantait a la fois

Comme un peuple lointain répondant a ma voix®” ?

65 Cette vision a prévalu chez un critique comme Montégut : « Ses larmes sont de
vraies larmes, ses sanglots sont de vrais sanglots. [...] elle chante parce qu’elle souffre
et qu'elle aime dans le moment méme, actuellement. Elle semble ignorer cette
loi de l'art, qu’il faut qu'un intervalle sépare chez le poéte le sentiment ressenti du
sentiment exprimé. Cet intervalle n’existe pas chez elle : ses élégies ne racontent pas
des souvenirs, elles sont contemporaines des sentiments qu’elles expriment. On a 1a
des larmes qui jaillissent sous le coup de I'émotion immédiate, le premier cri arraché
par la blessure qu’inflige un étre trop aimé, les paroles incohérentes arrachés par la
trop cruelle vérité. » (« Mme Desbordes-Valmore et ses poésies posthumes », Revue
des Deux Mondes (1860), cité par Christine Planté dans « Marceline Desbordes-
Valmore : le cri entre rhétorique et poésie », art. cit., p. 191.

66 (EP, 11, 523.

67 « La vallée de la Scarpe », (EP, 1, 166.



Un heritage flottant : l'élégie selon Marceline Desbordes-Valmore

Lavoix de Marceline Desbordes-Valmore n’a rien de solitaire et
a toujours tendu a rejoindre ce concert et a atteindre cette plénitude
lyrique qui fait d’elle une poete élégiaque dont on ne retiendra pas
seulement les accents plaintifs mais aussi les modulations infinies
qui embrassent avec intensité tous les possibles de I’ame humaine.

STEPHANIE LOUBERE
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« Sommeil ! affreux miroir ! »
Poétique du songe dans les Poésies de 1830

Et pourtant

Marceline Desbordes-Valmorefascine parlemélange delucidité
et de fievre, d'insomnie et de songe, de présence et de fantomes qui
anime ses poemes. Dés les premiers textes, la forme versifiée se tend
et s’épanche, se cherche, trébuche parfois et s’affirme, comme si
cette tension était le mouvement méme du poeme, au-dela de son
sens, référentiel ou biographique. Impression d’'une lumiere et d'une
présence, dit si justement Yves Bonnefoy'. La métaphore obsédante
du ruisseau est I'image de cette expansion de soi contenue dans les
digues du vers. Le ruisseau est modeste, clair, local, natal ; son débit
est discret et son eau douce?. Il est I’enfance de I’eau et de 'art, la
présence du moi préservé (« Pitié de moi, jétais I’eau douce / Un
jour j’ai rencontré la mer3 »).

Alire le premier recueil (les Poésies de 1830, celui qui va nous
occuper ici principalement#), on aurait vite tendance a renvoyer le
poeéme a une pure pratique métromaniaque et convenue, comme on

1 [...] « apparait ce qu’'on ne peut dire autrement que par I'idée de lumiére » [...]
« impression extraordinaire de présence » [...] Yves Bonnefoy, préface aux Poésies,
Gallimard, coll. Poésie, 1983, p. 18.

2 Voir « Le ruisseau », Poésies de 1830, « Idylles », (EP, 1, 37-38. Voir aussi « Un
ruisseau de la Scarpe », (EP, 11, 523-524. Mais le ruisseau peut étre « jaseur »
voire « innocemment rebelle » : sa voix résiste et couvre celle du pere (voir la
significative fable « Le derviche et le ruisseau », (EP, 1, 177).

3 « L’eau douce », (EP, 11, 511.

4 (EP, 1, 25-195. Voir la notice, 1, 256-257. Ce recueil est composé de six sections :
« Idylles », « Elégies », « Romances », « Poésies diverses », « Poésies inédites,
mélanges », « Poésies inédites, romances ».
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en lit a foison dans les recueils du temps ou dans les almanachs et
autres guirlandes des muses ou des demoiselles. On peut cependant
sans trop d’artifice trouver de la signification a cette poésie d’apparence
insignifiante’, presque toute d’imitation et de convention, et dans
laquelle, pourtant, quelque chose se passe. Marceline n’a pas touché au
vers et pourtant elle a une fagon bien a elle de faire sonner les cordes.
C’est peut-étre parce qu’elle est une des premieres poetes® a avoir fait
vibrer un timbre particulier qui est celui méme du plus intime : le
songe féminin en poésie, qu'on la nomme naive ou sentimentale a la
maniére de Schiller.
Lesongeetlenocturne—commeuniversthématiquesetcatégories
génériques — entrent en contraste avec la luminosité particuliere
qui irrigue ce premier recueil. Marceline Desbordes-Valmore n’est
pas une poete nocturne a part entiere mais la nuit apparait chez elle
comme un espace ou quelque chose fait événement. C’est donc aussi
au niveau structurel et temporel qu’il faut envisager le songe car il
n’a pas le méme statut selon qu’il se place au coeur de I'idylle, dans
la tension de I’élégie ou la 1égereté de la romance et des poésies dites
« diverses ». Ces variations nous retiendront car elles construisent un
fil narratif souterrain, presque invisible ou involontaire, mais sensible
alalecture en ce qu’il met en intrigue une activité psychique intense, de
toute évidence liée a 'amour et au deuil tels qu’ils sont vécus, au coeur
de ce continent noir du féminin. La poéticité seconde de 'ceuvre, sa
rhétorique profonde pour parler comme Baudelaire, se situerait donc
dans cette dimension narrative personnelle et dans le travail psychique
qu’elle suppose et opere. Poésie comme expérience’ et perlaboration?®.

5 Voir Moser, W., « De la signification d’'une poésie insignifiante », 1972, Studies
on Voltaire, vol. Xc1v, 1972.

6 Bien siir comptons Sappho, Louise Labé ou méme sainte Thérese (selon
Verlaine) et tant d’autres.

7 Voir Ph. Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience, Christian Bourgois,
rééd. 2015, p. 30-31. Le poeme est traduction d’'une expérience — « ex-periri,
la traversée d’'un danger. [...] ce qu'indique et montre le poeme, ce vers quoi il
se dirige, est sa source. » Chez Marceline Desbordes-Valmore cette source,
c’est le réve comme expérience de la mémoire, de la mort, du deuil, mais sans
nécessairement de lien avec le vécu ou I’'anecdote.

8 Notion freudienne qui correspond au « travail de remémoration du passé refoulé
et [aux] résistances que le patient présente a cette remémoration », voir René
Roussillon « La perlaboration et ses modeles », Revue francaise de psychanalyse
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Pas d’insignifiance, pas de pure imitation impersonnelle convenue,
donc, mais la pulsation d’une signifiance, cathartique a sa facon, le
battement® sourd et modeste d'une expression authentiquement
lyrique. Ce n’est pas tout a fait le passage des sept cordes d'une lyre de
convention aux vibrations des « fibres mémes du cceur de ’homme »,
que Lamartine va spectaculairement incarner en 1820, mais cela y
ressemble beaucoup. Si Marceline Desbordes-Valmore fascine, c’est
bien pour cela, pour le basculement discret qu’elle engage entre la
dimension formelle ou codée d'un poeme-discours et la sensibilité
plus déliée d’'une poésie-texte ; elle participe bel et bien a ce tournant
des xviIr® et X1x¢ siecles et a la grande mutation romantique.

De la nuit des prolétaires au poéme en réve

Sil’'on pense, ne serait-ce qu'un instant, aux conditions réelles de
lapratique del’écriture pour une jeune femme qui « écri[t] pourtant® »,
dans des circonstances difficiles, aventureuses, chaotiques méme, on
voit que la situation de la poete 'apparente aux prolétaires décrits
par Jacques Ranciere’s. Non pas que Marceline Desbordes-Valmore
soit une « prolétaire des Lettres » (elle restera toutefois toujours tres
proche des minores de la société'4), mais il faut bien trouver un temps

2008/3, p. 855-867.

9 « Et les vers qui brilaient sur ta bouche d’amante / Formaient leur rythme
aux seuls battements de ton cceur », écrit Albert Samain. On peut certes tenir
pour suspecte cette sempiternelle assignation masculine au coeur pour la poésie
féminine. Mais pensons au « le cceur seul est poéte » de Chénier.

10 Et rappelons tout de méme que les Poésies de 1830 rassemblent des recueils et
des poémes bien antérieurs.

11 Voir Jacques Ranciére, La Parole muette - essai sur les contradictions de la
littérature, Hachette, 1998.

12 « Les femmes, je le sais, ne doivent point écrire / J’écris pourtant », « Une lettre
de femme », (EP, 11, 506.

13 Jacques Ranciere, La Nuit des prolétaires — Archives du réve ouvrier, Fayard
1981. Le rapprochement s’arréte 13, a cette idée du temps pris sur le sommeil pour
se livrer a une activité créatrice, 1a politico-onirique, ici poétique, mais il s’agit de
la méme dynamique.

14 Voir « Au poéte prolétaire », (EP, 11, 470 : « Il ne vous reste rien qu'une fatigue
étrange, / Une langueur de vivre, une soif de sommeil, / Et toujours la misére
assidue au réveil ».
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et un espace pour écrire, une fois que l'activité diurne cesse, que le
travail terminé permet une sorte de vacance que d’ordinaire on utilise
pour se reposer et dormir. Ses poemes ne relevent pas de la catégorie
des « Loisirs poétiques » et autres « Délassements poétiques » assez
communément répandus en ce temps ou la sage épouse lettrée
peut s’autoriser a écrire voire a publier. Si la poésie vit d’insomnie
perpétuelle’s, ce n’est pas seulement de maniere métaphorique. Ces
heures de lecture et d’écriture gagnées sur le sommeil sont précieuses
car elles dessinent un espace de liberté, d’exploration et d’élévation
(pas seulement sociale). Mais aussi elles créent un état particulier
qui brouille les frontieres entre la consciente lucidité de la veille et les
fantaisies du songe. Dormeuveille, insomnie créatrice, état second que
beaucoup de poetes pratiquent et érigent méme en faculté poétique
(on pense a Tristan Corbiere, mais plus pres de Marceline Desbordes-
Valmore, a Charles Dovalle ou a Belmontet'®). L'important est que cet
espace-temps conquis sur la vie présente permet d’accéder a sa vie
absente, a une altérité ou un ailleurs de soi, que I'on peut définir, a
la maniere d’Octave Mannoni, comme l'autre scéne de I'imaginaire.
Quelque chose parle, de facon intermittente” mais répétée, modulée
de poéme en poeme, tandis que cette voix s’épanche sur un théatre,
dans un effet de dépersonnalisation ou d’« extimité » qui fascine et fait

15 René Char, La Parole en archipel, Gallimard, Bibliotheque de 1a Pléiade, 1983,
p. 413.

16 Voir le poeme de Louis Belmontet, « L'insomnie » dans Les Tristes (1824) :
« Oh ! que mon sang briilé s’agite dans mes veines ! / Le sommeil fuit toujours
mes espérances vaines ; /Et mes yeux fatigués, immobiles, ouverts, / D’un voile
ensanglanté semblent toujours couverts ». Et le poéme « L’'insomnie » de Charles
Dovalle dans Le Sylphe (1830) dont la prosodie hachée, haletante, entrecoupée
de multiples points de suspension, annonce vaguement Corbiére. Voir notre
étude « Pavot ou café : sommeil et insomnie dans 1’élégie érotique, de Parny a
Belmontet », Cahiers Roucher-André Chénier, n°35, 2015.

17 Dans le titre du célébre poeme « Réve intermittent d’'une nuit triste », I’épithete
« intermittent » fait sens de maniere spectaculaire, car 1égérement insolite, du
coté d’une fébrilité, d’'une fiévre, d’'une confusion mentale entre réalité et fiction
onirique. Cette épithéte se retrouve significativement chez Nodier dans I'article
non moins célebre « De quelques phénomenes du sommeil », Revue de Paris,
1831 : « Il semble que I'esprit, offusqué des ténébres de la vie extérieure, ne s’en
affranchit jamais avec plus de facilité que sous le doux empire de cette mort
intermittente, ou il lui est permis de reposer dans sa propre essence, et a I’abri de
toutes les influences de la personnalité de convention que la société nous a faite ».
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peur ou honte a la fois : « ma voix me faisait peur® ». Rappelons que
Marceline Desbordes-Valmore méne de front une carriere d’actrice-
chanteuse et de poete. Elle savait bien, en jouant et chantant sur scene,
que cette activité n’était ni seulement un jeu', ni seulement un gagne-
pain. On pourrait donc dire que le recueil représente pour la poete
une sceéne ou elle exprime le travail psychique qui 'anime?°, quel que
soit le degré de résistance qui affecte le flux de cette expression. Le
caractere hybride du songe (c’est un contenu thématique spécifique,
a la fois tres personnel et impersonnel car c’est aussi un procédé,
presque un genre, littéraire et méme théatral*) favorise I'entrée en
création d’abord parce qu’il permet d’échapper a sa condition (sociale,
féminine) de dominée, voire de victime, ensuite parce que le cadre
conventionnel du poéme estompe l'immédiateté de I'aveu ou la
violence douloureuse du souvenir tandis que l'irruption du réve permet
malgré tout 'expression, voire la résolution, de conflits psychiques
et d’angoisses®. Triple gain en quelque sorte : singularisation,
verbalisation, perlaboration. Plus que jamais le « j’écris pourtant »
prend ici toute sa densité existentielle, c’est-a-dire sociale, esthétique
et psychique. Comme pour Nerval, ces « vers concus dans la fievre et
dans I'insomnie? » répondent a une pure nécessité. De méme qu’Yves
Bonnefoy n’écrit pas des récits de réves mais des « récits en réve »,
Marceline Desbordes-Valmore compose sur la scéne du recueil une
constellation de poemes en réve.

18 Expérience narcissique dérangeante que ce miroir auditif : voir Jean-Michel
Vives « Qu’entend-on lorsque I'on s’entend ? », Essaim 2014/1 (n° 32), p. 25-40.
19 Théatralité, poésie et jeu sont intriqués, voir Freud « La création littéraire et
le réve éveillé » : « Le poéte fait comme ’enfant qui joue ; il se crée un monde
imaginaire qu’il prend tres au sérieux, c’est-a-dire qu’il dote de grandes quantités
d’affect, tout en le distinguant nettement de la réalité ».

20 Voir l'article d’Elena Thuault, « La confidence théatralisée dans les élégies de
Marceline Desbordes-Valmore : le cas d’une écriture de 'hybridation générique,
entre poésie et théatre », Corela [En ligne], 14-1, 2016.

21 Marceline Desbordes-Valmore ne pouvait pas ignorer le songe d’Athalie -
prototype du songe de la mere morte.

22 L’insomnie est le travail exercé par le mélancolique : Esquirol : « [...] pour
le lypémaniaque, le jour est sans repos, la nuit sans sommeil », Des maladies
mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal,
1838.

23 Nerval, Petits chdteaux de Bohéme, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1993, 111, 438.
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La présence du réve dans les poemes

Revenons cependant a la présence du réve dans les poemes,
a son insertion plus précisément?+. Le songe, nous I’avons souligné
déja, appartient a une longue tradition littéraire®. Dans la culture de
Marceline Desbordes-Valmore, il est clairement associé au théatre
d’une part et a la croyance en une vision-verbalisation prémonitoire
ou divinatoire. Les récits de réve ne sont pas une nouveauté en 1830
en littérature comme dans la société. On notera simplement que
la pratique en est assez peu répandue, et pour les femmes encore
plus rare®® et que, pour Marceline Desbordes-Valmore, elle a pu
étre conseillée en méme temps que I'écriture de poémes comme une
forme d’auto-thérapie, le role du docteur Alibert ayant été mis en
évidence sur ce plan¥. Il n’est pas excessif de penser que pour la
jeune femme les deux pratiques aient été percues comme intimement
liées et génératrices de mieux étre. Il s’agit de peindre quelque chose
comme le paysage de 'ame purifiée : Ondine, ’'apprentie peintre du
roman L’Atelier d’un peintre, ne dit pas autre chose :

Je peindrai les enfants [...] ma vie coulera comme de 'eau.
J’aime l’eau, je peindrai le paysage : on dit que rien ne calme

24 Voir Jean-Daniel Gollut, Conter les réves - La narration de l'expérience onirique
dans les ceuvres de la modernité, Corti, 1993. Le choix opéré est clairement
d’analyser l'insertion du récit de réve et non la signification du contenu du réve.

25 Voir, entre autres, Songes et songeurs (xI1r-xviir¢ siécle), sous la dir. de Nathalie
Dauvois et Jean-Philippe Grosperrin, Presses de I'Université Laval, 2003.

26 Jacqueline Carroy dans Nuits savantes. Une histoire des réves 1800-1945, éd.
EHESS, 2012, p. 219, cite Hervey de Saint Denys Les Réves et les moyens de les
diriger 111, chapitre V, p. 332, a propos des dames « qui racontent plus volontiers
tout ce qu’elles ont fait dans la journée, que tout ce qu’elles ont révé pendant la
nuit », et dont il aimerait bien comparer les songes avec ceux des hommes. Ce défaut
de matériaux oniriques féminins aurait pu étre comblé aisément par la lecture
des poémes et proses narratives de Marceline Desbordes-Valmore, car sil est dit
d’Ondine que « nul ne pénétrait jusqu’au fond du sommeil de son ame » (L’Atelier
d’un peintre, op. cit. p. 54), I'intimité féminine s’écrit pourtant.

27 « M. Alibert qui soignait ma santé devenue fort fréle, me conseilla d’écrire
comme un moyen de guérison » a confié Marceline a Sainte-Beuve. Relation
transférentielle avec ce médecin ? F. Ambriére, dans Le Siécle des Valmore, 1,
175-178 parle d’'une « singuliére affection » entre eux pendant vingt-cinq années.
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mieux l'insomnie que de se figurer seul, au milieu d’une
campagne verte, arrosée par des courants d’eau pure=®.

Signalons par ailleurs que, occupée a peindre une téte de mort,
la jeune femme décide d’écrire une lettre a sa sceur, la fameuse
lettre de « la scene d’hirondelles et d’orage », souvenir « le plus au
fond de ce temps-la ». Cette lettre rassemble et condense écriture,
souvenir et réve, voire théatralisation allégorique dune situation
psychique suffisamment intense pour faire irruption dans la fiction
romanesque et lui conférer une vérité a la fois autobiographique et
poétique. Les lecteurs de J'écris pourtant connaissent par ailleurs le
récit de réve du 21 mai 1831 dans lequel la poéte raconte la rencontre
en réve de son amie Albertine Gantier, morte depuis douze ans. Yves
Bonnefoy, tres attentif au role du réve dans la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore, le cite in extenso®.

Sans relever du poeme en prose, ce texte fait apparaitre
I’évidence d’un lien entre souvenir, deuil et écriture poétique3°. Que
ce réve ait pour theme la mort et la spectralité avec I’apparition de
Pombre parlante de 'objet perdu le rattache également aux topoi
littéraires du récit de réve (tragique, gothique, fantastique ou
frénétique — la poete connait cette veine-1a). Chez elle, cette figure
est trés souvent la Meére, morte on le sait dans des circonstances
particulierement tragiques pour la jeune fille3'. Comme pour Nodier,
mais sans vampires ni autres revenants, le réve met en relation avec
les défunts et transgresse les frontieres de la vie et de la mort. Mais

28 Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’'un peintre, Roman, 1833, Miroirs
éditions, 1992, p. 73.

29 Yves Bonnefoy, op. cit, p. 256 dans la note du poéme « Le mal du pays » (Les
Pleurs). Voir aussi p. 24. « [...] et le réve, le réve comme tel, ce ferment de toute
écriture mais cet ennemi de la poésie [cf Léon-Paul Fargue « Poésie : le seul réve
ou il ne faille pas réver »] s’affirme ici, et enfin, dans sa virtualité méconnue bien
que la plus haute, qui est de ne plus servir le désir mais de travailler sur lui, de la
délivrer du leurre des satisfactions partielles, de lui montrer cet objet qu’il redoute
autant qu’il désire, le tout, la terre en son unité. Le réve est présent dans quelques
grands textes de Marceline Desbordes-Valmore comme chez nul autre poete,
sinon Nerval. [...] c’est la réalité a son comble : l'incarnation ». Nous soulignons.
30 Voir ce texte et les analyses et commentaires de Christine Planté « Un réve
étrange », Bulletin J'écris pourtant, n°2, 2018, p. 18-25.

31 Nous avons déja commenté ce motif de la voix de la mere morte dans notre
essai La Voix plaintive — Sentinelles de la douleur, Tome 1, chapitre V « Pensée
des morts — Elégie domestique et deuils familiaux », Hermann, 2013, p. 398-410.
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on notera en outre que ce réve est aussi un réve érotique, d’allure
homosexuelle :

Et jai senti les lévres d’Albertine s’attacher avec une pitié
passionnée sur les miennes. Alors j’ai eu un peu de frayeur, mais
je ne bougeais pas, dans la crainte d’effrayer cette chere ombre.

Notons que cet élément se retrouve également en position
finale du poeme « Une nuit de mon ame », mais a propos du
fantome de la mere morte32. Si 'amour se méle oniriquement a la
mort, cela signifie que la relation narrée dans le songe s’élabore
dans un contexte de culpabilité cedipienne, phénomene nettement
visible dans le souvenir-réve-scene d’hirondelles et d’orage évoqué
plus haut. Dans l'univers de la poéte, le Pere, la Mere, les sceurs
et les amies proches jouent un role central, le tout dans un climat
éminemment ambivalent fait d’harmonie et de conflit, de plaisir et
d’effroi, de grace et de traumatisme, de vie et de mort.

Tout cela, que nous ne souhaitons pas ici développer outre
mesure, nous parait constituer le terreau des premieres élaborations
poétiques de Marceline Desbordes-Valmore. A commencer par une
forte ambivalence ou fluctuation dans les valeurs et fonctions du
songe dans les poemes. Un inventaire en effet ferait apparaitre des
éléments tres divers. Or il se trouve que la division en différentes
sections (pour plus de simplicité nous n’en comptons de trois : Idylles,
Elégies, Romances et mélanges de poésies diverses) produit un effet
globalement narratif selon un « scénario » ainsi formulable : le temps
de l'idylle est celui du sommeil euphorique et du songe érotique ; le
temps de I’élégie est celui de la nuit et de la perte, éventuellement
celui de 'insomnie amoureuse selon I’'ancien code de 1’élégie érotique
qui se superpose a I'élégie du deuil ; le temps de la romance est celui
de I’élaboration du chant ; sachant que les éléments thématiques
euphoriques et/ou dysphoriques associés a chaque sous-genre
peuvent se transférer de I'un a l'autre. La configuration narrative
ainsi établie montre, comme nous I’avons annoncé au seuil de notre
étude, que le statut du songe évolue et se module en fonction de ces

32 « L’ombre alors pressa ma levre / D'un baiser lent et profond / Qui d’une
indicible fievre / Fait encor battre mon front », Poésies inédites de 1860, (EP, 11,

544-545.
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différents temps. La mise en intrigue générée par cette structure33
nous permet donc d’avancer la double hypothese suivante : d’abord,
a chaque sous-genre lyrique correspond un contenu et une valeur
du songe ; ensuite les contenus psychiques de ces songes disent, en
profondeur, la fonction magique du chant poétique pour la jeune
poete.

Le temps de Uidylle

Lisons le tout premier poeme du recueil, « Les roses3* ». Poeme
fondateurquiinstalletoutelatopiquedel’idylleet dusonge amoureux.
Poeme fascinant, solaire et nocturne, floral, pastoral, sensuel : toutes
les graces de la pastorale idyllique sont ici combinées. La nuit est
chaude et pure, lumineuse, vibrante de chants et de rires de jeunes
filles. La jeune bergere s’endort.

Je m’endormis. Ne grondez pas, ma mere !

Dans notre enclos qui pouvait pénétrer ?

Moutons et chiens, tout venait de rentrer,
Et j’avais vu Daphnis passer avec son pere.

Au bruit de I'eau, je sentis le sommeil
Envelopper mon ame et mes yeux d’'un nuage,

Et lentement s’évanouir I'image

Que je tremblais de revoir au réveil !

Je m’endormis. Mais I'image, enhardie,

Au bruit de 'eau, se glissa dans mon cceur :

Le chant des bois, leur vague mélodie,

En la bercant, fait réver la pudeur.

33 Cela suppose évidemment que cette structure soit concertée pour la publication
du recueil en 1830.

34 (EP, 1, 27-28. Le premier vers du premier poeme des (EP « L’arbrisseau »
inscrit le réve dans I’écriture : « La tristesse est réveuse. Et je réve souvent », (EP,
1, 26. Nous soulignons : on pourrait dire que tout le recueil (voire toute I’ceuvre !)
s’emploie a déplier le contenu de ce vers programmatique.

35 Si bien décrite par Violaine Boneu, L’Idylle en France au xix* siécle, PUPS,
2014.
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Le sommeil est ici I’espace du réve érotique et se précise de maniere
innocemment explicite :

[...] Je vis Daphnis franchissant la clairiere ;
Son ombre s’approcha de mon sein palpitant ;
C’était une ombre, et j’avais peur pourtant ;
Mais le sommeil enchainait ma paupiére.
Doucement, doucement, il m’appela deux fois ;
J’allais crier, j’étais tremblante ;
Je sentis sur ma bouche une rose briilante,
Et la frayeur m’6ta la voix.
[...] Depuis ce temps [...]
Daphnis me suit partout, pensif et curieux.
O ma mére ! il a vu mon réve dans mes yeux !

La question posée par ce récit tient a la définition que I'on peut
donner de la naiveté. Si 'on adopte la définition schillerienne, cette
premiere idylle évoque pleinement cet état dunité et de transparence
avec la nature, quelque chose comme « le vert paradis des amours
enfantines » célébré plus tard par Baudelaire. En revanche, si I'on
adopte une définition plus psychologisante, cette naiveté se colore
de teintes plus ambigués. Précisons.

Le recours au sous-genre de lidylle ou de la pastorale
s’inscrit dans une tradition que Marceline Desbordes-Valmore a pu
fréquenter : ne fut-elle pas initiée a la poésie par Murville, 'auteur
de L’Année champétre, poéme en quatre chants et en vers libress® ?
Les pieces qu’elle a interprétées ont pu aussi la familiariser avec une
vision idyllique de 'amour. Mais, beaucoup plus profondément, le
choix de I'univers de I'idylle est lié a une forte nostalgie d'un paradis
perdu : celui de I'enfance et du lieu natal. Le pere, la mere, les
sceurs, les compagnes, le paysage, le monde champétre, le soleil, le
ruisseau, les bosquets, l'oiseau, les prairies, tels sont les éléments
stéréotypiques et néanmoins personnels de I'idylle valmorienne. Le
sommeil et le songe euphoriques (amoureux) font partie des topoi
de ces scenes premieres. Qualifié de « céleste » par Yves Bonnefoy, le

36 L. Collin, 1808. Sur Murville, voir F. Ambriére, op. cit., 1, 94. Murville est aussi
lauteur de 'ode « Les bienfaits de la nuit » (1774) qui tente de conjurer la mode
funébre des « Nuits » en présentant un sommeil heureux.
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poeme « Réve intermittent d’une nuit triste » rassemble toute cette
topique arcadienne idéalisée (d’autant plus que les circonstances
de I’écriture sont tragiques). Nous sommes la dans le monde naif-
natif de I'Un, de l'indéfait¥, de I'indénoué (voir I'importance du
motif symbolique de la ceinture : une fois que celle-ci est dénouée
s’échappent tous les parfums et les briilures de la sensualité). Ondine,
I’apprentie peintre ne réve que de ce paysage pur, nous I’avons vu,
que l'on retrouve dans un poeme comme « Le berceau d’Héléne » :

Qu’a-t-on fait du bocage ol réva mon enfance ?

Oh ! je le vois toujours ! j’y voudrais étre encor !
Au milieu des parfums j’y dormais sans défense,
Et le soleil sur lui versait des rayons d’ors®.

Le « Réve d’'une femme » fera encore écho a cette nostalgie d'un
Eden perdu, maternel et paternel, fondement du lyrisme pour
Baudelaire° :

Quoi ? mon doux Eden éphémere ?
Oh ! oui, mon Dieu ! ¢’était si beau+° !

Sur le plan amoureux, ce temps de l'idylle est celui de 'union
fraternelle. Le songe apparait ici comme éminemment réparateur :
dans le poéme « L’Orpheline# », la jeune Pauline a été séduite par
un beau seigneur, qu’elle attend en vain. Au comble de la tristesse,
elle s’endort et « Dieu, qui la plaint, 'enveloppe d’un songe ». L’ange
qui lui parle n’est autre quEdmond, un jeune villageois qui ’aime :
« [...] je serai votre frere », lui dit-il, « Soyez mon frere, et sauvez
votre sceur », lui répond-elle. Lorsque 'apprentie peintre prend

37 Le terme est celui d’Yves Bonnefoy. Chez Marceline Desbordes-Valmore, il
prend la figure du « jardin dévasté qui versa de 'ombrage / Sur les jours haletants
et doux du premier age / Jours fiévreux, pleins de bruits, que nuls bruits ne
défont », Pauvres fleurs, « Au revoir », (EP, 11, 396. (nous soulignons).

38 (EP, 1, 118-119. La figure solaire du Pére irradie cet espace premier.

39 « Tout poéte lyrique, en vertu de sa nature, opére fatalement un retour a 'Eden
perdu », Sur mes contemporains, Vi1, Théodore de Banville, (Euvres complétes,
Gallimard, Pléiade, 1976, t. 11, p. 165

40 (EP, 11, 393.

41 (EP, 1, 121-123.
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conscience de son amour naissant pour le beau Yorick, elle découvre
aussi cet état de ravissement et d’extase somnambulique :

Un espoir saisissant, une atmosphere briilante, la faisaient
marcher comme au travers d'un réve et agir d’habitude, comme
une somnambule. Hélas ! qu’on ne la réveille pas+ !

Dans les nouvelles, le méme schéma adelphique platonicien
des amours enfantines est repris, avec cet « amour vierge et vrai »
de Christine et Adolphe ou ce « sentiment doux, fraternel qui avait
effleuré sa fraiche adolescence, sous I'image caressante et placide
d’Haverdale » de Fanelly et d’Haverdale par exemple43.

Or cette unité céleste des fiancailles originelles s’assombrit
bien vite d’éclats mortels : « mais ces ciels sont trop vastes pour
étre généralement purs, et la température du climat trop chaude
pour n’y pas amasser des orages », écrit Baudelaire, qui a senti cette
tension chez la poete. Il est bien court le temps de I'idylle et du songe
euphorique : avant le réveil au coeur de la triste réalité, le songe
amoureux lui-méme contient des signes prémonitoires angoissants.
La brilure de 'atmosphére n’est au demeurant porteuse que de
menaces. On peut assez facilement avancer que ce basculement vient
punir le caractere sexuel de cette briilure. De sorte que le songe n’est
pas le sommeil profond et béat de la jeune pastourelle*4, mais une
insomnie-réve heurtée et intermittente habitée de plaisirs coupables
et trés ambivalents. « O ma mére ! il a vu mon réve dans mes yeux » :
sous le regard (complice ou réprobateur ?) de la mere, le désir de la
jeune fille s’affiche comme miroir du désir masculin, montrant ainsi
que, dans le réve écrit, le vrai désir est celui de devenir le désir de
lautre.

Un petit détour par la nouvelle « Fanelly » nous permettra
de préciser le contenu narratif et psychique de ce premier recueil.

42 L’Atelier d’'un peintre, op. cit, p. 142-143.

43 Marceline Desbordes-Valmore, Huit femmes, éd. M. Bertrand, Droz, 1999,
« Christine », p. 172, et « Fanelly », p. 135.

44 « Abandonnez vos nuits aux songes les plus doux ; Qu'’ils soient de vos beaux
jours une glace fidele » conseille la poete a Délie, (EP, 1, 56, établissant ainsi
une équivalence entre le réve d’amour et la satisfaction narcissique du miroir de
I’enfance.
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Fanelly est fiancée a Haverdale, mais elle tombe amoureuse de
Revalto (I'onomastique nous entraine déja du co6té du réve), un bel
italien séducteur. L’énamoration n’est pas cristallisation mais chute
dans une torpeur suspecte :

Elle fut perdue. Elle but en silence ce breuvage d’encens qui
altéra tout ensemble la paix de sa conscience et de son coeur. Un
mois s’éclipsa dans ce demi-sommeil qui ressemble a I'ivresse
fantastique causée par I'opium, sans qu'une lueur du ciel vint
lui montrer le précipice ou elle se laissait tomber avec un
bonheur trop accablant pour s’en défendre. [...] Il ne lui revint
plus a lesprit de comparer cet état maladif et d’hallucination,
avec le sentiment doux, fraternel qui avait effleuré sa fraiche
adolescence, sous I'image caressante et placide d'Haverdale*.

La suite confirme le caractere négatif de ce demi-sommeil :
trahi, son ex fiancé Haverdale devient menacant et elle vient de
commettre une sorte de parjure en préférant le portrait de son
nouveau fiancé italien au portrait de sa mere morte récemment :

Un accablement irrésistible succéda par degrés a cette
humiliation muette et la plongea dans un demi-sommeil,
phénomeéne pareil a la torpeur qui précéde I'orage, quand la
nature s'immobilise pour s’éveiller par un coup de tonnerre.

L’héroine plonge alors dans des réves étranges, d’abord un réve
d’enléevement et de soumission sexuelle a ce maitre qu’est Revalto :
« haletante », elle « pleure comme une enfant effrayée » mais
extatique : « Durant ce réve profond, livrée tout entiere a la volonté
de I'’époux de son choix, Fanelly n’était-elle pas la plus confiante, la
plus heureuse des femmes+® ? ». Mais Revalto change de visage et
le beau séducteur devient dur et ironique (le rire est diabolique#).

45 Op. cit, p. 134.

46 « Fanelly », Ibid., p. 150.

47 On le retrouve dans le poeme « La féte », (EP, 1, 75, étonnamment proche de
cette nouvelle quant au réle du songe : « J’ai vu paraitre une ombre, /Autrefois
mon idole, aujourd’hui mon effroi » [...] Tu ne les démens pas ! Tu ris... parle j’ai
peur » [...] « L'ombre alors me repousse et m’entraine a la fois [...] tout a pris sa
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« Si je pouvais m’éveiller », s’écrie Fanelly. Puis le fantome
accusateur de sa mere lui apparait (comme précédemment celui
d’'Haverdale) si bien que sa voix est « éteinte ». Elle se réveille enfin
et sa cousine vient lui annoncer que Revalto est un imposteur. Les
éléments frénétiques du réve (viol, spectre de la mere) montrent
au passage que Marceline Desbordes-Valmore connait les codes
du récit fantastique ou diabolique (la figure de ’homme fascinant/
inquiétant est présente chez Dumas ou Sand“® et dans nombre de
romans gothiques). Nul doute par ailleurs que ces réves relevent de la
confidence autobiographique. La hantise, présente ici et récurrente
chez Marceline Desbordes-Valmore on le sait, de la perte de la voix
est ’équivalent d’'une perte de connaissance ou de conscience.

Dans la nouvelle « Adrienne » (ibid.) ’héroine est de méme
« endormie dans une sécurité trompeuse » dans le temps de
I’énamoration :

Séduite avec la sécurité de I'innocence, elle écoutait Arthur,
dont l'accent enchanteur lui semblait une révélation de tout
ce qu’elle désirait apprendre. L'expression la plus simple de
cette voix aimée renfermait pour elle la réponse au sentiment
délicieux et nouveau qui ne se trahissait de méme en elle que
par le tremblement du cceur et des levres ou il errait sans
cesse®.

Fusion en miroir suivie d'une conversation tres émue et
conflictuelle entre les deux qui débouche pour elle sur un « affreux
sommeil », c’est-a-dire un évanouissement, une forme de syncope.
Dans L’Atelier d’'un peintre, Ondine, de méme, perd connaissance
quand 'affect (delavoix) est trop fort. Des le temps del’idylle, la chute
dans un sommeil profond est associée a des réves-hallucinations :
la jeune bergere Philis voit apparaitre sa mere morte. Elle veut lui
parler mais est frappée d’aphonie, puis tombe en léthargie :

voix [...] Demi-nue, insensible au souffle de I’hiver, / J’obéissais mourante a ce
guide si cher [...] ». Dans Les Pleurs, la fleur cruellement briilée par I'amant par
pure raillerie est le signe méme de la trahison, « Une fleur », (EP, 1, 221.

48 Pauline, Antony, Indiana, Mauprat, Leone Leoni, etc.

49 Op. cit, p. 70.
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Je n’osai plus crier : ma voix me faisait peur ;

Son nom, qui m’étouffait, s’enferma dans mon ceeur.
On me trouva plongée en un profond sommeil ;
Hélas ! dans ce sommeil on pleure, on aime encore :
Il en est un, dit-on, sans amour, sans réveils° !

L’hallucination de la mére morte est un phénomene fréquent
dans le songe morbide et dans le deuil pathologiques'. La voix de
l'objet perdu est littéralement incorporée et encryptées. De sorte que,
tout douloureux qu’il soit, le réveil a la réalité vaudra toujours mieux
que les mensonges du songe amoureux et I’effroi du songe endeuillé.
Dans un poéme comme « L’insomnie », ce tourniquet entre veille
et sommeil, entre réalité et illusion, montre le basculement dans le
temps de I’élégie :

Je ne peux pas dormir. O ma chére insomnie !
Quel sommeil aurait ta douceur ?
Livresse qu’il accorde est souvent une erreur,
Et la tienne est réelle, ineffable, infinie
Je n’ose pas dormir ; non, ma joie est trop pure ;
Un réve en distrairait mes sens.
Ecarte le sommeil ; défends-moi de tout songe
Il m’aime, il m’aime encore ! O Dieu ! pour quel mensonge
Voudrais-je me soustraire a la réalitéss ?

50 « Philis », (EP, 1, 39-40.

51 Ballanche I’'a vécu : « Plus d’une fois, il eut de ces hallucinations qui restituent
un instant la forme et 'existence a des personnes dont on pleure la mort, ou qui
rendent présentes celles dont on regrette ’'absence. », Récit, dans Vision d’Hébal,
chef d’'un clan écossais, épisode tiré de La Ville des expiations, Paris, Didot, 1831,
p- 7-8.

52 Voir Maria Torok et Nicolas Abraham, L’Ecorce et le noyau, Paris, Aubier-
Montaigne, 1978, et l'article de Pascal Aquien, « Psychanalyse du spectre »,
Sillages critiques, 8, 2006.

53 EP, 1, 49-50.
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Le temps de l'élégie

Le premier poéme de la section « Elégies » porte le titre
« L’inquiétude ». « Ivre de toi, je révais le bonheur : / Je révais ; tu
m’as éveillée / Que ce réveil va me cofiter de pleurs ! », dit plus loin
« I'Imprudence’* ». L’entrée dans le temps du deuil signe la fin du
songe trompeur, voire du déni de réalité, et I'irruption des visions
d’effroi. Certes, on peut étre sensible dans les Elégies au recours aux
débats de I'élégie érotique traditionnelle (type Bertin ou Parny35),
dont Marceline Desbordes-Valmore est imprégnée (I'inconstance,
I’absence, les lettres, la jalousie, la rivale, etc.), mais les songes
évoqués dans ce genre relevent davantage d’'un travail de deuil. Si,
selon la définition schillérienne, I'idylle établit une unité entre le moi
et la nature, I’élégie se fonde sur la perte de cette unité premiere, et
sur 'inadéquation entre la réalité et 'idéal.

On est frappé, par exemple, de voir comment Marceline
Desbordes-Valmore peut superposer deux deuils, celui de I'amant
inconstant et celui de 'enfant mort, et associer le songe au retour
spectral des images ou de la voix de I'objet perdu, comme c’est le
cas dans « Les regrets » : les « erreurs du sommeil » permettent la
présence de ’enfant mort mais le réveil est un « moment affreux » ;
ou bien dans « Le vieux crieur du Rhéne’® » dans lequel le deuil
hébété de la mere la livre a l'effroi de la nuit, du songe et des
hallucinations. Deux poémes portent le titre : « Souvenir », I'un
pour la perte amoureuse (« Son image comme un songe / Partout
s’attache a mon sort?” ») et 'autre pour la mort de 'enfant :

54 « L'imprudence », (EP, 1, 50. F. Ambriere, op. cit., p. 147 cite une lettre a sa
fille Ondine, en été 1840, pour lui déconseiller de céder naivement a un premier
amour : « [...] de tels réves colitent cher et la vie est longue quand on se réveille
[...] » (nous soulignons).

55 Verlaine : « [...] du Parny chaste et, si possible, supérieur en ce genre tendre ! »,
« Marceline Desbordes-Valmore », Les Poétes maudits, Prose, Pléiade, p. 673.
56 (EP, 1, 87-90.

57 « Souvenir » (EP, 1, 78.
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Quand le jour sur mes yeux ne répand plus sa flamme,
Je le revois toujours : n’est-il pas dans mon cceur 5?

Plus fortes sont les hallucinations de la voix de I'objet perdu.
Ainsi dans « Une mere », long cri de deuil d'une mere a qui la mort
a volé son fils, la mére refuse d’écouter la voix inflexible de ’Echo
(de Dieu, en fait) et préfere « écouter [s]a douleur » : « Elle parle
d’Arthur, [...] elle me rend sa voix® ». Dans le songe, la douleur se
fait sujet d’énonciation pour ainsi dire autonome : sa profération
s’absolutise en la parole du mort qui est incorporée dans la personne
de la locutrice. La voix plaintive de 1’élégie est donc celle de I'objet
perdu lui-méme et en méme temps celle de I’endeuillée.

Dans le poéme « La féte », déja mentionné, I'amante trahie fait
un songe cruel : son amant I’entraine dans une féte ou elle assiste au
mariage de son amant avec sa rivale :

Dans 'ombre ou m’enchainait ma douleur curieuse,
Froide et silencieuse,

J’ai contemplé long-temps ma mort dans leur bonheur ;

Mais les flambeaux éteints m’en ont caché I’horreur !

J’ai dormi, je m’éveille, et ma fievre est calmée.

Sommeil, affreux miroir !... Je reprends mon bandeau.

Voici I'aurore enfin ! lentement ranimée,

Je vais d’un jour encore essayer le fardeau®°.

Sommeil, affreux miroir ! On voit ici combien les songes qui
habitent le sommeil constituent ’écran-miroir sur lequel se projette
et se décrypte la vérité psychique, dans un processus de condensation
et de déplacement typique du travail du réve®.. Ailleurs encore, le
processus s’inverse :

58 « Souvenir », (EP, 1, 82.

59 (EP, 1, 125.

60 (EP, 1, 75.

61 Au point que I'identification précise de 'amant (Lacour ? Debonne ? Latouche ?)
devient presque secondaire.
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[...]

Vois-tu, mon bien-aimé, 'ombre qui te poursuit,

Qui tremble, qui t’arréte ou 'onde est dangereuse,

Qui rend tes pas moins stirs et 'eau plus ténébreuse ?

C’est moi, triste ! Ah ! tu sais, tout est triste la nuit :

Ses astres sont voilés, son silence a des plaintes,
L’eau ressemble a des pleurs ;

Elle rend la mémoire ou I'effroi des malheurs ;

Et I'amour isolé marche sur mille craintes®? !

Ce n’est plus 'ombre ou I'image de I'autre qui la poursuivent mais
elle, comme si le poeme était le songe d'une ombre qui hante
Ialter ego qu’est 'amant. Le spéculaire et le spectral se mélent et
dialoguent. Dialogue d’ombres.

Le grand jeu de I'élégie est donc dans ce paradoxe, qui n’en finit
pas, de la relance des absences-présences et du va-et-vient entre
plaisir et douleur. L’élégie desbordes-valmorienne est le temps de
Pattente endeuillée :

Le soir, a ’horizon, ou s’égare ma vue,
Tu m’apparais encore, et j’attends malgré moi.
La nuit tombe... ce n’est plus toi ;
Non ! c’est le songe qui me tue.
Il me tue, et je 'aime ! et je veux en gémir !
Mais sur ton coeur jamais ne pourrai-je dormir
De ce sommeil profond qui rafraichit la vie®s ?

Dans le poeme « Au sommeil », le mauvais sommeil est défini
comme « 'image de la mort, effroi du tendre amour », son vol est
« escorté de fantomes livides », tandis que le bon sommeil est celui
des « songes sans alarmes® ».

Ces effets de miroir a l'infini et d’ambivalences généralisées
conferental’élégie desbordes-valmorienne une musique particuliere,
qui n’est pas exactement la voix plaintive et méditative de 1'élégie
métaphysique lamartinienne, mais plut6t celle de la romance.

62 (EP, 1, 296, « Minuit ».
63 « L’attente », (EP, 1, 71-72.
64 « Au sommeil », (EP, 1, 146.
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Le temps de la romance : poétique de la cigale

Un des premiers poémes de la section « Elégies » porte le titre
« Lanuit d’hiver® ». Il ne parle ni d’'inconstance ni de deuil mais bien
d’une sorte de visitation de la poete par la Muse : « Je ne t’attendais
plus, mais je révais a toi ». On est loin de la nuit de mai de Musset. Le
récit est limpide quoiqu’un peu alambiqué : c’est a cause de 'amour
cruel et « jaloux d’un peu de gloire » que la muse s’est tue en elle,
mais elle reviendra « dans la saison des fleurs ». Cela signifie que
le retour ou I’entrée en écriture est I'émergence du chant modeste
comme celui de la cigale et « pauvre » comme le seront les fleurs.
Nous I'appelons temps de la romance parce que c’est ici que s’affirme
la puissance paradoxale du chant, comme art mineur ou minoré,
associant mélodie et maladie (la rime est fréquente chez Marceline
Desbordes-Valmore) certes, mais toujours préférable au silence, au
néant de ’'aphonie. On voit, au passage, que réve et inspiration sont
associés et sont pareillement intermittents.

Cette poétique de la cigale, Léonard, 'oncle peintre, la situe et
la définit ainsi :

Vous ne voulez que dela prose, forte, puissante, libre, sévere.... Tout
le monde n’en sait pas écrire : la pensée éloquente meurt souvent
étouffée sous des levres découragées. Nous avons chacun un
grand livre dans le coeur, plein de lecons austeres et utiles, si nous
pouvions le faire imprimer : mais on 'emporte avec soi, comme
un registre a régler devant Dieu. Le chagrin caché se fait jour
quelquefois a travers une fable, une élégie, une pauvre chanson ;
et si vous, messieurs les frondeurs, agités des révolutions qui
s’expriment au dehors, ne pouvez a tout moment descendre dans
les destinées indigentes, qui n’ont d’autres concerts que I'orgue de
Barbarie et leurs plaintes rimées ; vous qui étes délicats et séveres,
qui ne voulez-vous laisser prendre quau chant d'un prophéte
sublime, au cri d’un aigle, que sais-je ? devenez bons, restez enfans :
ils tirent parti de tout pour s’amuser et étre heureux. Songez que le
chant méme de la cigale dit quelque chose dans la création, et fait
ressentir ¢a et la un souvenir, une joie, une émotion tendre®.

65 (EP5 I, 53-54.
66 L’Atelier d’un peintre, op. cit, p. 391. Nous soulignons.
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S’opposent ici les grandes orgues et la musique des rues, les grands
fleuves romantiques et le clair ruisseau, l’aigle et la cigale etc. et 'on
reconnait les « coteaux modérés » de Sainte-Beuve et son humble
Joseph Delorme, mais sans la bonhomie et I'optimisme (de facade ?)
de l'oncle Léonard, qui est encore un artiste du xvire siecle. La
« pauvre chanson » est aussi mineure en ce qu’elle est enfantine. Elle
retrouve, dirait Baudelaire, « tout ce que I'idylle a de plus enfantin® ».
Yves Bonnefoy note que la cigale, comme le grillon de Baudelaire
ou de Mallarmé, se fait répondant allégorique de la poete et cite la
fameuse phrase de la préface de Bouquets et priéres : « Laissez chanter
mon grillon®® ». De sorte que loin d’étre légere, la romance pourrait
représenter la synthese dialectique de l'idylle et de I'élégie, comme
maniére de transcender la différenciation du naif et du sentimental,
de I'indéfait et du dénoué, voire de I'Un et de la déliaison. La romance
n’incorpore pas le songe, plus ou moins conventionnellement
comme le font l'idylle et ’élégie, elle est le songe, comme mode de
développement lyrique a part entiere et de singularisation de I'individu
poétique.

Ce paradoxe peut étre lu selon deux voies différentes mais
convergentes. Le chant de la cigale en premier lieu peut étre entendu
comme une ritournelle, ¢’est-a-dire une combinatoire répétitive quasi
infinie de motifs (thématiques et tonaux, idylliques ou élégiaques,
euphoriques ou dysphoriques). Cet art modeste de la modulation,
comme celui de la cigale, procede donc a la répétition de la
différence® : on reconnait des motifs, des registres, mais selon certains
effets de glissé, ils n’ont pas forcément la méme signification a chaque
occurrence. Comme la plainte, le songe peut facilement étre modélisé
(on peut en définir les invariants thématiques et formels), mais aussi
étre modulé. En somme, le poeme-en-réve desbordes-valmorien peut
isolément paraitre relever d'une modélisation tres conventionnelle,
mais, lorsqu’il entre dans une constellation, un réseau (un bouquet),

67 Baudelaire, Les Fleurs du mal, « Paysage ».

68 Yves Bonnefoy op. cit, p. 26-27. « Laissez chanter mon grillon ; c¢’est moi qui
I’ai mis ou il chante » dit Dieu, (EP, 11, 690. Mentionnons également le poéme
« Cigale » des Poésies inédites de 1860, (EP, 11, 519 : « De 'ardente cigale/ J’eus
le destin... ».

69 Nous faisons ici référence a la ritournelle définie par Deleuze et Guattari dans
Mille plateaux, Minuit, 1980 et par Deleuze dans Différence et répétition, PUF,
1968.
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il participe a/d’'une modulation généralisée, comme pour épuiser le
chaos psychique et lui imposer un territoire qui serait celui du poéme.
Ainsi pourrait s’expliquer la grande variété des valeurs du songe
dans ce premier recueil, et tout particulierement la grande variabilité
de l'opposition réve/réalité. Comme le chant de la cigale, le réve
est intermittent : tant6t il s’assoupit, tantot il s’éveille, tant6t il est
aphone, tantot il est strident (comme le cri de ’hirondelle), tantot il
chante (comme le rossignol Philomele). En répétant des différences,
ce chant se donne une partition. Cela signifie qu’il s’approprie des
éléments, des fragments, déja formés par le répertoire poétique
connu et impersonnel pour composer une mélodie non encore tout a
fait formée mais personnelle.

C’est pourquoi on peut envisager une deuxieme maniere de lire
la « pauvre chanson » desbordes-valmorienne : ces fragments, ces
motifs, ces songes relevent d'un discours déja formé, emprunté a la
tradition, a la poésie, au théatre, au récit romanesque contemporain,
et mobilisable a tout moment selon les besoins. En s’appropriant ce
discours (le cas des poémes « imités de... » ou « traduits de... » est
évidemment flagrant), la poete non seulement fait ceuvre originale
(car la configuration, la combinatoire, la somme de ces fragments lui
appartient en propre, par un jeu de reflets réciproques, comme nous
avons tenté de le montrer), mais aussi procede a une sorte de cure. De
meéme que le chaman récite un texte spécifique pour chaque malade,
de méme la poete convoque des motifs (celui du songe en est un parmi
d’autres) pour tenter d’approcher la source et I'expression d’une
douleur ou d’un conflit. Processus plus ou moins conscient certes,
mais qui vise ce que Lévi-Strauss désigne sous le terme d’efficacité
symbolique’™. Le chaman fournit un langage tout prét dans lequel
la malade trouvera la réponse a son mal. Des mots exercent une
puissance magique. La dimension parabolique et prémonitoire du
songe favorise grandement cette herméneutique thérapeutique.

Mais les songes dans les poemes ne relevent pas tous d’un
répertoire de convention dans lequel on pourrait ainsi puiser plus ou
moins utilement et a dessein. Souvenons-nous du réve d’hirondelles
et d'orage de L'Atelier d'un peintre : Ondine le définit comme une
« sceéne neuve, inexplicable », et elle pressent, sans la décrypter

70 Claude Lévi-Strauss, « Lefficacité symbolique », Revue de lhistoire des
religions, 1949, 135-1, p. 5-27 et Anthropologie structurale, Plon, 1958, chapitre X.

63



64

totalement, la perlaboration qui associe sa mere au contenu du
réve : « quelle suite, et quelle liaison d’idées fondues ensemble ont,
depuis, incrusté fortement son image dans cette scene d’hirondelles
et d’orages !”! ». Souvenons-nous aussi que cette sceéne est écrite, dans
une lettre a la sceur. Le cadre épistolaire du récit de réve confirme la
recherche d’une efficacité symbolique du récit par la recherche d'une
communauté avec la destinataire. La correspondance est littéralement
un lieu commun, un espace de partage et de sympathie. On peut dire
de méme du poéme en réve, qui nous écrit d'un pays lointain, mais
si proche. Non seulement beaucoup de poemes sont explicitement
adressés, mais tous, par le pacte lyrique” qu’ils installent, engagent
une relation entre la poete et son lecteur. Ou plutoét ses lectrices. Selon
la formule freudienne reprise par Michel Schneider, il fait moins noir
et 'on sent moins seul quand on chante”. Se souvenant peut-étre de
l'ode « Les bienfaits de la nuit » de son vieux maitre Murville, la poéte
voit dans la nuit un espace sororal™#. « L’innocent délire » du chant,
écrit-elle

[...] m’apprend, sans effort, a moduler des vers.
Seule, je suis pourtant moins seule avec ma lyre :
Quelqu'un m’entend, me plaint, dans I'univers?.

Le travail du deuil n’approche de son efficacité que dans
sa dimension publique, dans l’adresse au lecteur inconnu
universel. Le premier poéme de Bouquets et priéres, « A celles
qui pleurent », dessine clairement I'espace de cette adresse et de
cette communauté’®. En donnant publicité au chant de la cigale (de
Poiseau et de la Nature en général — voir le statut des plantes et des
fleurs””), Marceline Desbordes-Valmore tente de retrouver ’harmonie

71 Op. cit, p. 77.

72 Voir Antonio Rodriguez, Le Pacte lyrique : configuration discursive et
interaction affective, Mardaga, 2003.

73 Michel Schneider, Musiques de nuit, Odile Jacob, 2001.

74 « Ala nuit », EP, 1, 103-104.

75 « A Délie », (EP, 1, 58.

76 (EP, 11, 444, vers final : « Méprise-t-on l'oiseau qui répand sa chanson ? ».

77 1l faut entendre les deux premiers vers du poeme adressé a Madame Tastu
(EP, 11, 419) a rebours, comme une pure dénégation : « Je suis trop buissonniere,
et ce n’est pas aux champs / Qu'’il faut aller apprendre a moduler ses chants ».
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originelle de I'idylle, d’avant la séparation de la nature sensible et de la
nature intelligible. Cette instrumentation modeste de la voix (passage
de l'organe de phonation de 'animal chanteur a I'instrumentation
humaine — la fameuse syrinx) permet l'alliance de la naiveté et de
la sentimentalité, placée sous le signe du symbolique, en particulier
par le recours au songe, a la métaphore et a l'allégorie de maniere
générale. Méme malade (voire conventionnelle), la mélodie retrouve
une forme d’unité premiere’s. L’abandon ou la perte de la voix sous
Peffet de I'exces d’affect se modere et se module dans I’acte du chant
écrit, I'élégie ou la « pauvre chanson » ou toute autre forme composant
alors la partition et la régulation salvatrices d’'un chaos psychique :

A vingt ans, écrit-elle & Sainte-Beuve, des peines profondes
m’obligerent de renoncer au chant parce que ma voix me
faisait pleurer ; mais la musique roulait dans ma téte malade
et une mesure toujours égale arrangeait mes idées a 'insu de
ma réflexion. Je fus forcée de les écrire pour me délivrer de ce
frappement fiévreux et 'on me dit que c’était une élégie.

L’objet perdu fondamental chez Marceline Desbordes-Valmore,
c’est la voix. Le songe, par 'hallucination auditive, met en scéne cette
perte et cette présence simultanées. Pour conjurer la perte, il faut
parler ou plutot fixer la voix sur la page : la graphe vient réparer la
perte de la phoné. Le texte écrit est alors le support méme du travail du
deuil, il est fétichisé comme tel. Il devient un fétiche, un représentant
de la voix de l'autre perdu (mere, amant, enfant). Parallelement, dire
et redire ’aphonie, comme une cigale pour ainsi dire en permanence
intermittente (sa ritournelle), renvoie au « je meurs » élégiaque. En
disantlaperte,onl’annule, cardire « jemeurs » et dire « jesuis aphone »
sont des énoncés logiquement impossibles : leur performation-méme
en contredit la signification. Et pourtant, c’est ce que fait Marceline
Desbordes-Valmore dans un long immense et raisonné travail de
variation-ressassement mélancolique. « La tristesse est réveuse. Et je
réve souvent ». Infatigable cigale.

P1ERRE LOUBIER

78 Et elle peut étre enseignée (« inoculée ») aux enfants pour leur permettre de
produire eux aussi d’« imparfaites chansons » : voir « A mes enfants », (EP, 1, 92.
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Une lecture de Marceline Desbordes-Valmore par
Yves Bonnefoy

Yves Bonnefoy a édité en 1983 un choix des Poésies de
Marceline Desbordes-Valmore dans la collection de large audience
intitulée du méme nom chez Gallimard, précédé d’'une importante
préface ensuite reprise a l'ouverture de La Vérité de parole en
1988 L’engagement pris en faveur de celle qu’il nomme tres vite de
son seul prénom, tant elle lui parait proche, a été salué par Christine
Planté dans la contribution qu’elle a donnée au colloque dirigé
par Daniel Lancon en 2000 a Tours, ville natale d’Yves Bonnefoy,
Yves Bonnefoy et le xix° siecle. Vocation et filiation, publié sur les
Presses de I'Université de Tours 'année suivante?. J’aimerais ici
reprendre I'analyse de la démarche critique du poete, d'une part en
en dégageant la cohérence interne avec le maximum de précision
quant a la pensée de la poésie qui lui est propre, et d’autre part en
soulignant la généreuse fécondité dont elle fait preuve quant a la
défense et illustration de la poétique de l'autre.

*

Mon propos s’articulera en sept points, interdépendants. Le
premier concerne l'affirmation, d’entrée de jeu, d’'une « enfance
heureuse », que met en doute de maniere apparemment fondée

1 « Marceline Desbordes-Valmore », in Poésies, Paris, Gallimard, « Poésie », 1983,
p- 7-34 ; repris in La Vérité de parole, Paris, Mercure de France, 1988, p. 9-39 ;
c’est cette version définitive que je citerai.

2 Christine Planté, « Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore »,
Yves Bonnefoy et le xix¢ siecle. Vocation et filiation, dir. Daniel Lancon, Tours,
Presses de I'Université Francois Rabelais, 2001, p. 163-178.
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Christine Planté, au regard des circonstances biographiques mieux
connues de ce début dans la vie3, depuis la publication de la somme
de Francis Ambriere, Le Siecle des Valmore, en deux volumes en
19874 — soit quatre ans apres I’étude d’Yves Bonnefoy. Mais il ne
s’agit pas pour celui-ci d’avancer une assertion naive, comme en fait
foi la modalisation qui suit immédiatement :

L’enfance a été heureuse dans la petite ville entourée de blés
et de bois, animée d’enseignes, égayée ou troublée par le son
des cloches, — ou tout au moins elle a laissé assez de signes
vibrants et clairs dans la mémoire de Marceline pour que
celle-ci puisse préserver, toute son existence ultérieure, I'idée
du bonheur qui s’attache a des choses simples [...]5.

Ce qui compte en effet, c’est moins la nature réelle des faits
de l'existence vécue que leur retentissement sur la sensibilité et
dans la mémoire qu'on en garde ; il est clair que 'idée méme de
paradis terrestre, couramment associée par la conscience adulte aux
années d’origine, provient d'un remodelage rétrospectif : et c’est a
ce trésor de sensations positives, d’expériences regardées comme
heureuses, qu’il est fait ici allusion — sorte de puits artésien ou puise
I'inspiration de tout poete selon Yves Bonnefoy, qui fonde ici son
intuition sur les notations de deux poeémes, « Sol natal » et « Réve
intermittent d’une nuit triste », d'une grande plénitude sensorielle.
Dans la mesure ou, pour lui, ’écriture en poésie tente de renouer avec
I’émotion premiere de I’étre au monde en tant qu’elle appréhende
un tout ou communiquent monde et sujet, nature et conscience
subjective — ce qu’il nomme I'Un ou I'indéfait —, il est nécessaire que
de premieres expériences de cet Un aient eu lieu, et qu’elles aient
été profondément gardées en mémoire pour que paraisse ’envie

3 « Ainsi, apres 'enquéte biographique de Francis Ambriere, force est-il de dire
que I'enfance ne fut pas si heureuse, troublée qu’elle apparait tres tot, et moins
par les conséquences de la Révolution que par les désordres de conduite du pere
et la mésentente entre les parents, brisée par le départ de la mére emmenant
Marceline du domicile conjugal pour rejoindre son amant. » (Christine Planté,
« Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore », op. cit).

4 Francis Ambriere, Le Siecle des Valmore. Marceline Desbordes-Valmore et les
siens, Tome 1, 1786-1840 ; Tome 11, 1840-1892, Paris, Editions du Seuil, 1987.

5 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 9, je souligne.



Une lecture de Marceline Deshordes-Valmore par Yves Bonnefoy

bien ultérieure d’en rendre poétiquement compte. Remarquons-le :
Rimbaud non plus n’eut pas une enfance réputée « heureuse » —
loin s’en faut ! Et n’est-ce pas cependant sur l'intensité des émotions
éprouvées alors qu’il a pu proclamer 'utopie de revivre « étincelle
d’or de la lumiére nature » ?

Et c’est bien cette « compagnie de I'arbre ou de la riviere »
(modelant, « en ce xviir® siecle qui s’acheve », le « goft, qui n’était
pas seulement des riches, pour 'agrément des jardins® »), ou c’est
aussi le compagnonnage de « la cruche ou [du] meuble qui brillent
dans la pénombre’ » de « 'aimable maison® » paternelle de Douali,
« aux vitres étincelantes® », qui ont mené a ces notations gorgées de
sensualité heureuse qu’on peut relever a foison dans « Sol natal »,
sous I'égide d’'une « Mémoire ! étang profond couvert de fleurs
légeres'® » : ainsi luisent au sein de ces vers « toutes les clartés du
maternel séjour », ol « sur nos toits en fleurs » reparaissent « nos
colombes, / Transfuges envolés d’'un paradis perdu® ». Et dans
« Réve intermittent d’une nuit triste » :

Voila mon berceau, ma colline enchantée
Dont j’ai tant foulé la robe veloutée

Pourquoi je m’envole a vos bleus horizons,
Rasant les flots d’or des pliantes moissons.

Robe pour robe : a celle qui moule de son velours le corps de la
terre maternelle répond, par métonymie, celle que tisse la mémaoire,
qui sait en conserver le tomber. D’ou cette image : I’alchimie poétique
consistera, pour Yves Bonnefoy explicitant « Les roses de Saadi », a
« respirer dans sa robe qui est l'enfance «’odorant souvenir» du
monde®® ». Ou voici, vers la fin de la préface, une formule tout a fait

6 Id.

7 Id.

8 Ibid., p. 11.

9 Ibid., p. 9.

10 Marceline Desbordes-Valmore, « Sol natal », Poésies, Y. Bonnefoy éd., op. cit.,
p. 134.

11 Ibid., p. 135.

12 « Réve intermittent d'une nuit triste », ibid., p. 206.

13 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 25 ; je souligne.
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générale qui résume parfaitement ce premier point : affirmant que
Marceline « fut poete, grace a cette adhésion a une terre, a un lieu,
qui lui est restée de ’enfance'4 ».

Mais a une condition, qu’il faut restituer en méme temps que
la syntaxe compléte de la citation qui vient d’étre rapportée : « Si
elle fut poete [...], c’est en placant au milieu de ces souvenirs comme
leur source et méme leur preuve, une figure de péres. » Tel est le
deuxieme point, centré sur l’exploration de I'inconscient dans sa
dimension freudienne classique, référant ici explicitement a I'cedipe.

C’est cependant du c6té de la mere — comme il se doit en bonne
ontogenese — que sont d’abord mises en évidence les marques du
rapport a I'inconscient. La longue note de la page 10 évoque « la dure
accusation que porte contre la mere, de facon d’ailleurs inconsciente,
la remémoration du nid d’hirondelles brisé dans L’Atelier d’un
peintre », Pautofiction de 1833. « L’hirondelle-meére s’est enfuie sur
le toit voisin », et le pére « revient prendre un a un ses petits pour les
jeter surle sol dela cour » : « mauvais présage, car le nid était le porte-
bonheur de la maison®. » La prise de recul critique : « Souvenir réel
ou fantasme' ? » ne fait que souligner la part inconsciente investie
dans la relation de ’épisode, d’autant que suit bien vite la mention
du voyage en Amérique qui fit rupture (« peu de temps apres, je
naviguais avec ma mere, seulement ma mere »). Rappelons que
toute la note exemplifie les raisons données a cette expédition aux
Antilles, qui vira a la catastrophe : outre I’espoir d’y solliciter I'aide
financiére d’un cousin planteur supposé riche, ne s’agissait-il pas de
fuir les « difficultés conjugales, avec le surcroit d’alarme que celles-
ci causent a des enfants'® » ? L’augure du nid brisé, de si mauvais
aloi, s’est donc réalisé, et le critique a su en deviner la part aussi
bien existentielle (que documentera ultérieurement la biographie de
Francis Ambriere) que fantasmatique.

14 Ibid., p. 38.

15 Ibid., p. 38-39 ; je souligne.
16 Ibid., note 1 p. 10.

17 Id.

18 Ibid., p. 10.
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Plus loin, I'exemplaire exégese des « roses de Saadi » integre
bien vite « la symbolique inconsciente » liée au « trouble du corps® »
du temps de’adolescence, pour rendre compte du sens de ce qui cede
sous la pression des roses accumulées (« Mais j’en avais tant pris
dans mes ceintures closes / Que les nceuds trop serrés n’ont pu les
retenir®° »). La note adjointe précise qu’il s’agit 1a d'un phénomeéne
de « surdétermination » (notion empruntée a la psychanalyse) :
« I'idée de la ceinture de roses qui «éclate» » s’expliquant « par
lautre événement de cette période, la puberté* ». En méme temps,
l’allégorie du nid d’hirondelles se trouve filée : rapprochement est
fait entre les roses du jardin de la maison de Douai apparues, a
propos des amours de 'oncle, dans L’Atelier d’'un peintre, et celles —
métonymiques des « premieres années®? » — cueillies au « matin »
du premier vers du poeme (« J’ai voulu ce matin te rapporter des
roses?3 »). Puis si « les roses s’en sont allées «a la mer»24 », n’est-ce
pas parce que « le vent qui les emporte » n’est autre que celui de
la tempéte qui, « au sortir de 'enfance® », a bouleversé I'existence
de Marceline en en tuant la mere au cours du fatidique voyage
antillais ? D’ou les reflets de cette mort dans ’eau du poéme, devenue
« rouge et comme enflammée » — la mer impliquant la mére selon
« ’homophonie meére-mer » signalée en note elle aussiz®.

Du co6té du pere maintenant, c’est ’entrainement inconscient
d’'une rime qui donne le la : celle de « pere/espere » dans « Réve
intermittent d’'une nuit triste » (ot la « voix de mon pére » s’exclame
par trois fois « espere ! », « maitre mot de cette relation en
mémoire®” »). Et d’autres affleurements du lien cedipien sont cités,
dans « Tristesse » (« Il ressemblait a Dieu®® ! »), dans « Sol natal »
(« Je crois toujours tomber hors des bras paternels / Et ne sais ou

19 Ibid., p. 25.

20 Marceline Desbordes-Valmore, « Les roses de Saadi », Poésies, op. cit., p. 181.
21 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., note 1, p. 25

22 Jbid., p. 24.

23 Marceline Desbordes-Valmore, « Les roses de Saadi », Poésies, op. cit., p. 181.
24 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 24.

25 Id.

26 Ibid., note 1 p. 25.

27 Ibid., note 1 p. 39.

28 Marceline Desbordes-Valmore, « Tristesse », Poésies, op. cit., p. 87.
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nouer mes liens éternels® »), ou dans « Ma fille » (« Le champ, le
plus beau champ que renfermait la terre / Furent les blés bordant
la maison de mon pere, / Ou je dansais, volage, en poursuivant du
ceeur / Un réve qui criait : «Bonheur ! bonheur ! bonheur !»3° »)
— la tripartition finale de ce « bonheur » faisant écho a celle de
Iespérance plus haut citée. Yves Bonnefoy en poursuit la logique
jusqu’a constater, dans « La couronne effeuillée », une réduction
théologique de la Trinité a la seule personne du Pere3'.

C’est que l'inconscient a I’ceuvre chez Marceline informe son
imaginaire d’'une autre facon que ce ne fut le cas dans I’écriture
d’un Coleridge par exemple, lorsque celui-ci mit en scene le monde
fantastique forgé par Kubla Khan dans son extraordinaire domaine
de Xanadu32. Pour décrire cette différence de nature en francais, il
faudrait recourir, souligne Yves Bonnefoy, a la distinction faite en
anglais (et théorisée par Coleridge précisément, dans sa Biographia
Literaria) entre fancy et imagination ; distinction qui, apres le
Baudelaire du Salon de 185933, I'a tant marqué lui-méme3+ — ce
qui revient a classer du c6té de fancy, la fantaisie, la fantasque
imagination du Khan Kubla3. Il s’agira en effet pour Marceline de
« dénier le réve qui est masculin3® », tout grevé qu’il est d’'un désir
de domination et de possession, ne cessant de réduire 'autre et la
réalité tout entiere a une image de type esthétique, en empéchant
qu’'une relation véritablement éthique puisse se nouer. Comment
s’y prendra-t-elle ? Il lui suffira de « ne plus servir le désir mais de
travailler surlui, dele délivrer du leurre des satisfactions partielles3” »
(on aura de nouveau noté le recours a une notion psychanalytique),
afin d’aboutir a I'élection d'un objet du désir unifié ; et cet objet,
c’est « le tout, la terre en son unité » — « [nJon plus » — comme dans

29 « Sol natal », ibid., p. 136.

30 « Ma fille », ibid., p. 94.

31 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 38.

32 Ibid., p. 27.

33 Baudelaire, Salon de 1859, IV. « Le gouvernement de I'imagination » (ou
Popposition, attribuée a « Mrs Crowe », provient en fait de Coleridge).

34 « Critique anglo-saxonne et critique francaise », Preuves, n° 95, janv. 1959,
p- 70. Voir « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 29.

35 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 27.

36 Ibid., p. 34.

37 Ibid., p. 29 ; je souligne.
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le cas de Xanadu — « l'entrevision fabuleuse qui ne se tisse que de
fantasmes : mais ce qu'on peut dire I'incarnation3® ».

*

C’est le troisieme point qui a entrainé I'adhésion de Christine
Planté a I'analyse d’Yves Bonnefoy : a savoir sa compréhension en
profondeur du statut qu’acquiert Marceline, en tant que femme, en
poésie. D'une part la « difficulté » pour elle, « c’est qu’elle n’est quune
femme » : le choc de la tournure restrictive témoigne ici de I'inégalité
réelle des sexes dansle monde de I'art et des lettres du temps. Si L’Atelier
d’un peintre montre a quel point I’héroine ne saurait, aux yeux de I'oncle
artiste qui lui apprend le métier, s’élever jusqu’au grand art réservé
aux hommes (tel Girodet-Trioson leur voisin), Yves Bonnefoy soutient
qu’en matiere d’inscription dans le champ littéraire la discrimination
est pire encore. La raison en est simple : le matériau en jeu, c’est alors
le langage ; et s’il n’est pas « fasciste » — comme Roland Barthes le
prétendit de « la langue » dans sa Lecon inaugurale au College de
France en 1977 (au sens ou, plutot que d’interdire, la langue obligerait
a dire) —, il parait bel et bien « masculin » a Yves Bonnefoy : c’est-a-dire
fait par les hommes a leur profit et pour leur domination, la rhétorique
constituant leur meilleure arme d’attaque et de défense*. Pouvoir
patriarcal qu’entérine a son tour le christianisme, « tout de méme la
religion qui accuse la femme dés son récit de la Chute# ».

D’autre part tout se joue, comme I’'a vu Christine Planté,
autour de la question de « 'immédiat », dont Yves Bonnefoy refuse
qu’il soit attribué a la femme, alors qu’il n’est rien d’autre que la
projection d'un fantasme purement masculin : « I'immédiateté
qu’ils désirent », dénonce-t-il, « ils I'imaginent en hommes : ce qui

38 Ibid., p. 22 ; je souligne.

39 Ibid., p. 12.

40 Voir ibid., p. 13 : « Dans notre société, les hommes n’échangent plus tout a fait
les femmes comme on ferait de biens matériels, ils n’en ont pas moins décidé entre
eux des valeurs, des idées, des perceptions, des projets qui donnent structure a la
langue ; et sans méme y penser ils sont donc les seuls sujets libres d’'un acte de la
parole ou la femme n’est qu'un objet. » Voir aussi p. 34 : « Marceline a pu vivre et
parler, sans empiéger la virtualité de son sexe [...] dans le langage de '’homme de
son époque. »

41 1bid., p. 13.
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demande a la femme de s’effacer dans un réve d’homme+ ». « En
fait, 'immédiat est déja comme tel un mythe* », « la femme est la
chatelaine [de] ce chateau introuvable dont Le Grand Meaulnes
révele qu’on ne le quitte que pour mourir# ».

Je voudrais cependant faire comprendre, par-dela la justesse
de l'intuition « féministe » du poete-penseur, a quelle profondeur
— en-deca méme de l'articulation du masculin et du féminin — se
situe pour lui la raison de sa critique radicale de 'immédiat. Elle
tient tout entiere a I'interposition du langage, « qui voile I'univers
autant qu’il le fait paraitre* » ; le rapport antérieur de I'infans (celui
qui ne parle pas encore) au monde sensible, absorbant tous « ses
aspects non verbalisables+ », n’est plus de saison une fois survenue
la conceptualisation du langage. D’ou la nécessité des « grandes
médiations simples qui constituent une terre+’ » : la poésie devant,
par le moyen méme du langage — son medium obligé —, transgresser
I’écart du concept, déchirer le voile de I'idée, entrevoir en éclair le
souvenir de « I'indéfait » d’origine. On touche ici au vrai fond de
I'interprétation des « roses de Saadi » :

les « ceintures closes » qui n’ont pas su « retenir », c’est
bien [...], entre I’étre du monde et nous, I'interposition du
langage, dont les « nceuds » seraient « trop serrés » — quelles
superbes images ! — pour préserver sans la meurtrir durement
la plénitude de l'origine. Mais le poéme n’indique donc, sous
ce signe-la, qu'un échec, nullement la capacité dune poésie
féminine a retrouver 'immeédiat+®.

La belle métaphore des nceuds trop serrés pour signifier
I’arraisonnement du réel pris au filet des mots-concepts se trouve
alors filée ; on la retrouve deux pages plus loin, avec la réverie d’« un
autre état du langage* » :

42 Ibid., p. 14.
43 Id.
44 Id.
45 Ibid., p. 13.
46 Id.
47 Ibid., p. 23.
48 Ibid., p. 24.
49 Ibid., p. 26.
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Pourquoi les « nceuds » resteraient-ils si serrés ? Pourquoi
n’adviendrait-il pas une langue de nceuds plus souples, moins
tendue sur des représentations fantasmatiques du monde par
Parrogance des systéemes verbaux qui batissent le moi, mais ne
savent plus notre lieu> ?

Et plus loin encore, cette « langue aux « nceuds desserrés »,
la présence sans liens sous sa robe de songes », se voit identifiée
comme l'imagination opposée a la fancy — c’est alors « la réalité a
son comble : I'incarnations* ».

Ilestcependantun quatrieme point ot Christine Planté marque
un net désaccord critique, a propos d’'une tradition biographique
erronée dont I'ouvrage de Francis Ambriere a fait justice, quatre
ans apres la parution de la préface des Poésies. Yves Bonnefoy relaie
en effet cette tradition qui voulait qu'Henri de Latouche, tot (des
1808), elit été 'amant de Marceline, avant son mariage avec Prosper
Valmore, avec une double conséquence : d'une part, il aurait été le
pere d’au moins I'un de ses deux premiers enfants (morts en bas
age) ; et d’autre part son intervention dans sa vie, puis son retrait,
laurait, elle, poétiquement formée. Or cette liaison doit désormais
étre reconnue comme plus tardive, postérieure au mariage, alors
méme que I'ceuvre de Marceline s’était déja bien affirmée.

Toutefois, regardons de plus pres l'interprétation que tire
le poete de cette donnée traditionnelle erronée, pour évaluer le
degré de gauchissement de ce qu’il appelle si fortement « la vérité
de parole ». Défendant le principe dune poésie entierement
transitive — donc adressée5* —, il oppose les « vers ou elle pense a
Latouche » a « ceux qu’elle adresse a Prosper Valmore?? » ; mais
c’est pour hiérarchiser une production poétique en devenir, avec
une premiere étape attribuée a I'influence de Latouche, « un des

50 Id.

51 Ibid., p. 29.

52 Ibid., p. 18 et 25.
53 Ibid., p. 18.
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partisans de I'esthétique prochaine’+ », mais qui « n’avait été en son
égocentrisme évident et son idéalisme illusoire que déja I'image,
bien que sans assez de substance, de la poésie romantique » —
celle des « Olympio et Rolla », d'une sensibilité « si évidemment
prisonniere des contradictions du moi qui s’adonne au réve », et qui
reste « incapable de se défaire des représentations convenues [pour
pouvoir] rapprocher authentiquement ’homme et la femme5s ». Que
cette premiere période « romantique » (au sens critique du terme,
pour Yves Bonnefoy) n’ait pas été due a la passion de Marceline
pour Henri de Latouche ne change rien a la justesse d’observation
de sa relative immaturité poétique premiere : il suffit d’attribuer a
Pair du temps les influences subies lors d'un début dans les lettres.
Parallelement, que le péere du petit Marie-Eugéene ait été non pas
Latouche, mais le jeune bourgeois rouennais Eugene Debonne¢
(dont la famille s’opposa a un mariage avec celle qui avait été
comédienne — on pense au rejet de La Traviata) —, cela n’altére
en rien la justesse du constat d’'une cruelle déception amoureuse
(Debonne et Latouche pouvant étre alors interchangeables), qui se
révéla intensément formatrice sur le plan poétique :

a ne pas étre reconnue et aidée comme elle avait révé qu’elle
pourrait I'étre, & aimer toujours plus que l'autre et bient6t
sans rien en retour, a rencontrer, en bref, la souffrance sans
l'illusion, 'expérience de l'existence sans les difféerements de
lucidité du bonheur, il se trouve qu’elle a miri, comme peu
savent le faire, et accédé, c’est un fait, a une poésie originale
et intense qui ’emporte, parmi ceux de son age, sur toute voix
masculine’.

Cette « voie d’'une maturation® » est donc moins attribuable
a laction dun Latouche-Pygmalion pour Yves Bonnefoy
(contrairement a ce qu’a supposé de lui Christine Plantés°) qu’a son

54 Ibid., p. 15.

55 Ibid., p. 17.

56 Francis Ambriere, Le Siecle des Valmore, op. cit., t. 1, p. 161.

57 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 17.

58 Ibid., p. 21.

59 Christine Planté, « Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore »,
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contraire : c’est-a-dire au défaut de 'amant au cours d’une décevante
expérience de la passion amoureuse (ce qui reste valable quel qu’ait
été I'amant en question). D’ou le surgissement chez Marceline
de cette parole « tout aussi émouvante, en ses grands moments,
qu'Hugo ou Vigny le furent, et tout aussi infinie, en ses vibrations, et
souvent méme plus véridique®® », en tant qu’elle a su éviter la vaine
éloquence de ses pairs.

Et qu’en est-il du co6té de Prosper Valmore, épousé des 1817 ?
Dans 'opposition faite entre I’amant et le mari, 'amant (identifié a
Latouche, mais I'identité a donc beaucoup moins d’importance que
le role structurel) « semblait [...] ’étranger [dont] Marceline avait
pu réver qu’il incarnait 'autre, celui qui de sa rive inconnue tendrait
sa main secourable® ». Alors qu’a I'inverse, « Valmore, lui, c’est un
comédien comme Marceline [...] : rien n’empéche donc qu’il ne soit
le proche », avec pour lien entre eux « cette «amitié de mariage»
qu’elle a mentionnée une fois®? ». C’est introduire dans la relation
affective 'opposition cardinale, pour Yves Bonnefoy, entre I'Ici ou se
situe le proche, et la « rive inconnue » de I'Ailleurs d’ou l'étranger
ne manque pas d’attirer a lui, d’aimanter a défaut d’aimer. Et tout
lecteur du poete sait a quel point I'acte véritablement poétique
s’engage, pour lui, dans I’expression sobre de I’hic et nunc, par-dela
les séductions de tous les Ailleurs qu’offre 'inépuisable fancy. Peu
importe que les deux représentants de cette structure profonde de
I'Ici et de T’Ailleurs aient pour noms « Latouche » et « Valmore »
(alors que « Debonne », ou tout autre, eiit biographiquement mieux
valu) ; car l'essentiel se situe dans ce que « 'amitié de mariage »
aura su modeler comme type d’objet d’amour :

[un] objet qu’elle ne transfigure pas, qui ne parle plus a son
réve, comme elle a rassemblé [...] la raison de vivre autour d'un
point qu’on peut dire en somme quelconque [...]. N’est-ce pas,

op. cit., p. 3.

60 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 17.

61 Ibid., p. 19 ; en italiques dans le texte.

62 Id. ; il est précisé en note que I'expression vient de L’Atelier d’un peintre, ou
lautre héroine du récit, Marianne, « a a choisir entre celui qu’elle aime, mais qui
ne 'aime plus et qui la rendra malheureuse, et un autre qui lui reste, toute sa vie,
et en vain, passionnément attaché » — c’est « I'oncle », qui fait dans ce roman le
récit de ses amours malheureuses.
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cet engagement de tout I'étre, une forme aussi de la réflexion
poétique®s ?

Ce sera alors d’« une force d’amour, [de] cette force qui est
amour® » que témoignera le second versant de la poésie de
Marceline, dés qu’elle aura « renoncé a chercher l’exceptionnel,
le sublime », en « regard[ant] ce qui est, dans sa condition la plus
quotidienne® ». Et Yves Bonnefoy de se demander

[si] ce don de soi qui obligea Marceline a ’oubli de beaucoup

de réves, qui 'ouvrit donc a la réalité la plus difficile, mais peut-
étre aussi la plus riche, dans le hasard et le temps, ce ne fut
pas l'occasion d’une sorte plus haute de connaissance, la voie
d’'une maturation : ce qu’attendait, en fait, notre poésie, vers
1830, apres une si longue période d’artifices dans I’émotion,
de rhétorique déserte®®.

D’ou le cinquiéme point : « Le projet d’art, s’il en fut un,
est bien renoncé®”. » Yves Bonnefoy insiste sur ce « dédain »
qu’« éprouvait » Marceline

plus que beaucoup d’autres, pour I’art, pour la perfection de
la page, passé le vers ou s’illimitait la vision : si bien qu’il est
difficile, a qui cherche les pieces sans défauts, d’en acquérir ici
un assez grand nombre®®.

63 Ibid., p. 20.

64 Ibid., p. 22.

65 Id. ; en italiques dans le texte.

66 Ibid., p. 20-21. Il n’est pas moins remarquable de constater qu’Yves Bonnefoy
n’entend nullement reconduire, au titre de cette « facon de [...] faire poésie par
Poubli de soi, par 'amour », le préjugé d’'une caractérisation qui la rendrait
« spécifiquement féminine » : car « Baudelaire ou Rimbaud se retrouveront sur la
méme voie » (ibid., p. 34).

67 Ibid., p. 21.

68 Ibid., p. 36.
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C’est ce qui explique que, contrairement a ’habitude quelque
peu scolaire de produire des justifications stylistiques de 1'ceuvre
soumise a évaluation critique — et comme le lui reproche Christine
Planté® —, il ne fasse que mentionner, sans s’y attarder, le choix de
I’hendécasyllabe qui a tant séduit Verlaine et Rimbaud, alors méme
qu’il en sait tout le prix en terme de renonciation rythmique a la
symétrie fermée de I’'alexandrin binaire : n’y reconnait-il pas '« une
des voies majeures qui s'ouvrent a la parole au-dela des structures
closes™ » ? Et rappelons que lui-méme n’a cessé dans ses vers,
depuis Du mouvement et de l'immobilité de Douve en 1953, d’éviter
la monotonie des deux hémistiches égaux par le fréquent recours
aux metres de onze ou treize syllabes.

Rien n’est plus cohérent dans sa démarche, si toutefois 'on
veut bien faire I'effort de la reconnaitre : c’est ici le c6té de Valmore
qui 'emporte — contre celui que symbolise le nom de « Latouche »,
avec ses velléités esthétiques —, c’est-a-dire le parti pris du « don
de soi », de « 'oubli du réve » et de la plongée « dans le hasard
et le temps”™ », pierre de touche dune finitude assumée : toutes
considérations qui ne relevent plus de I'analyse formelle, donc. Et
c’est précisément a ce peu d’attention portée aux formes par I'ceuvre
de Marceline que le poéte-critique attribue le relatif discrédit ou elle
est régulierement tombée, comme c’était le cas a '’époque ou parut

69 Christine Planté, « Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore »,
op. cit., : « S’il est un élément traditionnel de la critique desbordes-valmorienne
qui n’est pas repris, c’est celui qui concerne son sens de I'innovation métrique,
cette virtuosité, méme, que saluait Montesquiou. [...] Ce parti pris est au cceur
d’'une conception de la poésie et d'une méthode critique qui valent bien sir
plus généralement [...]. Il a pour effet de minorer une des fortes originalités de
Desbordes-Valmore, celle que méme les critiques hostiles ne songent pas a lui
contester, et qui lui vaut de faire date — au moins a titre de curiosité — dans les
histoires du vers francais [...]. »

70 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 29 ; je souligne. Il faudrait
commenter le choix du terme de « parole » au lieu de celui de « langage » (ce qui
suppose un usage des mots rédimés par la poésie, hors de I'universel reportage
dénoncé par Mallarmé), ce qui lui permet 'ouverture hors des « structures closes »
du jeu signifiant/signifié, du c6té d’'un lien retrouvé avec le troisiéme pole du
signe, le référent ; c’est alors toute une articulation du poétique et du linguistique
qui entre en jeu (voir ma Rhétorique profonde d’Yves Bonnefoy, Paris, Hermann,
2004).

71 Ibid., p. 21.
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la préface, des années cinquante aux années quatre-vingt-dix toute
a sa valorisation des structures du signifiant : « nous qui ’'avons
négligée », constate-t-il,

parce que nous confondons la poésie avec I'art, la vérité avec
I'invention, la qualité avec la surprise [...]72.

*

Le sixieme point ne fait que mieux dégager ce qui fut
entrapercu al’occasion des cing autres : a savoir le plan métaphysique
qui sous-tend la physique du poeme. Yves Bonnefoy crédite la poésie
de Marceline d'une « impression extraordinaire de présence” » —
ce qui, sous sa plume, atteste non seulement du plus haut degré de
reconnaissance de la valeur, mais aussi du plan ontologique ou elle
se situe. Pour lui en effet, toute ceuvre propose ce qui n’est jamais
qu'une représentation, nécessairement médiée par ['utilisation
d’'un langage et de ses techniques propres (une mimésis) ; mais
les plus grandes se voient comme trouées par ce qui les déchire
a l'instar de I’éclair en un ciel d’orage, faisant advenir au sein de
leur représentation la présence méme de I’étre ou de la chose. La
métaphore de la foudre rend le mieux compte de cette illumination
de présence, nécessairement aussi bouleversante que fugitive.

Des quelques exemples aussitot cités, j'en retiendrai deux,
en tentant de rendre compte du court-circuit qui a pu s’établir
entre I’évocation du fragment cité et '’émotion ainsi suscitée chez le
citateur. Ainsi le vers : « On ressemble au plaisir, sous un chapeau
de fleurs » a d mobiliser chez Yves Bonnefoy une couche profonde
d’image liée aux bonheurs de I’enfance, prenant ’'apparence de la fée
des contes ; c’est ce dont témoigne un texte rare (car non repris dans
les multiples recueils d’hommages aux artistes) dédié a Leonor Fini
(fréquentée dans les années cinquante, en particulier I’été en Corse),
qui dans 'un de ses tableaux évoque une « petite reine » qui serait
« I'ame, au chapeau, fantastique encore, de fruits et de fleurs »,
« souriante Ophélie au grand chapeau de "clarté"7+ ».

72 Ibid., p. 17-18.
73 Ibid., p. 22 ; je souligne.
74 Leonor Fini ou la profondeur délivrée, New-York-Paris-Genéve, Galerie
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Deuxieme exemple, donné en note de la méme page : « toute
buissonniére en un saule cachée ». Il est clair que ce « saule » ot 'on
joue érotiquement a voiler/dévoiler ranime une vieille image venue
de la troisieme Eglogue des Bucoliques de Virgile, a laquelle Yves
Bonnefoy tenait tant qu’il la fit réapparaitre dans Douve, son livre
inaugural de poésie — I'une des tres rares allusions intertextuelles
conscientes du recueil, m’a-t-il confirmé” : « Malo me Galatea
petit, lasciva puella, / Et fugit ad salices, et se cupit ante videri »
(v. 64-65 : Galatée me jette une grenade, et s’enfuit la jeune folatre,
derriere les saules, et briile d’étre auparavant apercue). Notons
ici que l'intertextualité, loin de supposer I'enfermement dans la
bibliotheque ou tout texte ne serait plus qu'une variante de ses
prédécesseurs, ou leur provisoire palimpseste (sur le seul versant
de signifiants obstinément coupés de tout référent extérieur aux
signes, qu’il soit situé dans le monde ou dans I’existence), témoigne
au contraire du sentiment partagé d’'une méme trouée des signes
par-dela des années ou des siecles de stratification verbale : comme
si s’éprouvait la une commune expérience — elle anhistorique — qui
scelle la grande fraternité transhistorique des poetes.

Deux fois déja (aux deuxiéme et troisiéme points) nous avons
abouti a la notion-clé d’incarnation ; c’est elle qui rend compte,
par détournement de son sens théologique, du fonctionnement
de la « parole » de poésie, des lors qu’elle tente d’incarner au sein
du signe le référent dans le signifiant : « vocation a l'incarnation,
précise le poete, a 'accord a travers les mots de I'existence et du
monde’® ». Or ¢’est moins au christianisme que renvoie cet emprunt
qu’a une spiritualité parallele, celle du plotinisme — pour laquelle
la définition de la nature de I'Etre est lumiére. Et c’est précisément

Alexandre Iolas, 1964 ; rééd. Leonor Fini, Hervas, 1981, p. 8. L’'image entrelace
« la blanche Ophélia » de Rimbaud et « la fée au chapeau de clarté » dans
« Apparition » de Mallarmé.

75 Courriel du 25 aofit 2015. Cette image du saule apparait dans « Le seul témoin
11 » de Du mouvement et de 'immobilité de Douve [1953], Gallimard, « Poésie »,
p. 68. Ony découvre une Douve apparemment rieuse elle aussi ; mais le « sourire »
évoqué est en fait celui « des arbres [qui] 'enveloppent » ; elle-méme ne fait que
« simul[er] » (a la différence de la Galatée de Virgile) « La joie simple d’'un jeu »
— et sa fuite vers les charmants arbres virgiliens devient course a la mort, corps
« rejet[é] [...] dans le gouffre des saules ».

76 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 22.
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a « I'idée de lumieére [...] illuminant comme une foudre 1’horizon
entier de la terre » — et qui « [m]éme dans les moments de nostalgie,
meéme dans ceux de la plus grande souffrance [...] s'impose comme
une joie”” » — qu’est assimilée la poétique de Marceline, selon laquelle
en une formule éminemment plotinienne « I'unité est lumiere”® ».

Or pour qu’il y ait « unité », encore faut-il qu’il y ait lieu. On
a déja noté la mise en évidence de I'attachement au lieu de ’enfance
comme a un vrai lieu, par opposition a ce qui, chez un Coleridge par
exemple, « ne préte qu’au fantastique et en fait autant de parcelles
d’'une unité” », ainsi parcellisée, décomposée. D’ou cette formule —
qui pourrait paraitre énigmatique — selon laquelle « la réalité méme
se découvre en sa nature de lieu®® », et cette extraordinaire vision de
Iceuvre de Marceline, atteignant a « ce que Corbin appelait le monde
imaginal, la terre céleste® », ou a une sorte de

finalité de recréation du monde, de transgression de I’antique
Fatum, et de joie, de Noél sur terre (disait Rimbaud®) qu’il y a
dans la poésie. Marceline sait tout a fait que le poéte serait, s’il
ne se perdait pas en chemin, le nouveau roi mage, et non parce
qu’il apporterait des trésors mais parce qu’il y renonce, devant
la beauté plus haute, évidemment augurale, de la vie qui point
dans le monde®:.

77 Ibid., p. 21.

78 Ibid., p. 22.

79 Ibid., p. 27 ; je souligne.

80 Ibid., p. 28 ; je souligne.

81 Ibid., p. 28. Yves Bonnefoy fut I'éditeur, dans sa prestigieuse collection « Idées
et recherches » chez Flammarion, d’'Henry Corbin a deux reprises : L'Tmagination
créatrice dans le soufisme d’Ibn’Arabi, 1976 [17 éd. 1958], et Face de Dieu et face
de '’homme. Herméneutique du soufisme, 1983, posthume ('auteur est mort en
1978).

82 Rimbaud, « Matin », Une saison en Enfer : « [...] S’émeuvent les Rois de la vie,
les trois Mages, le coeur, I’ame, I'esprit. Quand irons-nous [...] saluer la naissance
du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la fin de
la superstition, adorer — les premiers ! — Noél sur la terre ! »

83 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 30 ; je souligne. Christine Planté,
qui préfére dire « un peu différemment, que le poete est [...] celui (celle) qui
donne, par le poéme, des trésors qu’il (elle) n’a pas, ou qu’il a perdus » (« Yves
Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 6), se rallie donc
a notre premier point du rappel de l'enfance heureuse, tout en ayant du mal a
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Le septieme point servira aussi de conclusion : il concerne
le point de vue d’Yves Bonnefoy sur l'inscription de I'ceuvre de
Marceline dans 1’échelle des valeurs de son temps et du notre.
« Présence et absence », dit-il, de sa renommée® : entre un Jules
Janin qui sitot 'auteure morte « trouve bon d’écrire qu’elle est déja
oubliée », et Proust (alerté par Montesquiou) qui lui prendra « le
nom d’Albertine, et beaucoup de sa réverie des jeunes filles "en
fleurs"® » ; avec, dans ’entre-deux, Baudelaire qui, « deux ans plus
tard, choisit de la présenter dans Les Poétes francais » ('anthologie
dirigée par Eugene Crépet) ou « il dit son admiration [...] comme
on engagerait une polémique®® », et « Rimbaud qui doit révéler a
Verlaine une ceuvre [redevenue] presque inconnue®” ».

C’est cependant dans la confrontation aux plus grands qu’Yves
Bonnefoy lui fait place, dans un panorama historique qui déborde
largement notre frontiere linguistique. S’il s’agit de la situer au sein
du mouvement romantique, il lui parait exclu de limiter celui-ci a sa
version francaise de premiere génération, celle de 1830 (d’ailleurs
bien tardive en regard du reste de ’Europe). D’'une part en effet,
c’est de Blake®®, de Wordsworth®, de Coleridge, ou de Holderlin
sur un autre versant®, plutét que de Hugo, Vigny ou Delacroix et
son « dictionnaire de I'Idéal » en peinture®, que Marceline se voit
rapprochée : tant elle échappe a la détermination masculine autant
que mythologique de la premiere vague du romantisme national.
Cette différence parait si décisive que, méme sur son versant
« engagé »°2 — lors de I'effroyable répression de la révolte des canuts

accepter I'idée d'un renoncement au cceur de I'acte poétique (renoncement de
Pordre du « style », ou de « 'art » — en fait de la rhétorique et de ’habileté dans le
maniement du métier du vers).

84 Ibid., p. 33.

85 Ibid., p. 35.

86 Id.

87 Id.

88 Voir ibid., p. 36.

89 Voir ibid., p. 14 et 26.

90 Voir ibid., p. 14.

91 Ibid., p. 36.

92 Voir Christine Planté, « Tout un peuple qui crie : Marceline Desbordes-Valmore
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lyonnais en 1834 —, c’est au Rimbaud de la Commune et de « Paris
se repeuple », et non pas aux grandes proses de Hugo ou de Michelet
« chezlesquels le mythe toujours ’emporte® », qu’elle est comparée.

En fait, c’est avec les générations suivantes du romantisme
en France qu’Yves Bonnefoy lui fait faire alliance : celle d’abord
de Nerval (certes né en 1808, mais son génie n’éclate qu’au milieu
du siecle, Les Filles du feu paraissent en 1854), puis de Baudelaire
(né en 1821), et encore plus tardivement de Rimbaud, dont on peut
dire qu’il en paracheva I’évolution sur le mode de la déconstruction
critique — celle d’Une saison en enfer%. Le rapport au Nerval des
chansons paysannes, dans Sylvie, permet aussi la réhabilitation
du premier versant bucolique de I'ceuvre, ou sous des « banalités
pastorales par bien des aspects désuétes » affleure, en fait, « I'antique
visée ontologique qui se cherche depuis Virgile sous le signe de I'age
d’or% ».

Etpour couronner le tout, un motif apparemment fort humble,
celui du chant du grillon apparu dans la préface de Bouquets et
priéres en 1843, va permettre d’établir ’étiage de cette poésie a son
plus haut niveau : depuis la mise en écho orchestrée par Baudelaire
dans ses « Bohémiens en voyage » ou le grillon, a leur passage,
« redouble sa chanson » en méme temps que « Cybele, qui les aime,
augmente ses verdures®® », jusqu’au retour chez Mallarmé de « cette
voix sacrée de la terre ingénue » qui le fait s’exclamer : « Tant de
bonheur qu’a la terre de ne pas étre décomposée en matiere et en
esprit était dans ce son unique du grillon?”. » Par son commentaire,
Yves Bonnefoy restitue au grillon invoqué par Marceline tout son
sens, « [plarce qu’il a sa place dans I’'Univers, qui sans lui, en somme,

et 'insurrection des canuts (1834) », in Mélanges barbares. Hommage a Pierre
Michel, Presses universitaires de Lyon, 2001, p. 151-160 ; Anne-Emmanuelle
Berger, Scénes d’aumone. Misere et poésie au xix® siécle, Honoré Champion,
2004, p. 130-150.

93 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 37.

94 Et non pas des Illuminations, ceuvre jugée pour sa part sans rapport avec la
poétique de Marceline Desbordes-Valmore (id.).

95 Ibid., p. 22-23.

96 Ibid., p. 31.

97 Mallarmé, Lettre a Eugene Lefébure du 27 mai 1867, Correspondance 1862-
1871, Paris, Gallimard, 1959, p. 250 ; citée in « Marceline Desbordes-Valmore »,

op. cit., p. 32.
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ne serait pas®® ». Son humilité le rend indispensable a 'ordre des
choses, lui qui participe directement de ces Bruits dans Uherbe qui
avaient été envisagés pour titre de Bouquets et prieres — ce qui
ne pouvait qu’émouvoir le poete de l'erba sempre la stessa®. S’il
« n’est pas le miroir de I'Etre » (comme I'ambitionnerait une poésie
d’essence platonicienne), « [s’]il n’exprime pas une subjectivité
inquiete » (comme ne le fit que trop le romantisme), « il collabore a
sa place infime a la création continuée du monde!*° ».

PATRICK NEE

98 Ibid., p. 31.
99 L’Arriere-pays [1972], Paris, Gallimard, 2003, p. 57.
100 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 30-31.






Arose is arose is a rose (of Saadi)

A Pouneh Mochiri

Donner du front contre les bornes du
langage, c’est 1a I’éthique.

Ludwig Wittgenstein, Lecons et conversations, 1929

On peut dire que la littérature, par horreur
de l'ordre qu’elle a servi, rompt avec elle-
méme, et ce qui s’écrit fait appel a ce qui
ne s’écrira jamais, parce qu’étranger a
toute possibilité d’étre représenté...
Maurice Blanchot, L’Entretien infini, 1969

Rose is a rose is a rose is a rose.
Gertrude Stein, « Sacred Emily », 1913

La mineur(e) — Marceline Desbordes-Valmore s’engage dans
la voie du mineur que Jean-Jacques Rousseau avait initiée et a
laquelle il avait donné ses lettres de naturalisation dans I'espace
esthétique. Apres elle, d’autres, reprenant son flambeau, tel Verlaine
ou Rimbaud, viendront. Comme elle, ils ont compris que le mineur
est le lieu d'une transgression qui ne daigne pas dire son nom : il
décide de partir ailleurs et de se maintenir le moins possible dans les
lieux des majorités intellectuelles, morales, politiques, sociales qui
savent se faire écouter mais n’entendent rien.

L’absente de tous bouquets (et prieres) — On cherchera
ici a regarder a la loupe un petit pan de la poétique de Marceline
Desbordes-Valmore, depuis le célebre poeme « Les roses de Saadi »,
qui est aussi le poeme ou la poésie plonge par-dela les concepts,
découvrant une référentialité fragmentaire, flottante, effeuillée,
tenant sa puissance de sa ténuité, n’étant plus ni dans les choses
ni dans les mots mais dans le déliement et le délitement lui-méme,



nouvel espace de recueillement de ce qui subsiste, important ou non,
logé dans une région antéprédicative, par 1a méme toujours présent
et déja évanoui.

Les roses de Saadi

J’ai voulu ce matin te rapporter des roses ;
Mais j’en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les neeuds trop serrés n’ont pu les contenir.

Les nceuds ont éclaté. Les roses envolées
Dans le vent, a la mer s’en sont toutes allées.
Elles ont suivi I’eau pour ne plus revenir ;

La vague en a paru rouge et comme enflammée.
Ce soir, ma robe encore en est tout embaumée...
Respires-en sur moi 'odorant souvenir.

Ce quil reste de Saadi — Marceline Desbordes-Valmore
s’inspire de I'introduction du Jardin de roses (Gulistan, autrement
traduit Jardin des roses) écrit en 1259. En celle-ci, Saadi met en
scene une mystique soufiste de la rose :

Un Soufi était plongé dans une profonde méditation sur 'Etre
Divin ; au sortir de sa réverie, ses compagnons lui demandérent
quels dons miraculeux il leur avait rapportés du jardin de la
contemplation ou il s’était transporté. Il répondit : « J’avais
I'intention de cueillir pour vous des roses plein la robe, mais
quand je me suis trouvé devant le rosier, le parfum des fleurs
m’a enivré a tel point que je n’ai pu faire un geste.

J’ai dit : « J’irai cueillir les roses du jardin,

Mais le parfum du rosier m’a enivré.

O rossignol, apprend la dévotion du papillon de nuit :

Sa vie a sacrifié a la flamme, sans une plainte.

Ces simulateurs ne savent pas ce qu’ils cherchent ;

Car celui qui atteint la connaissance de Lui

Ne revient pas vers le monde pour en parler'...

1 Saadi, Le Jardin de roses (Gulistan), traduction d’Omar Ali Shah, Albin Michel,
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L’introduction du Guslistan — en prosimetre — dédouble les
instances d’énonciation. Dans ce conte allégorique, la référenciation
est mise en crise, le soufi pouvant étre ou ne pas étre le poete, et le
poéete pouvant a son tour étre ou ne pas étre Saadi. Or, le poeme
de Marceline Desbordes-Valmore va travailler a décontextualiser le
texte source en ne cessant, depuis un théme repris, une intertextualité
revendiquée, de produire des déterritorialisations radicales. L’extase
mystique se transforme en expérience réelle (débutant « ce » matin
précis au premier vers, terminée « ce » soir a I'avant-dernier), la
rose philosophique en rose concrete, le poete savant, religieux,
en poete sensible, subtile : épicene. La scene allégorique présente
le récit d'une cueillaison qui n’a pas lieu : au double mouvement
de spiritualisation de la mystique soufiste ou I’extase premiere (la
méditation du soufi) se redouble dans I'extase suscitée par le parfum
troublant, le poeme moderne oppose des roses réelles, littéralement
roses, et la littérarité exposée des le titre, littérairement saadienne.

Mise en abyme antithétique — « Les roses de Saadi »
trahissent I'autorité du texte qu’elles convoquent depuis le titre.
Pourtant, restent bien le theme général, lieu commun de la rose, et
la relation du trouble. Mais comme la rose mystique se dévoie en
roses particulieres, le ravissement mystique fait place a I'effusion
du souvenir. Reste aussi, en partage a I'un et 'autre, 1’épineux
probleme du langage, auquel celui (ou celle) qui a connu Dieu et
celle (ou celui) qui a connu la jouissance physique olfactive, doivent
se confronter, en n’écrivant plus ou en écrivant autrement. Saadi
voudrait, maintenu dans la présence de Lui, ne plus pouvoir écrire,
c’est-a-dire ne plus revenir a 'étre mondain qui se perpétue dans
le langage trop humain ; Marceline veut écrire autrement, pour
pouvoir approfondir toujours et encore plus ce qu’est étre humaine,
toujours plus humaine. Ceci est une éthique.

Travesti(e) — En absence de marqueurs grammaticaux, la
voix du poéme hésite et se double : Saadi ou Marceline, Saadi et
Marceline ? Tous deux portent une robe. Marceline se travestit en
homme en répétant la parole de Saadi, mais elle travestit ce dernier
selon les codes de référentialité qui donnent la robe en attribution a

1966, p. 19-20.
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la femme pour le lectorat occidental. La langue s’ingénie ici a rejouer
I'indétermination genrée de l'affect qui dépasse toutes catégories
binaires. « A tous les égards, la répétition, cest la transgression.
Elle met en question la loi, elle en dénonce le caractere nominal ou
général, au profit d'uneréalité plus profonde et plus artiste? ». L’atopie
du frémissement (maintenu hors des bornes du concept) comme
I'utopie du sentiment (ouvert au sens politique) circonscrivent une
constellation nouvelle : celle de '’émancipation.

Le pronom du désir — « Les roses de Saadi » sont régies par de
nombreux systémes qui... ne font pas systeme, les uns superposant
aux autres leur logique et s’y dissolvant. Le poéme, ouvert au matin
et refermé le soir, se déploie entre deux postures énonciatives : le
« Je » initial fait place au « moi » terminal, le polyptote jouant sur
deux logiques interprétables en deux sens distincts : la personne 1 en
position sujet se transforme en objet (méme si cet objet est régi par
un impératif, dont la valeur sémantique hésite entre ordre et priere)
de désir ; sur un autre plan, le pronom personnel proclitique revient
sous sa forme accentuée. Comme si le passage du « je » en posture
de maitrise discursive au « moi » désirant se formait conjointement
dans une accentuation/musicalisation de la langue.

FEaire taire le concept — Figure tutélaire, paternelle, masculine,
autorité poétique, Saadi (on évitera la transposition entendue
dans le signifiant sonore, qui reproduirait encore du concept) est
emblématique du traitement du concept opéré dans la poésie par
Marceline Desbordes-Valmore. Il est 1a, célébré, assumé, mais
amui. La référentialité (origine du sens) est bien 13, mais légerement
indéterminée. Mollement : car récuser le concept avec rigueur, ce
serait encore revenir dans le proces que seuls les concepts peuvent
faire. Faire taire le concept, c’est le mettre en sourdine, non le faire
disparaitre. C’est lui donner une autre place dans I'’économie de la
poésie, un peu moins grande, un peu plus modeste, pour laisser de la
place a ’humanité non définie par les mécanismes de rentabilisation
que la logique discursive embrasse. Saadi, il est parmi les roses
Saadi.

2 Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, p. 9.
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De l'incommensurabilité des espaces normés et égaux — Soit le
vers suivant, et sa troublante expressivité :

La vague en a paru rouge et comme enflammée.

La présente césure, encadrée et mise en valeur par une allitération,
met en scene le désordre métrique de la mesure opéré par le
concept (la loi). La tournure attributive (« paraitre + adjectif ») est
disloquée, valorisant la semblance et/ou l'apparition. L’apparition
si 'on envisage que la coupure présente le verbe en emploi absolu,
sans complément, la semblance si 'on poursuit la lecture dans la
logique de ’enjambement avec le comparatif introduisant une figure

oxymorique.

Le cceur des petites voix — On ne peut arréter le sens d’'un
poeme comme « Les roses de Saadi » a 'apparence de sens qu’il
affiche. On ne peut non plus construire un au-dela de signification3
sans détruire le mouvement fébrile et bruissant qui l'anime,
fragile, ténu, a 'orée du langage ou le langage s’estompe. Certains
reprendront la figure de la dilution dans le musical, selon une
métaphore activée par les romantiques eux-mémes. Mais ce musical,
cette suspension pneumatologique, ne veulent se maintenir ni dans
« 'empire immédiat des sens » (selon I’expression rousseauiste#*) ni
dans la grandiloquence d’'une remontée vers ce grandiose (discours
harmoniciste...) qui est déja un pas posé sur la voie de I’étatisation
de la transcendance. Nous dirons plutot qu’elle se love dans
I’antéprédication.

« ... » —Ala place d’un rapport causatif (par exemple : puisque
ma robe est parfumée, tu peux la respirer) hypocrite, le poéme
propose la respiration elle-méme, non prédicative — « ... » : déja la
jouissance.

3 Une interprétation psychologisante, érotique, attribuant les noeuds et les roses
a des bornes sexuelles masculines et féminines, renvoie a la majorité intellectuelle
dont ne veut pas le poeme, si 'on accepte I'interprétation développée ici.

4 Article « Mélodie », Dictionnaire de musique, éd. Claude Dauphin, fac-similé de
I’édition de 1768, Actes Sud/Thesaurus, Arles, 2008, p. 275.
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Antéprédication — L’écrit et le concept jouent dialectiquement
la stabilisation du discours et de la signification, tendant a faire
disparaitre les formes murmurantes, indécises, d’'une oralité qui
hésite, se reprend, se détermine plus sur le sentiment et la vitesse du
dire que sur la pesanteur du dictionnaire et la lenteur de la lecture
analytique. Le lyrisme de Marceline Desbordes-Valmore se porte
dans le dire (le flux), et contre le dit (fini, fixé, avec sa propension
a migrer vers l'autorité). Dans « Les roses de Saadi », le concept
(concipio : prendre ensemble, réunir — presque le « contenir » du
poeéme) n’arrive pas a tenir ensemble la multiplicité phénoménale.
Les nceuds ne se dénouent pas seulement. Ils éclatent. La constriction
du concept n’est pas de taille devant I’énergie sauvage de la nature.
Ceci est un programme.

L’un ou l'autre — Le concept a du mal a se maintenir dans les
lieux ou l'affect primes. Tous deux produisent des énoncés polarisés,
tantot soumis a la puissance de l'un, tant6t s’abandonnant a la
séduction de l'autre. La poésie romantique souvent se love dans
Paffect. Cette aventure de libération affectuelle se traduit par des
débordements de crues, ou le sentiment faisant I'expérience de lui-
méme, de sa liberté, témoigne de sa vigueur soit dans le sensualisme
de la matiere sonore remontant jusqu’a Dieu (Lamartine), soit du jeu
(Gautier), soit encore dans I'effacement des limites qui permet, chez
Hugo, a I'affect de revenir sur le terrain de la représentation pour
rédimer en elle 'oubli du cceur. Nerval, lui, coule déja. Marceline
Desbordes-Valmore, radicalement, défait 'impérialisme du concept
par la puissance de I'affect (la rose est toujours la rose différente, et
la rose n’est pas rose, mais rougeoyante)®, récusant cependant en ce

5 Cf. Jean-Francois Lyotard : « Ce qui suscite la représentation, c’est la faiblesse
la perte d’intensité, la mise en veilleuse, la normalisation. [...] Il y a congruence de
Paffaiblissement des intensités dans le discours philosophique, de la production
des concepts (c’est-a-dire d’écarts réglés dans 'ordre de la signification) et de la
mise en représentation (Aurore, 42). », Des dispositifs pulsionnels, Galilée, 1994,
p. 215.

6 La vie mouvementée, affectuelle, n’est pas de 'ordre de la stabilité du concept.
Les lois qui régissent ce dernier, ici a travers la logique de la synecdoque qui lie
I’essence de la fleur a sa couleur, se trouvent contrariées. Verlaine se souviendra
de la lecon desbordes-valmorienne dans le « Spleen » des Romances sans paroles
(« Les roses étaient toutes rouges »).
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dernier un pouvoir, volonté de puissance aveugle, qui ruinerait sa
valeur éthique. Pour que le sentiment soit la valeur, il faut qu’il fasse
défaillir le monde du concept (de la représentation) tout autant que
celui de la violence agressive de I'affect.

L’un et le multiple — L’émancipation desbordes-valmorienne
passe par le déploiement de la multiplicité humaine contre
laliénation dans I'Un. Saadi réduit les roses au seul rosier, les fleurs
au seul principe des fleurs : en finalité, les roses ne sont chez lui que
la pale copie de la fleur idéelle, la rose mystique souffiste. Et comme
dans le platonisme récusant les artistes enferrés dans le simulacre,
Saadi se démarque des « simulateurs » qui croient pouvoir chanter
les roses (dans l'oubli de la Rose). Marceline Desbordes-Valmore
déploie au contraire, jusqu'au vertige, '’éventail des senteurs de
toutes les roses. Les impossibles roses de Saadi recueillies dans la
seule rose mystique laissent place aux roses réelles, si réelles méme
qu’elles se perdent, se noient, se briilent, s’éparpillent, s’éventent.

Checeur des petites voix — Faire prévaloir dans le discours la
toute-puissance des concepts et de leur articulation, c’est passer
du c6té de I'universalité totalisante : c’est se vendre a la puissance
du concept (dont la force prendrait son origine dans la vérité) pour
imposer sa parole aux autres ; c’est imposer ce qu’impose le concept
comme devant étre pensé par tous. Le minimalisme desbordes-
valmorien va a 'opposé : 'amuissement de la portée du discours
rend la parole aux autres, aux petits. Il s’agit 1a déja de politique.

Pneuma subtil — La voix libere de la parole, et elle lui donne
une autre temporalité : la voix s’essouffle, elle est dans I'histoire
d’un corps, organologique, elle s’évapore, soluble dans I'air, volatile
comme un parfum, un odorant souvenir. Le passé se respire.
L’éternité saadienne, absolue, d’'une idéalité cruelle qui récuse le
chant du rossignol au profit du silence sacrificiel du papillon noir, fait
place dans 'humanité desbordes-valmorienne a une métaphysique
de la présence : voix, larme, hirondelle, écriture pourtant. Pour
I'ici et le maintenant, pour un passé vécu dans le présent, pour un
futur qui engage ce qui est vécu des maintenant. Nouvelle éternité
humaine : c’est la mer allée avec les roses.

93
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Ritournelle morale — La puissance émotive de la poésie
devenant sonore sensibilise I'individu et 'amene a se rapprocher du
primat de I’émotivité a travers laquelle le rapport a I’autre peut enfin
se retisser.

Exces ou défaut ? — La catégorie romantique du sublime
tient dans I'expérience de l'infinitude ou la raison excédée dans
la représentation de la nature se représente dialectiquement,
ironiquement, ses limites avec I'illimité dont elle prend conscience :
ce qui I'extasie et 'annule est la voie méme qui lui ouvre la pensée
de ce qu’elle ne peut penser. A travers le grandiose et le monstrueux,
I'individu fait’expérience par sa petitesse d’'une puissance supérieure
alaquelle en finalité il participe. Dans le sublime, le défaut est la voie
de connaissance de I'excés du monde. Chez Marceline Desbordes-
Valmore, le défaut se love en lui-méme et défaille, sans chercher a se
dépasser : la raison s’affaisse et s’efface en faisant sourdre la voix, le
chant d’un cogito antéprédicatif. Quelque chose parle autrement et a
quelqu’un d’autre d’un objet perdu, passé. Un objet qui ne peut étre
appréhendé non pas parce qu’il dépasse I'individu, mais parce qu’il
a défailli, accompagnant celui qui fait 'expérience de sa disparition
d’'une douloureuse empreinte dans la mémoire, dans le sentiment,
ouvrant a une transcendance de I'intime. Les coulées verbales de
Chateaubriand et de Hugo veulent donner un apercu de I'infini. La
ritournelle de formules peu inouies reste bien plus dans le registre
de I'intime : I'infinitude finie trouve sa puissance dans la profondeur
d’un point (le cceur aimant, le coeur supplicié, le pli de la robe, le
bouton de rose), dans le presque rien ou se loge désormais ce tout
du mineur.

A rose is a rose — Les sciences, ordonnées en priorité par des
symboles d’égalité’, ainsi que la philosophie, organisée depuis une
claire distribution des concepts, présentent pour les premiéeres la
possibilité que chaque terme peut étre remplacé par un autre (de
telle sorte que la relation reste immobile), pour la seconde que
chaque terme ne puisse étre remplacable (de telle sorte quune
vérité anhistorique ou indéterminée puisse avoir lieu). Dans le
langage lyrique, aucun terme ne peut étre remplacé : il doit étre

7 Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 8.
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répété, avec variations, fondant I'affect et rappelant I'origine de la
puissance de ce dernier. Le poeme de Marceline Desbordes-Valmore
a ceci d’exceptionnel qu’il révele que l'origine est sans date, aux
racines multiples, avec bifurcations, croisements, ramifications,
renonciations, déplacements. La circonstance lyrique se constitue et
ne cesse de s’intensifier dans le retour d'une expérience dont I'unité
se concoit depuis I'intensité et non I'unicité. A rose is a rose is a rose.

A rose is arose (bis) — Dans le poéme présent, la rose est toujours
déja prise dans sa multiplicité. Elle est toujours doublée, triplée,
démultipliée par le souvenir, par I'expérience : le concept de rose ne peut
nouer 'expérience antéprédicative des roses (des multiples roses comme
de la rose seule vécue de multiples fois). Que la rose de Saadi soit aussi
ma rose extrait 'essence des roses du carcan dune expérience singuliére
dont T'individu pourrait soutenir synthétiquement, discursivement,
la réalité. D'un autre coté, quune rose (de Saadi) soit une rose (de
Mareceline) explore la limite et la richesse de 1’écriture (des lors qu’elle
s’affranchit de certaines regles de la logique inhérente au présupposé
d’existence que le mot engage) : seul le langage peut dire quelque
chose de la rose, mais ce qu’il en dit n’est rien, ou plus précisément est
tautologie. Que la rose soit la rose est ce mouvement de recourbement
de la langue sur elle-méme, qui rate 'objet d'une part, mais de I'autre
réussit a témoigner du recourbement de la mémoire, de I'entétement
de I'objet a étre sa propre origine (a rose is a rose), sa propre valeur.
Mais ici, la rose n’est jamais la méme rose, le langage poétique opérant
des distorsions dans son recourbement : la rose mystique saadienne
(celle qui lie le moi a Lui), ravie a l'essence des roses, revient, dans la
concrétude des Lettres, réduite a la topique poétique exotique du titre
(« Les roses de Saadi »), puis se métamorphose en objet de la réalité
mondaine, sensuelle, amoureuse, circonscrite au cadre d’une intimité
(entre le moi et le toi).

A rose is a rose (ter) — « La répétition apparait donc comme la
différence sans concept, qui se dérobe a la différence conceptuelle
indéfiniment continuée. Elle exprime une puissance propre de
lexistant, un entétement de 'existant dans I'intuition, qui résiste a
toute spécification par le concept, si loin qu’'on pousse celle-ci® ». Il

8 Gilles Deleuze, id., p. 23.
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y a gémellité entre les deux robes (celles du poéte et de la poete) :
toutes deux, tissus ou s’imprime l’absence des roses, sont des
textes représentant un objet non présentifiable. Mais comme la
gémellité sonore entre la « robe » et la « rose » s’accompagne d’une
différence, la gémellité ne compose qu’une sororité incompléte :
Saadi dit ’expérience antéprédicative depuis I’extase mystique (la
« connaissance de Lui »), alors que Marceline Desbordes-Valmore
fait ici taire la divine transcendance : le souffle divin a laissé place
a la respiration émue, particuliere, humaine, tres humaine, jamais
trop humaine, une connaissance d’elle.

Parfum entétant — Marceline Desbordes-Valmore tisse deux
motifs de la ritournelle (elle semble bien échapper a la compulsion
de répétition). Elle brode sur le lieu commun, reprend la rengaine
du lieu commun (qui est le lieu de la communauté sentimentale) et
dans le méme temps pique vers l'intense. Elle dit I’entétement du
sentiment (qui est la preuve de son étre, de sa puissance) : sans son
caractere d’effusion, que lui resterait-il ? Mais dans son effusion, il
ne lui reste que cette méme effusion : il n’agrippe rien, ne retient
rien, n’aliene rien. Clest cette fragilité de tissu léger, prompt a se
déchirer, qui touche. La robe est « embaumée », toute parfumée, et
déja touchée par la mort (de 'objet d’amour — car ici il y a sans doute
syllepsation sur le participe passé : nouveau spectre de la rose?).

Robe odorante, tissu sonore — Dans ’économie antéprédicative
(comme dans l'inconscient), les bases pulsionnelles sont mobiles.
Contrairement au concept dans le syntagme de la logique discursive,
le signifiant joue des ruptures, des répétitions, des coalescences,
entassant ou décaissant depuis les couleurs de timbres et leurs
agencements rythmiques. L’énergie affectuelle se déplace, court de
place en place, s’enlace a la rime, qui cependant dans « Les roses de
Saadi » n’est pas le point d’orgue musical (2 rimes sont suffisantes, 1
rime est suffisante avec enrichissement, 1 rime est riche) : les chants
et contrechants multiples saturent ’espace du poeme en multipliant
les microsystémes de telle sorte qu’aucun ne prévaut réellement sur
les autres, ou plus précisément faisant que chacun chatoie et résonne
dans I’écho passé ou a venir des autres comme une moire devant

9 Nous faisons référence au célebre poeme de Gautier mis en musique par Berlioz.
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laquelle 'angle du regard jouant avec la lumiere modifie 'aspect des
brillances, constituant ainsi un continuum fait de matiére toujours
changeante, toujours différente.

Liaisons/déliaison (1) — La mobilité extréme du poéme ne se
fait pas dans une unité rythmique. Au contraire, le long rubato des
« roses de Saadi » se voit tantot arrété tantot relancé. Ainsi les jeux
subtils a la rime, produisant des ralentissements valorisés par le sens
des mots choisis (par le concept), mais en méme temps poursuivis
(par le son) : deux enjambements externes et deux enjambements
internes enrayent les cadences métriques. Les lois de la versification
elles aussi hésitent : le poeme de neuf vers se constitue selon un
systeme a la fois fermé et ouvert : la fermeture se fait, a la fin de
chaque tercet, par le retour de la rime riche tripartite. Mais les
rimes initiales des tercets quant a elles préfigurent le refus d’'un
systeme (elles sont plates). Deux logiques, 'une dissociative, 'autre
synthétisante, I'une provoquant la conscience d'un mouvement
ternaire depuis trois tercets, 'autre s’appuyant sur la loi qui ne
fonde qu’une seule strophe. On pourrait cependant, a regarder la
rime riche et conclusive, signaler que le mouvement induit par le
cycle conceptuel cohérent (contenir — revenir — souvenir) se défait
partiellement sur le plan de la nature des mots, pour faire succéder a
deux verbes un substantif recatégorisé depuis un infinitif. C’est que
la vie n’est pas dans 'action mais dans I’étant (le parfum).

Liaisons/déliaison (2) — « Respires-en sur moi l'odorant
souvenir »... L'intensité de la littérarité s’impose dans le poeme
a travers les multiples réseaux allitératifs qui le traversent. Ces
réseaux se contractent et se dilatent, les uns se concentrant®, les
autres essaimant dans toute la piece. Parmi ces réseaux semblent
tout particulierement mis en valeur, conjointement, les assonances
de nasales (13 [d], 4 [0], 2 [£]), et les allitérations en [t] et [z] dont la
particularité est que, présentées dans le premier tercet a 'intérieur

10 L’effet général est une plus haute condensation dans le deuxiéme tercet.
Pour l'allitérationen « I » v.i=1;v.2=1;v.3=2//v.4=4;Vv.5 =3 (avec
redoublement); v.6 =3 //v.7=2;v.8 = 0; v. 9 = 1. Méme constat valorisant le
vers central (5°), pour ce qui releve de la densité des voyelles nasales et du travail
d’écholalisation « t », « s ».
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des mots, elles prennent ensuite de 'ampleur en se trouvant en
liaison entre les mots. Comme si I'importance se déplacait du mot
(concept) al’entre-concept, ou au sonore/musical. L’effet principal se
construit progressivement pour écumer merveilleusement au dernier
vers avec la particule enclitique verbale de fausse liaison (I'impératif
de deuxieme personne ne prenant pas de « s » a 'exception de son
emploi avec « en » et « y », pour des raisons d’euphonie, nous dit la
grammaire). Ici s’allie ’'assonance majeure avec I’allitération la plus
valorisée, pointant I'artifice des mots et leur sujétion, certes réduite,
a la conscience d’une vertu plus haute qu’est la musique. La liaison
sonore — supplément esthétique — délie la langue du mot*.

Coincidence ? — Le souvenir s’entend dans la richesse des
jeux phoniques disséminés, mais aussi et surtout dans le travail
de redoublement sonore qui marque l'entétement de laffect
a faire retour : répétition immédiate de voyelles comme dans
« Saadi » ou entravée par une consonne (« odorant »), répétitions
a proximité de nasales et de consonnes conjointes (« s’en sont »)
etc. Cet entétement régit-il un redoublement de la représentation
dans Pantéprédication ? « Les roses de Saadi » explorent depuis
une vocalisation nasale? 'expérience d'une respiration. Sidération
olfactive qui tresse une voix sonore au parfum (respiration et
expression) et porte la sensualité a une forme d’intériorité distante
de l'objet, a la fois présence et absence, — forme d’intériorité’® dans
laquelle le dit poétique s’abouche aux phénomenes mondains pour
en signifier la subtilité, la fugacité et la fragilité.

11 Cette déliaison ne s’entendrait-elle pas aussi dans la dissémination du titre
dont chacun des phonémes se retrouve, éparpillé, dans le dernier vers, comme
une signature démembrée refusant les assignations qu'impose généralement le
langage ?

12 La conscience de la nature des voyelles nasales remonte en France aux Essais
de grammaire de Courcillon de Dangeau (1694).

13 Sa signature en serait sans doute la nasale [d] : « ma robe encore en est »,
« Respires-en »... Cinq occurrences, certes avec des statuts grammaticaux
divers, qui ne cessent de reporter une intériorité relancée toujours par la
pronominalisation : le mot de « roses » disparait au vers 4, et seule 'anaphore
maintient, en I'absence du mot, la présence évanouissante.
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Exigeant la musique — « Les roses de Saadi » ne sont guere
représentatives d'une poétique qui s’est portée magistralement
a la mise en musique dans le cadre de la romance. Mais toute la
poésie de Marceline exige la musique, méme sans passage a une
musication extérieure (par la mise en voix et piano par exemple). Il
y a a penser deux musiques (au moins) distinctes dans I'ceuvre, avec
tous les dévoiements métaphoriques que le romantisme impose
au terme méme de « musique » (avec ses hypostases : harmonie,
accord, etc.) et qu’il faut, de maniere critique, assumer : une, qui
est appel a déplacement organologique hors du livre (c’est aussi un
déplacement hors de la poésie, ou une extension de cette derniere
dans un champ plus vaste que celui qui lui est donné dans le seul
livre — déplacement ou la voix prévaut) ; une autre, musicienne du
silence, qui est une plongée au sein de l'intériorité du langage ou
la prévalence du concept cede le pas a 'expérience d'une pate-mot
dans laquelle sont pétris, jusqu’a ne faire qu'une masse indistincte,
le sentiment éthique, 'activité scripturale et I'’émotion qui les lie
tous deux.

Vers laromance — « Lesroses de Saadi » appellent une musique
tout autant qu’elles en récusent une autre. Vers la romance, le poeme
s’avance des lors qu’il parle d’'un objet perdu dont le souvenir attend
la ritournelle qui en consacrera I’expérience. Cependant, la romance
(qu’elle soit poétique, musicale ou poético-musicale) est maintenue
ici a distance : la narration est étiolée, la geste de I'affect est estompée
au maximum, le contexte se dissout des que formulé (car il reste
peu de traces du Saadi initial, et rien de ’exotisme auquel son nom
aurait pu étre associé). La forme courte, déliée de la structure de
couplets et refrains, elle-méme n’engage pas a la mise en musique
dans la chanson ou le genre romancesque. La musique a laquelle
se porte le poeme est plus silencieuse, non organologique : c’est le
discours porté a son point de fragilité qui défait ce qui dans la poésie
se maintient dans 'orée du concept, et qui précisément refuse dans
la musique ce résidu d’expressivité qui, a I’époque romantique tout
particulierement, la maintient comme pseudomorphose du langage.

14 Signalons que le poéme a cependant connu quelques mises en musique...
mineures.
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Beau deuil — On répete parce qu’on a perdu, mais on perd
aussi parce qu'on répete. Aucun poeme n’est allé si loin dans la
compréhension de ce fait humain.

VINCENT VIVES



Marceline Desbordes-Valmore créolisée et
créolisatrice. Décolonisation et préciosité dans
« Chanson créole » (1819)

Une des innovations marquantes de la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore est une ambiguité grammaticale qui permet la
circulation de potentialités multiples en ce qui concerne les identités,
et la relation qu'un lecteur pourrait construire autour d’elles. Par
exemple, dans le célebre poeme « Les roses de Saadi », il n’est pas
possible de confirmer le genre de la voix a la premiere personne
ni celui de la personne a laquelle cette voix s’adresse. Méme si
I'on peut supposer qu’il s’agit d’'une locutrice en se fondant sur la
probabilité que « ma robe » fasse référence a une robe de femme
dans le contexte francais, dans le contexte perse médiéval qui était
celui de Saadi, on pouvait faire une autre association’. De méme
« Le secret » peut étre lu soit comme un exemple de pudeur pour les
jeunes filles, soit comme une lecon dans I’'art de I'amour subversif?.
Une grande partie de cette ambiguité se déploie autour du genre
ou de la féminité normative, ce qui a conduit Barbara E. Johnson a
noter que « la féminité a toujours été une notion orthopédique? » —
une orthopédie de la féminité sapée par I’expérimentation subtile de
Desbordes-Valmore. Cette poétique de 'ambiguité grammaticale n’a
pas encore été explorée jusqu’ici dans deux poemes pseudo-créoles

1 Marceline Desbordes-Valmore, (EP, 11, 509. Les Poésies complétes de Marceline
Desbordes-Valmore, éd. Marc Bertrand, Presses Universitaires de Grenoble,
1973, t. 2, p. 509.

2 Deborah Jenson, Trauma and Its Representations: The Social Life of Mimesis
in Post-Revolutionary France (Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
2001) 130-35.

3 Barbara E. Johnson, The Feminist Difference: Literature, Psychoanalysis, Race,
and Gender (Cambridge, Harvard UP, 1998), p. 101. Sauf indication contraire,
cette traduction, ainsi que les suivantes, est la mienne.

101



102

(terme employé ici dans la mesure ou la poete ne maitrise pas la
véritable langue créole ou kreyol des Petites Antilles) de Marceline
Desbordes-Valmore, la « Chanson créole » de 1820 (rebaptisée par la
suite « Le réveil créole ») et « Tournez, tournez cher’belle, romance
en patois créole*». Le pseudo-créole sans doute séduit Desbordes-
Valmore comme terrain de jeu privilégié pour remettre en question
la grammaire sociale du genre, de la féminité, de la sexualité et
des relations interpersonnelles, inspirée par son expérience de
bouleversements décoloniaux dans les Caraibes, mais aussi par la
place du dialecte dans son environnement natal, la Flandre, qui
comporte ses propres valences indirectes de colonialisme intérieur.
Pourtant, tout en reconnaissant avec Frantz Fanon que « Parler une
langue, c’est assumer un monde, une culture® », il faut noter que
les poémes « créoles » de Desbordes-Valmore suggerent également
de reconnaitre des limites a l'interprétation émancipatrice de son
ceuvre.

La « Chanson créole » figure dans la section Romances
du premier recueil de Desbordes-Valmore, Elégies, Marie, et
romances®. Le poéme est suivi d’'une version en francais, « Méme
romance ». Dans les Poésies de Madame Desbordes-Valmore de
1820, la « Chanson créole » est rebaptisée « Le réveil créole », et
« Méme romance » devient « La méme romance’ » avec des révisions
importantes dans chacun des deux poemes. La « Chanson créole »
originale se compose de quatre strophes comportant chacune quatre
alexandrins suivis d’'un hexasyllabe caractérisés par un lexique d'une
apparente simplicité et contenant surtout des images de la nature
et du corps. Le genre sexuel du locuteur n’est pas identifiable, ni le
sexe du partenaire endormi qui fait 'objet de la description et d'une
invitation poétique, a moins que nous n’interprétions la position
active du partenaire éveillé, qui parle a la premiére personne, comme
allant automatiquement de pair avec la masculinité. Un sensualisme

4 Desbordes-Valmore, (EP, 11, 619. La note de Bertrand constate que le poéme
apparait pour la premiere fois dans un numéro de 1819 de La Guirlande des
dames (EP, 11, 790).

5 Frantz Fanon, Peaux noires, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 33.

6 Desbordes-Valmore, Elégies, Marie, et romances, Paris, Francois Louis, 1819,
p- 45-46.

7 Desbordes-Valmore, Poésies de Madame Desbordes-Valmore, Francois Louis,
1820, p. 155-56 et 157.
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subtil mais net s'impose quand le locuteur compare son partenaire
endormi a I’éclat du jour, mais dans un contexte évoquant les délices
de 'amour charnel, des soupirs, des pleurs ainsi quune « mort »
extatique. L’invitation a « faire 'amour », expression qui n’avait pas
forcément de connotation charnelle au début du xi1xe siecle, est ici
explicitement indissociable du corps a corps (« tourné coté cceur
moi »), des flammes et des baisers. Le contraste entre le sommaeil
et I’éveil évoque non seulement la transition de la nuit au jour, mais
aussi le contraste entre I'anticipation et la réalisation. L’érotisme
n’est donc pas masqué, tandis que dans l’adaptation francaise
« Méme romance », I’expression « Viens donc faire 'amour ! »
intervient encore, mais dans un scénario beaucoup plus prudent, ou
I'on ne trouve pas d’évocation directe de la jouissance. Dans « Le
réveil créole » de 1820, « Veni faire 'amour » devient une invitation
a une causerie amoureuse — « Veni causer d’amour », tandis que
dans « La méme romance », « faire 'amour » est remplacé par un
langage plus délicat et métaphorique : « Viens éclairer 'amour ! ».
Cette désignation plus directe dans « Chanson créole »
du désir sexuel et méme de la jouissance serait-elle au départ la
motivation la plus importante pour I'emprunt d'un pseudo-créole
comme langue poétique ? La rencontre amoureuse relativement
osée dans ce poeme échappe a la convention européenne de retenue
dans la représentation poétique des relations sexuelles. Le lieu de
la « cabane », dans un contexte créolophone et colonial, est par
métonymie associé aux esclaves, malgré I'absence d’indication
d’un statut autre que tropical, par exemple par des notations de
couleur de la peau. L’accent est mis sur le couple, hors de tout
contexte explicite, a ceci prés que le couple ne semble pas vivre
dans un foyer colonial et/ou familial, comme ces foyers peuplés de
blancs et de noirs qu’évoque la nouvelle « Sarah » dans Les Veillées
des Antilles de Marceline Desbordes-Valmore. Cette rencontre
privée pourrait ici correspondre a une représentation idéalisante
des esclaves vivant dans une sorte de berceau de la nature — une
représentation quasi pastorale, et oxymorique, de 'esclavage. Le
poeéme emploie un ensemble d’images d’'une simplicité presque
caricaturale : « cabane » rime avec « banane », les petits oiseaux
chantent, et les baisers sont comme du miel. Le langage exotique du
poeéme redéploie deux archétypes de la littérature occidentale : la
scene de 'aube dans Roméo et Juliette et le refrain langueo de amor
(« Je languis d’amour ») du Cantique des cantiques dans I’Ancien
Testament, créant une juxtaposition du biblique et du tropical. Le
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couple vit moitié a I'intérieur de la cabane, moitié en plein air, loin
des regards de la société :

N’a plus pouvoir dormir tout pres toi dans cabane,
Sentir 'air parfumé courir sur bouche a toi,
Gagner plaisir qui doux passé mangé banane,
Parfum la semblé feu qui briiler coeur a moi.

Moi vlé z’éveiller toi.

Bai moi baiser si doux, n’oser prend’li moi-méme,
Guetter réveil a toi... long-temps trop moi languir.
Tourné c6té coeur moi, rend-li bonheur supréme,
Mirez 'aurore aller qui prés toi va palir.
Long-temps trop moi languir.

Veni sous bananiers nous va trouvé z’ombrage ;

Petits oiseaux chanter pendant nous fait 'amour.

Soleil est jaloux moi, li caché sous nuage,

Mais trouvé dans yeux toi ’éclat qui passé jour.
Veni faire 'amour.

Non, non, toi plus dormir, partager vive flame,

Baisers toi semblé miel cueilli sur bouquet fleurs.

Coeur a toi soupirer, veni chercher mon ame,

Prends li sur bouche a moi, li courir dans mes pleurs.
Moi mourir sous des fleurs.

Le « créole » ostensible de « Chanson créole » est en effet une
sorte d’hybride simplifiant, inventé entre le francais et le créole.
Par son manque d’authenticité, cette expérimentation de la part de
Desbordes-Valmore fréle nécessairement des représentations de
I'exotisme (méme si I'invention du terme est plus tardive, a la mi-
siécle®) non dénuées de préciosité et de condescendance. A ’époque
coloniale, méme les représentations exotiques qui interrogent
I'institution de I'esclavage ont tendance a s’aligner, que ce soit de

8 Charles Forsdick, Victor Segalen and the Aesthetics of Diversity: Journeys
Between Cultures, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 27.
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maniere ouverte ou subtile, sur la violence d’'un racisme qui tient
pour acquise I'existence de différences fondamentales entre blancs
et noirs, colonisateurs et colonisés, maitres et esclaves, dans les
modalités morales, cognitives et sociales d’étre au monde. De plus,
les esclaves sont associés aux appétits charnels et a une violente
réduction sexuelle au statut d’objets par les blancs?. S’il n’est pas du
tout évident que ce soit le cas dansla chanson « créole » de Desbordes-
Valmore, pour des raisons que nous verrons plus loin, il faut admettre
que dans ce « patois » (terme qu’elle utilise dans le titre « Tournez,
tournez cher’belle, romance en patois créole ») imité du créole, le
risque de simplifier ou de déformer la langue, et par conséquent de
suggérer une capacité linguistique ou cognitive réduite de la part des
locuteurs, est omniprésent. Il ne faut évidemment pas confondre le
caractere polyvalent et informe du « créole » de Desbordes-Valmore
avec le véritable créole, langue aussi développée et complexe que
tout autre langue humaine. Et le créole ne fait pas « exception » aux
principes de I’évolution des langues indo-européennes, comme I'ont
démontré des linguistes parmi lesquels Derek Bickerton' et Michel
Degraff.

Quelles sont donc les propriétés linguistiques du créole
que Desbordes-Valmore semble viser dans sa « chanson »? Les
caractéristiques linguistiques non-francaises dominantes dans le
poeme comprennent les constructions de verbes dans lesquelles des
verbes non infléchis sont enchainés (« N’a plus pouvoir dormir »).
Cet assemblage de verbes mine la « structure de la phrase » dans le
vers, en laissant planer des possibilités multiples de détermination
du sens. Desbordes-Valmore utilise des verbes non conjugués,
leurs formes provenant soit d’un infinitif, soit d'un participe passé
(« mangé »), ce qui crée un effet de suspension dans un présent
illimité, parallele a I’état d'immersion du locuteur dans l'instant. Elle

9 Maints livres ont exploré I'objectification violente des femmes noires sous le
colonialisme ; récemment, les chercheurs ont commencé a explorer I'exploitation
sexuelle des hommes noirs aussi. Voir Lamonte Aidoo, Slavery Unseen: Sex,
Power, and Violence in Brazilian History, Durham, Duke University Press, 2018.
10 Voir Derek Bickerton, « The Myth of Creole Exceptionalism » dans The
Sociolinguistics of Grammar, éd. Tor A. Afarli et Brit Maehlum, Amsterdam et
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2014, p. 191-202.

11 Voir Michel Degraff, « Linguists’ Most Dangerous Myth: The Fallacy of Creole
Exceptionalism », Language in Society 34: 4 (2005), pp. 533-591.
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fait précéderlesnoms commencant pardesvoyellesd’'un «z » (comme
dans z'ombrage), favorisant 'euphonie et un doux sensualisme2,
Le poéme présente quelques verbes créoles authentiques, comme
« vlé » (vouloir), « gagner » pour « avoir » (maintenant « genyen »),
et « bai » pour « donner » (du « bail » pré-moderne). Dans la chanson,
Desbordes-Valmore évite les pronoms de fagon générale. Quand elle
les utilise, elle remplace les pronoms tels que « je » et « tu » par les
pronoms toniques « moi » et « toi » (sans les traduire par « moin »
ou « mwe », « to » ou « toué » selon 'usage créole de I’époque). Par
un choix a la fois linguistique et stylistique, les pronoms « il » et
« elle » sont remplacés par le pronom sujet a la troisieme personne
en créole « li », qui ne permet pas d’identification de genre.

L'usage du créole comme langue spécifique cede ainsi en
partie a une défiguration du francais qui permet la circulation de
traits sémantiques normalement plus fixes, ainsi que le voilage du
contenu érotique. La « traduction » approximative suivante du
poeme, que je propose, littérale et en vers libres, n’esquisse donc
qu’une possibilité parmi d’autres :

Je n’arrive plus a dormir tout prés de toi dans cette cabane
En respirant 'air parfumé qui flotte autour de ta bouche,
Eprouvant un plaisir plus doux que de manger une banane,
Ce parfum est comme un feu qui embrase mon cceur.

Je veux te réveiller.

Donne-moi un si doux baiser, je n’ose pas le prendre moi-méme,
Je guetterai ton réveil... J’ai langui trop longtemps.
Tourne-toi vers mon ceeur, accorde-lui le bonheur supréme,
Mirez 'aurore qui palira par rapport a toi.

Je languis trop longtemps.

12 Elodie Jourdain appelle ce « z » ajouté « la trace d’une liaison mal comprise »
(Du Parler francais aux parlers créoles, Paris : Klincksieck, 1956, p. 21), une
description qui montre ses propres préjugés et erreurs linguistiques, dans le sens
ou le langage évolue par des regles tres différentes de la « compréhension ».)
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Viens sous les bananiers, nous trouverons de 'ombre ;

Les petits oiseaux chanteront tandis que nous ferons 'amour.

Le soleil est jaloux de moi, il est caché sous un nuage,

Mais on trouve dans tes yeux un éclat qui dépasse le jour.
Viens faire 'amour.

Non, non, tu ne peux plus dormir, tu dois partager cette vive
flamme,
Tes baisers sont comme du miel cueilli d'un bouquet de fleurs.
Ton ceeur soupire, viens chercher mon ame,
Prends-la sur ma bouche, elle circulera dans mes pleurs.
Je mourrai sous les fleurs. 107

Par comparaison, « Méme romance » ajoute un peu de
précision et, surtout, beaucoup de modestie a la « Chanson créole ».
C’est ici le parfum qui dévore la bouche, les oiseaux qui chantent en
voyant 'amour du couple (mais pas leur acte de faire 'amour), etc.
Le sexe de chaque partenaire dans I’'adresse du « je » au « tu » reste
pourtant indéchiffrable :

Sur ce lit de roseaux puis-je dormir encore ?

Je sens I'air embaumé courir autour de toi.

Ta bouche est une fleur dont le parfum dévore :

Approche, 6 mon trésor, et ne briile que moi.
Eveille, éveille-toi !

Mais ce souffle d’amour, ce baiser que j’envie,

Sur tes lévres encore je n’ose le ravir ;

Accordé par ton cceur, il doublera ma vie.

Ton sommeil se prolonge, et tu me fais mourir.
Je n’ose le ravir !

Viens ; sous les bananiers nous trouverons 'ombrage ;

Les oiseaux vont chanter en voyant notre amour.

Le soleil est jaloux, il est sous un nuage ;

Et c’est dans tes beaux yeux que je cherche le jour.
Viens donc faire 'amour !
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Non, non, tu ne dors plus, tu partages ma flamme.

Tes baisers sont le miel que nous donnent les fleurs.

Ton cceur a soupiré, viens-tu chercher mon ame ?

Elle erre sur ma bouche et veut sécher tes pleurs.
Cache-moi sous les fleurs® !

Un tel poéme propose, comme nous l'avons indiqué, un
regard précieux, ou idéalisant, sur des personnages qui pourraient
étre des esclaves, en les associant a une sexualité dépourvue de
censure (grace a 'emploi du créole) dans une vision qui contraste
avec lalangue plus retenue de la version francaise. Mais pour éclairer
I'intentionnalité et les conventions qui dictent cet emprunt du créole
par Desbordes-Valmore, il faut considérer, comme Christine Planté
le suggere dans « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore »,
que l'art de Desbordes-Valmore est fondamentalement caractérisé
par l'inclusion de paroles non-privilégiées : elle ne rejette « ni les
paroles d’enfants ni le patois'4 ». En ce sens, le poeme ne représente
pas une véritable rupture avec sa poésie en francais, et on ne
pourrait pas présumer qu’elle utilise le créole depuis une position
de « maitre ».

Méme si elle ne parlait pas couramment le créole antillais, la
poete parlait le dialecte souvent alors désigné comme « patois » de
sa ville natale, Douai, dans le nord de la France, ’ancienne capitale
des Flandres. Selon Eugen Weber dans Des Paysans aux francais,
les affiliations complexes de la Flandre francaise a la France
présentaient au xi1x° siecle le paradigme d’un colonialisme francais
interne : « Le célebre hexagone lui-méme peut étre considéré
comme un empire colonial faconné au fil des siecles : un complexe de
territoires conquis, annexés et intégrés dans un ensemble politique et
administratif... dont certains ont des traditions spécifiquement anti-
francaises®. » La Flandre était notoirement autarcique et résistante
a son assimilation francaise, et les tensions de 'intégration forcée

13 Desbordes-Valmore, Elégies, Marie, et romances, op. cit., p. 47-48.

14 Christine Planté, « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore », Europe,
Revue littéraire mensuelle, mai 1987, p. 169.

15 Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural
France, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976, p. 485. Traduction
personnelle.
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particulierement évidentes sur le plan linguistique. Weber décrit la
normalisation de la langue francaise en France au x1x° siecle comme
un processus analogue a l'effacement des différences culturelles
dans le colonialisme francais extra-continental, avec le francais
fonctionnant comme « une langue étrangere pour la moitié de ses
citoyens'® ». Jusque dans les années 1890, les éducateurs coloniaux
soulignaient que les programmes d’assimilation linguistique étaient
aussi « applicables aux petits Flamands, aux petits Basques, aux
petits Bretons, qu’aux petits Arabes et aux petits Berberes' ».

Marceline Desbordes a grandi dans le contexte linguistique
d’'une diglossie ou polyglossie en quelque sorte semblable a celle
des habitants des Caraibes a I'’époque coloniale. Sa mere Catherine
Desbordes était analphabete au moment de son mariage, et
Desbordes-Valmore elle-méme a pu étre décrite par Sainte-Beuve
comme « étrangere » a la culture institutionnelle francaise®®. Elle ne
s’est alphabétisée que grace a la tutelle d'une sceur ainée qui avait
regu sa propre éducation par un heureux hasard. Desbordes-Valmore
a décrit le dialecte de sa ville natale comme la langue « que je bégaie
encore dans mon ceeur, comme quand j’étos un’ tiote bringande® ».
Ses poemes en patois douaisien — du moins les poemes publiés
par Benjamin Riviere en 1896 — comprennent « Amour partout » ;
« Dialogue », et « Oraison pour la creche », un poeéme écrit a
l'occasion de 'ouverture d’une creche a Douai. L’apprentissage de
la langue et I'art de Desbordes-Valmore ont été faconnés par cette
formation régionale. Comment se fait-il qu’elle ait eu I'idée d’essayer
d’écrire des poemes en créole antillais ? Il faut pour le comprendre
remonter a un épisode de son adolescence*. En 1796, sa mere
Catherine Desbordes avait quitté son mari, en n’emmenant avec elle

16 Ibid, p. 70.

17 Cité dans Weber, p. 489-90.

18 C.-A. Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore (1833) », Portraits
contemporains, t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.

19 Henri Potez, « La Vie intérieure de Marceline Desbordes-Valmore », La Revue
de Paris, Octobre 1897, n°5, p. 585.

20 Cet exposé de l'expérience des deux femmes dans les Caraibes est
principalement traduit de mon article « Myth, History, and Witnessing in
Marceline Desbordes-Valmore’s Caribbean Poetics », L’Esprit créateur 47, n°4
(Hiver 2007), pp. 81-92.
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que sa fille cadette, Marceline, qui avait alors une dizaine d’années,
pour mener une vie itinérante en marge de diverses troupes de
théatre. Apres étre passées par Lille, puis Rochefort, elles ont fait la
connaissance d’'un adolescent appelé Louis Lacour. Né¢ et éduqué en
France, il était le fils de colons créoles de Saint-Domingue (Haiti),
et devenu tres proche de Marceline, il a probablement déterminé sa
réceptivité au monde créole, de facon ambigué, on le verra.

C’est en 1800 que la « chaste idylle » des « deux amoureux® »
(Marceline et Louis) prend fin, selon Francis Ambriere, lors du
retour de Lacour a Saint-Domingue, ou celui-ci gravit les échelons de
I’administration militaire, devenant chef du bureau des subsistances
militaires de Port-au-Prince®?, poste ou il reste jusqu’a la défaite de
I'expédition napoléonienne pour reprendre le contrdle colonial de
Saint-Domingue a la fin de 1803. Il est possible que les relations de
Lacour aux Antilles aient influencé la décision prise par Catherine
Desbordes, lasse de sa vie d’errance théatrale en province, de
naviguer vers la Guadeloupe. Sa fille dira plus tard qu’elles allaient y
chercher une aide financiere aupres de riches parents, dont I'identité
n’a jusqu’a présent pu étre confirmée?=3.

La critique desbordes-valmorienne a toujours donné de
I'importance au drame survenu lors du voyage de 1802. Comme
Pécrit André Beaunier avec un émerveillement typiquement
eurocentrique dans Visages de femmes : « Imaginez Marceline, a
quinze ans, toute seule au milieu de terribles sauvages, dans le sang
et les flammes, toute seule®#! » La mere et la fille embarquent en
janvier 1802, au moment ou I’armée de Napoléon débarque a Saint-
Domingue pour tenter d’en reprendre le controle en l'arrachant
aux chefs politiques africains ou afro-diasporiques, notamment le
général Toussaint Louverture. Elles arrivent en Guadeloupe le 20
février, alors que le général Lacrosse®s, dans sa tentative de rétablir

21 Francis Ambriére, Le Siecle des Valmore : Marceline Desbordes-Valmore et les
siens, 2 vols., Paris, Seuil, 1987, t. 1, p. 84.

22 Id., 1, p. 107.

23 Ambriére, Id., t. 1, p. 102.

24 André Beaunier, Visages de femmes, Paris, Plon, 1913, p. 267.

25 Lacrosse était venu a l'origine en Guadeloupe pendant quelques mois en 1793
avec pour mission d’installer les principes de la révolution francaise dans I’ile. Il
était revenu en 1801 apres que le célebre leader révolutionnaire Victor Hugues
avait été rappelé par le Consulat.
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lordre colonial en asphyxiant I’économie locale, y a interdit tout
débarquement. Catherine et Marceline Desbordes se retrouvent
donc a Saint-Barthélemy=®, ile neutre sous contréle suédois ou elles
restent jusqu’au début du mois de mai.

Le séjour fut suffisamment long pour permettre al’adolescente
de se lier d’amitié avec de jeunes créoles, dont certaines pouvaient
étre des réfugiées ayant fui la violence d’autres iles des Caraibes.
Ces amies lui ont enseigné quelques rudiments de leur(s) langue(s)
créole(s), et probablement de leurs traditions orales, sous forme de
chansons et de contes, sans que Marceline ait eu le temps de maitriser
vraiment lalangue orale, ou d’avoir acces au créole écrit. La possibilité
que l'expérimentation créole francaise de Desbordes-Valmore ait
été influencée par de « l'oraliture » entendue pendant son séjour
aux Antilles est étayée par les ressemblances entre sa « Chanson
créole » et la transcription de chansons de colons ou de voyageurs
francais. La chanson anonyme « Evahim et Aza », transcrite dans le
Voyage d’'un naturaliste en Haiti de Michel-Etienne Descourtilz?,
contient les vers « Baiser tien doux passé banane ! » (& comparer
avec « Gagner plaisir qui doux passé mange banane ») et « Bouche a
toi doux passer sirop ! » (2 comparer avec « Baisers toi semblé miel
cueilli sur bouquet fleurs »).

Catherine Desbordes et sa fille débarquent enfin a la
Guadeloupe, en mai, au milieu de plusieurs événements tragiques :
I'insurrection des révolutionnaires noirs sous la direction de l'officier
martiniquais Louis Delgres contre les forces du général Richepance,
un tremblement de terre, et une épidémie de fiévre jaune a laquelle
Catherine succombe, vers le vingt-quatre mai. L'orpheline aurait
ensuite vu avec terreur, depuis I'isolement d’'une piece minuscule,
« toute cette population mourante ou portant le deuil des morts », et
les esclaves enfermés dans une « cage de fer », selon son biographe
Francis Ambriere?.

26 Ambriére, Op. cit., t. I, p. 101.

27 Michel-Etienne Descourtilz, Voyages d’un naturaliste (Paris, Dufart, 1809),
t. 2, p. 18. Voir aussi 'analyse plus détaillée de ce texte dans Deborah Jenson,
Beyond the Slave Narrative (Liverpool, Liverpool UP, 2011), p. 237-239.

28 Ambriere, op.cit., t. 1, p. 103.
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Marceline Desbordes entame a la mi-juin 1802 un long et
périlleux voyage de retour en France, allant d’abord de Pointe-a-
Pitre a Basse-Terre par bateau, comme elle le raconte dans « Mon
Retour en Europe® ». Ambriere, en se fondant sur des recherches
minutieuses, avance que par la suite son itinéraire a dii inclure une
escale a Saint-Domingue « avant d’embarquer tout de bon pour la
terre natale sur ’Aigle3° ». Elle aurait quitté Basse-Terre pour le Cap
Francais (Saint-Domingue) peu apres le 18 juin, allant ensuite du Cap
Francais vers Brest le 7 juillet. Cet itinéraire, qui ne repose pas sur
des sources avérées, suggere qu’elle a passé environ deux semaines a
Saint-Domingue, ou Lacour a pu I’aider a trouver le moyen de rentrer
en France®, alors qu’a Saint-Domingue, la Révolution haitienne est
a un point critique3.

Desbordes-Valmore n’a jamais donné un récit historique
détaillé de ses expériences aux Antilles. Lorsqu’elle décrit ses loisirs
avec les créoles de Saint-Barthélemy dans la préface de Huit femmes,
elle reste muette surla question deleur race ou de leur statut social. Elle
ne fait pas non plus référence aux bouleversements révolutionnaires
concernant I'esclavage dans les iles. Mais dans sa nouvelle antillaise
Sarah, la jeune héroine orpheline s’identifie au sort des esclaves. Le
surveillant de la plantation lui dit d’ailleurs qu’elle est elle-méme une
esclave. « Pensez-vous étre autre chose ? Ou sont vos parents ? Ou est
votre patrie3? ? ». Cette identification montre a la fois de 'empathie,
et une incompréhension du gouffre qui sépare sa condition, méme
au pire moment du tragique séjour antillais, de celle des esclaves.
Louis Lacour en revanche s’identifiait pleinement a la suprématie
blanche. Fervent défenseur du colonialisme, il a publié un pamphlet,
« Encore un mot, un seul mot aux hommes d’état sur les iles a sucre
francaises », ou il dénonce les mouvements révolutionnaires qui
ont, a son opinion, « porté dans les iles a sucre francaises le ravage,
la dévastation, I'incendie, et ont aiguisé le poignard avec lequel les

29 Marceline Desbordes-Valmore, Huit Femmes, éd. Marc Bertrand, Genéve,
Librairie Droz, 1999, p. 17.

30 Ambriere, op. cit, t. 1, p.106.

31 Ambriere, op. cit., t. 1, p. 107.

32 On mesure toutefois 'importance de cette relation au fait qu’ils deviendront
amants quand Lacour rentre des colonies en 1805, et qu’il est probablement le
pere de la petite fille née en 1806, qui n’a pas survécu.

33 Desbordes-Valmore, « Sarah », Huit Femmes, op. cit., p. 41.
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Negres révoltés ont égorgé la population blanche ; c’est-a-dire les
Francais, les seuls Francais. Qu’en est-il résulté ?... Les Africains et
leurs descendants, restés les maitres3+ ». Quand on s’interroge sur la
signification du « créole » pour Desbordes-Valmore, il faut peser cette
opportunité qu’elle a eue de rallier cette idéologie de la suprématie
blanche. Or elle semble avoir au contraire choisi d’explorer I'interdit —
le désir érotique hors des contraintes des structures sociales — dans sa
« Chanson créole ». Peut-on voir, dans la tendresse érotique, I’attente,
etlajouissance dela « Chanson créole », une démarche décolonisatrice
passant par une stratégie psychologique de I'intime et de I'expérience
corporelle, qui efface les démarcations entre les étres humains ?

On peut aborder son emprunt du créole d’'un point de vue a la
fois formaliste et social : car dans son expérimentation avec le créole,
elle joue a défaire les barrieres qui s’'opposent a une relation ouverte
et compléte ou I'individu se fond dans I'union. En ce sens, la poétique
créole de Desbordes-Valmore coincide de facon frappante avec la
théorie de Roman Jakobson d’une « poésie sans images35 » dans I'article
« Poésie de la grammaire, et grammaire de la poésie ». Les analyses
de Jakobson sur le role de la morphologie et de la syntaxe dans la
poésie de la grammaire de Pouchkine trouvent un écho dans sa poésie,
et se vérifient dans son cas par le recours au créole : « la signification
directrice du tissu morphologique et syntaxique est entrelacée et rivalise
avec le code artistique des tropes verbaux... elle prend le dessus et
devient le véhicule principal, voire exclusif, du symbolisme intérieur du
poeme3® ». Les images, au niveau sémantique, de « Chanson créole » ne
font que dévaluer le poéme, tant elles sont banales. Pourtant ce poeme
en pseudo-créole représente la retenue du souffle dans le suspens
érotique, la mise en ceuvre active d'une attente adoratrice de I'éveil
du désir de I'autre — un effet tres difficile a réaliser, et caractéristique

34 Louis Lacour, « Encore un mot, un seul mot, aux hommes d’état, sur les iles a
sucre francaises », Au Comité du salut public, Imprimerie de Laurens, an 111 de la
Révolution, p. 3.

35 Roman Jakobson, « Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie »,
Questions de poétique, tr. André Jarry, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 227. (Ce
texte n’est pas le méme que la version anglophone de Language in Literature.)
36 Roman Jakobson, « Poetry of Grammar, Grammar of Poetry », Language in
Literature, éd. Krystyna Pomorska et Stephen Rudy, Cambridge, Belknap Press,
1987, p. 121. Traduction personnelle.
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du raffinement de l'art poétique de Desbordes-Valmore. Dans une
poésie de la grammaire, la figuration poétique est dominée par ce que
Hopkins appelait la « figure grammaticale3” ». Jakobson soutient que
la poésie a le pouvoir de dramatiser la signification des « contrastes,
des affinités, et des contiguités du temps et du nombre, de I'aspect
verbal et de la voix3® ». Dans le cas de la « Chanson créole », cette
figuration grammaticale dramatise par son ouverture et sa dynamique
relationnelle. Les deux étres dans le poéme se présentent surtout
dans I'intimité du moment charniere entre repos et jouissance (ou les
« pleurs » de la voix narrative rivalisent avec le chant des oiseaux tandis
que ces deux étres font 'amour). L'indistinction grammaticale — cette
voix qui « pleure » pendant un moment orgastique serait-elle, apres
tout, une femme ? — devient donc en un sens la métaphore dominante
du poeme « créole » de Desbordes-Valmore, qui sans cela aurait été
d’une certaine pauvreté métaphorique.

Il est ironique que le kreyol ait été d’'un point de vue européen
et colonial longtemps interprété comme rudimentaire et déficient
au niveau de la grammaire. Le linguiste dix-neuviemiste Hugo
Schuchardt a posé (de facon critique) le paradigme européen raciste
du créole comme une sorte de babil du « baby talk3® ». Tout au
contraire, le génie des grammaires des dizaines de langues africaines
qui participent au kreyol a’époque de la traite des esclaves constitue
une innovation puissante au-dela du Passage du milieu. 11 est
fascinant de voir qu’au niveau du lexique du créole, c’est la langue
euro-coloniale qui a dominé, comme si on imposait les noms aux
choses dans un contexte mercantile, 1a ou les relations abstraites
entre les étres avaient pu trouver une vie syntaxique et phonologique
clandestine. Pour le créoliste John Holm, les africains, comme les
Anglo-Saxons, ont montré une résistance aux fondements latins du
francais en faisant « prévaloir leur grammaire et leur phonologie sur
celles de leurs conquérants+ ».

37 Cité par Jakobson, Questions de poétique, op.cit., p. 222.

38 Ibid, p. 121.

39 Voir la discussion de I’histoire de la notion du créole comme « baby talk » dans
Hugo Schuchardt, The Ethnography of Variation : Selected Writings on Pidgins
and Creoles, éd. et tr. de T.L. Markey, Ann Arbor, Karoma Publishers, 1979, n. 35,
p. 117.

40 John Holm, An Introduction to Pidgins and Creoles, Cambridge, Cambridge
University Press, 2000, p. 16.
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L’ceuvre d’Edouard Glissant a toujours mis en évidence un
jeu structurel souple qui émerge de la grammaire du créole. Sa
traductrice Betsy Wing I’a résumé ainsi :

En créole, comme dans les langues africaines qui ont formé sa
syntaxe, leslimites entreles classes de mots sont moins étanches
qu’en francais. En d’autres termes, un nom peut fonctionner
comme un verbe, ou vice versa, sans attirer 'attention sur
lui-méme. D’autres écrivains contemporains ont eu recours a
cette pratique pour échapper aux constructions linguistiques
hypercodées et pour souligner la nature transformatrice de
leur propre écriture+.

Elle donne comme exemple le « Moi qui Krakatoa » d’Aimé Césaire
dans « Corps perdu#* ». Le créole représente pour Glissant, selon
Wing, la « langue de l'intimité et de 'amitié+? ». Cette intimité
est épistémologique, comme Glissant 'explique ici : « La culture
est la précaution de ceux qui prétendent a penser la pensée mais
se tiennent a 1’écart de son chaotique parcours. Les cultures en
évolution inferent la Relation, le dépassement qui fonde leur unité-
diversité# ».

Desbordes-Valmore, par amour du manque de structure —
et de la capacité restructurante de celui-ci — joue dans son créole
expérimental avec la diversité structurelle qui peut en ressortir, un
peu comme avec un territoire qui échappe a la carte. L’intimité et la
sexualité permettent d’aborder une généreuse humanité libidinale
et psychique, qui ne peut que menacer la hiérarchie et la ségrégation
coloniales. Inévitablement, cependant, en tant que locutrice non
native, elle s’engage dans une certaine mesure dans un processus
d’invention de son propre dialecte littéraire « créolisé », qui anticipe

41 Betsy Wing, « Translator’s Introduction » in Edouard Glissant, Poetics of
Relation, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997, p. XVIII.

42 Aimé Césaire, The Complete Poetry of Aimé Césaire, Bilingual Edition, tr.
A. James Arnold et Clayton Eshleman, Middletown, Wesleyan University Press,
2017, p. 496.

43 Glissant, Poetics of Relation, op. cit., p. xvi.

44 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, épigraphe.
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les exces folkloriques ou précieux de la promotion ou expertise
interculturelle dans le créole, tournés en dérision par Glissant4.
Parmi d’autres exemples des tours critiqués, on peut citer les pseudo-
équivalences laborieuses moquées par Glissant dans un passage
poétique de Malemort, ou on va du francais (« Ne roulez pas trop
pres ») au francais créolisé (« Pas Roulez Trop Pres »), puis a « Ou
trop pre ! » qui veut dire en créole « Tu es trop pres ! ». La langue qui
s’approprie la distance entre le francais et le kreyol s’est approchée
trop pres : on I'invite instamment a prendre de la distance.
Pourtant, Desbordes-Valmore, dont les innovations poétiques
sont décrites par Sainte-Beuve comme étant « si étrang[eres] aux
écoles et a l'art*® », présente un certain défi a la mimesis qui, se
voulant reflet, fige ; en cela, sa poétique « créole » est cohérente
avec une poétique de la relation. Sainte-Beuve constate que la facon
dont sa poésie semble toujours « manquer a quelques conditions
[...] indispensables#” » réussit simultanément a remettre en question
le caractere indispensable de ces conditions, comme la « prétention
au vrai et au réel » dans « nos couleurs, nos rimes, nos images, nos
étoffes habituelles*® ». Sainte-Beuve s’intéressait particulierement
a la maniere dont les images de Desbordes-Valmore obligent le
lecteur a « les combler dans leurs négligences# », expression qui
rappelle trés exactement les descriptions du créole du début du
XIx¢ siecle comme « laissant toujours la pensée a deviners® ». La
technique de Desbordes-Valmore dépend en fait de I'’humilité
lexicale, « créant du nouveau avec les mots les plus ordinaires et les
images les plus banales?* ». Elle emploie une sorte d’« hypoglossie »

45 Edouard Glissant, Malemort, Paris, Gallimard, 1975, p. 154.

46 C.-A. Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore (1833) », Portraits contemporains,
t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.

47 Ibid, p. 91.

48 Ibid, p. 105.

49 Ibid, p. 106.

50 Anonyme, Idylles et chansons, ou essais de poésie créole par un habitant
d’Hayti (1811), réimprimé dans Edward Larocque Tinker, « Gombo Comes to
Philadelphia » Proceedings of the American Antiquarian Society 67.1 (Avril 1957),
p. 57.

51 Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : ni poésie féminine, ni
poésie féministe », dans Twenty Years of French Literary Criticism, éd. Freeman
G. Henry, Birmingham, Summa Publications, Inc., 1994 [1989], p. 305.
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poétique qui produit des effets de fluidité sexuée, sexuelle, raciale et
identitaires de facon générale. La sous-détermination des identités
sémantiques dans sa poésie conduit a la sur-détermination des
ambiguités possibles des structures grammaticales. Si une grande
partie de l'expérimentation poétique de Desbordes-Valmore en
francais se situe dans des détours grammaticaux de conventions
sociales, ce qu’elle énonce différemment en créole parait analogue a
un trait de sa poétique en francais. Il s’agit d'une extension et d'une
nouvelle orientation de sa tendance a I'expérimentation, qui integre
subtilement des questions de la race et de rapports de domination.
D’un point de vue sociologique, on ne peut passer sous silence
le fait que Desbordes-Valmore et sa mere se sont rendues aux Antilles
pour tenter de profiter de I’essor économique du colonialisme.
Comme le souligne de facon génante C.L.R. James, le colonialisme a
donné a la bourgeoisie le pouvoir économique de contester I’ancien
régime : « La traite des esclaves ainsi que 1’esclavage représentaient
la base économique de la Révolution francaise’* ». Et pourtant, les
masses révolutionnaires ont également critiqué avec virulence la
prospérité continue de « I'aristocratie de la peau?? » dans les colonies,
et ont forcé leurs représentants a reconsidérer les relations entre les
esclaves et les hommes libres. Desbordes-Valmore ne se reconnait
pas dans la catégorie de l'aristocratie de la peau, elle joue avec la
mobilité d’'une poétique créole célébrant une contre-morphologie
de la race et du sexe, ainsi qu’avec une grammaire sans limite des
relations humaines. Elle utilise ainsi son pseudo-créole pour mettre
en évidence une poétique de la fluidité de la grammaire, capable de
déstabiliser les déclinaisons métaphoriques des relations humaines.
Traditionnellement, le lecteur de poésie se voit accordé, par le biais
des images, le pouvoir de « voir » des représentations. Les images
sont ’équivalent poétique de la description mimétique référentielle
dans la tradition de la prose ; les « roses » et le « marbre », par
exemple, établissent des visions d'une blancheur idéalisée. La
poétique créole de Desbordes-Valmore voile délibérément les
caractéristiques qui permettraient de stabiliser les identifications de
genre et de race. Elle est en ce sens une précurseure des tentatives

52 C.L.R. James, Les Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la Révolution de
Saint-Domingue, tr. Pierre Naville, Paris, Gallimard, 1949, p. 43.
53 C.L.R. James, op.cit., p. 127.
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théoriques postcoloniales qui visent a remplacer les contraintes du
réalisme par une esthétique de l'interrelation sociale interculturelle,

une poétique de I'étre-en-relation, selon les termes de Glissant.
« Veni faire l'amour »...

DEBORAH JENSON



Les opérations obliques
de Marceline Desbordes-Valmore

S’éloigner des choses jusqu'a ce que
beaucoup de leurs éléments échappent a
la vue et que I'on doive ajouter beaucoup
pour continuer a les voir — ou bien voir
les choses de biais et comme en raccourci
[...] — clest tout cela que nous devons
apprendre des artistes [...].

Nietzsche, Le Gai Savoir, « Ce que l'on doit
apprendre des artistes », v, § 299, traduction

Patrick Wotling, GF/Flammarion, 1997, p. 244.

1. On s’est beaucoup moqué du petit oreiller de Marceline
Desbordes-Valmore. On a eu tort. Chaque fois qu’on s’en est moqué,
on a eu tort. L’oreiller est d’abord un objet qu’ont les riches et qui
manque aux pauvres, autrement dit, il n’est pas universellement
disponible. Il sépare ceux qui en bénéficient de ceux qui n’en ont pas.
C’est ce que dit le célebre poeme « L'oreiller d'une petite fille », a la
conditiondelelirejusqu’aubout. Maisil yaautre chose qu’on voudrait
faire apparaitre et mener jusque dans les opérations poétiques.
L’oreiller peut servir a deux choses différentes qu'un méme terme
peut envelopper : amortir. On peut donc amortir un choc en deux
sens : soit qu’on recoive le coup ou le choc, soit qu’on le donne. Dans
le fond, T'oreiller répond a une structure d’amortissement. C’est ce
qu’on appellera une poétique matérielle de 'objet. Elle renvoie a une
poétique matérielle des poemes.

2. Plusieurs traits poétiques peuvent alors relever de cette
structure d’amortissement. Coup donné mais coup amorti, coup recu
mais coup amorti. Les pauvres n’en ont pas, dit-elle, les pauvres ne
peuvent donc pas amortir les coups. Les poemes rendent compte de
cela par quelques effets de disposition. Prenons 'exemple de deux
strophes dans « Tristesse de mere » :
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Si mes petites chéries
Voulaient venir avec moi,
Pour nos tendres causeries,
Nous trouverions des prairies,
Toujours calmes et fleuries,
Ot ne chasse pas le roi.

et:
Plus de cages souterraines
Ou vient avorter le jour ;
Plus d’hommes serrés de chaines ;
Plus d’ames lourdes de haines,
Ou, lucides et sereines,
Les ames se font amour!.

La méme structure apparait qui distingue cinq vers d’un vers de
clausule d’'une strophe de six vers : le propos précédent se renverse.
Pour le dire vite : les prairies idylliques font surgir le roi absent mais
menacant, tandis que la somme de cages et de haines se renverse en
amour et les corps enchainés en ames aimantes. La distribution de la
structure rhétorique renversante entre en contact avec la distribution
des rimes exigée par la structure strophique. D’ou il s’ensuit qu'on
doive observer une variation au sein de la structure répétée. Ainsi,
la rime vocalique de roi conclut d’'un coté, tandis que la rime
consonantique d’amour conclut de 'autre. Et tout cela appartient
a la cohérence de ce qui est thématisé chez Marceline Desbordes-
Valmore dans la mesure ou, toujours, elle éloigne le roi et le pouvoir
absolu de tout idéal politique a priori puisque « Les rois un temps !
Dieu toujours ! » et puisque « Dieu seul sera roi ! » — et toujours elle
rapproche 'amour de la vie réelle (amour d’'une meére, amour d'une
femme, amour d’une citoyenne sans droit de vote). On doit ajouter
qu’il est nécessaire d’étre attentif a la nature de la rime, vocalique et
consonantique, en rappelant les articles anciens du linguiste Marcel
Cohen qui établissait la valeur conclusive de la rime vocalique et la
valeur suspensive de la rime consonantique?. Le renversement se

1 Pauvres Fleurs, in (EP, 11, 403-404.
2 Marcel Cohen, « Strophes de chansons francgaises », Europe, janvier 1949, p. 21-
38 et « Récitation et chant », Le Francais moderne, 1950, p. 189-202. Articles
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renverse, sil’'on peut dire, car le conclusif (le révolu) est 'absence du
roi dans les prairies révées et voulues et le suspensif (I’a venir) est
I’amour entre les ames. Dire la méme chose, ou presque, mais dans
deux actualisations de la matérialité poétique qui différe, voila une
caractéristique de I’écriture desbordes-valmorienne. Le conclusif du
négatif (le roi) rejoint le suspensif du positif (I'amour), mais dans la
dissymétrie qui fait résonner le négatif dans le soulagement (le roi
a la rime). Une politique discréte se percoit en se faisant entendre.
Les deux strophes montrent chacune un type d’amortissement,
Patténuation d’'un coup recu ou la révélation d'un coup donné. Le
recours a la catégorisation rimes masculines et rimes féminines fait
aussi apparaitre le lien interne des opposés : le moi maternel joue
avec le roi paternel et I'ensemble des rimes masculines moi/roi et
jour/amour I'emportent sur les féminines. Le jeu des masculines
et féminines et celui des conclusives/suspensives se tissent en un
ultime renversement. Le refrain a variation, qu’a beaucoup pratiqué
Marceline Desbordes-Valmore, peut faire partie de cette structure
des renversements atténués propres a sa poétique. Mais n’oublions
pas que ce n’est pas seulement le refrain qui est a variation.

3. On prendra '’exemple d’'un poéme pour donner a entendre
d’autresmanieres de pratiquer cesrenversements, infiniment discrets
parfois et infiniment puissants toujours pour la force projective du
poeme. Il s’agit du poéme « Un arc de triomphe » qui appartient au
livre Bouquets et prieres de 18433. L’arc de triomphe parisien est
engagé par Napoléon, apres Austerlitz (décret impérial du 18 février
1806), sur le modele de celui de Titus a Rome, qui était en train d’étre
restauré. Il est arrété apres les défaites de 1812 et 1814, abandonné
puis repris par Louis XvIiI puis par Louis-Philippe qui integre « les »
guerres de 1792 a 1815 en voulant par cela réconcilier les points de
vue. Cest en 1836 qu’il est inauguré pour I'anniversaire des Trois
Glorieuses. Comme le souligne Christine Planté, nous avons affaire a
une « distance ironique avec les grandeurs militaires », loin de Hugo
dans Les Voix intérieures et plus proche de Stendhal « évoquant

auxquels on ajoutera celui de Marguerite Durand, « Le Bon Roi Dagobert »,
Le Francais moderne, 1950, p. 203-215.

3 Marceline Desbordes-Valmore, (EP, 11, 488. Dans L’Aurore en fuite, Poemes
choisis, édition et préface de Christine Planté, Paris, Points/Seuil, 2010, p. 154-155.
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dans I'avant-propos d’Armance le point de vue des tourterelles sur
le jardin des Tuileries »4. Le point de vue des hirondelles rime avec
le point de vue des tourterelles en ironie comme la premiere et la
derniere strophe I'exemplifient :

Tout ce qu’'ont dit les hirondelles
Sur ce colossal monument,

C’est que c’était a cause d’elles
Qu’on élevait le batiment

[...]

Voila pourquoi les hirondelles,
ATaise dans ce batiment,

Disent que c’est a cause d’elles
Que Dieu fit faire un monument.

Entre ces deux strophes, sept autres détaillent les raisons du
passage de la premiere a la derniere, c’est-a-dire les raisons pour
lesquelles les hirondelles osent penser ce qu’elles disent et dire ce
qu’elles pensent par narrateur interposé. Ces deux strophes ne sont
pas desrefrains, mais elles fonctionnent comme un refrain a variation
dans la mesure ou la variation est perceptible et évidente. L’ironie
est partout dans le poeme et seule une longue analyse pourrait
en donner toutes les nuances. Concentrons-nous sur quelques
aspects. Il faut lire attentivement, pour voir une chose simple,
évidente méme, mais elle aussi amortie par la maniere de disposer
la variation. L’alternance de monument et batiment est absolument
remarquable. C’est d’abord un monument, colossal qui plus est, qui
devient par la grace de la recherche des raisons par les hirondelles,
un batiment. Il devient clair que du point de vue des hirondelles
ce n’est qu'un batiment, soit une construction a des fins pratiques
(leur abri pour les nids, en haut). Mais dans la derniere strophe il
redevient un monument sous la condition d’un nouvel escamotage :
c’est Dieu qui le « fit faire », substitué au on parfaitement insolent —
la malice pourrait y voir le diminutif de I'initiateur Napoléon, méme
si Marceline Desbordes-Valmore a participé a I’émotion du retour
des cendres de 18405. Le jeu des dispositions et des variations opéere

4 L’Aurore en fuite, p. 244.
5 Voir le chapitre « Opinions politiques » dans Marc Bertrand, Une femme a
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aussi sur les petits mots de la grammaire, ce qui apparente Marceline
Desbordes-Valmore aux grands poetes, tant ceux-ci ont, précisément,
toujours une grammaire. On a donc I’échange respecté : « Sur ce
colossal monument » avec « A U'aise dans ce batiment » — et « Qu'on
élevait le batiment » avec « Que dieu fit faire un monument ». La
méme observation peut étre faire que celle qui nous conduisait a
noter la dissymétrie des clausules dans « Tristesse de mere » entre
le suspensif et le conclusif convergents au-dela du boitement induit
par la légere différence. En effet, ici, le « devient », si cette expression
a un sens, le un du final. Les différences sont incluses dans les
ressemblances, voire les répétitions, qui amortissent, voire cachent
en partie pour une perception immédiate les effets de décalage.

4.Cen’est pastout. Le systeme desrimes est extraordinairement
concerté et tellement méme qu’on peut dire qu’il tient un discours a lui
seul. Et ce discours appartient en propre au poeme en constituant un
contrepoint des autres types de discours. La construction d’ensemble
de tous ces fils discursifs et les traits de leurs dispositions les uns par
rapport aux autres, c’est cela I’art de Marceline Desbordes-Valmore.
Reprenons. Gardons a I’esprit que, pour chaque strophe, les deux
camps sont présents pour une confrontation qui ne peut étre que
douce (ou amortie et oblique), car faite depuis le point de vue des
hirondelles. Toutes ces oppositions sont surmontées par la décisive :
celle qui est entre ciel et terre, entre Dieu et les rois militaires
(rappelons que Louis xviil reprend les travaux pour « féter »
Iexpédition d’Espagne). Les rimes de la strophe 2 tranquille/asile
et jour/amour® sont toutes consonantiques (dédiée a la seule vie
des hirondelles) — a partir de la strophe 3 on observe la mise en
place de I'alternance consonantique/vocalique avec la mention des
deux « camps » si 'on peut dire — on a donc a la strophe 3 porte/
apporte et triomphants/enfants (dédiée aux hirondelles et a I’arc)
— strophe 4 comme la strophe 3 avec Victoire/histoire et ceufs/
eux (hirondelles et arc) — strophe 5 retour a du consonantique pur
avec gloires/noires et recouvert/entr’'ouvert (arc et hirondelles) —
strophe 6 retour a I'alternance avec France/immense et l'étranger/

I'écoute de son temps, Lyon, Jacques André Editeur, 2009, p. 87-102.
6 Comme dans Tristesse de meére : rime récurrente et contextes différents chez
Marceline Desbordes-Valmore.
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loger (arc et hirondelles) — strophe 7 alternance avec nuages/sages
et pas/bas (point de vue des hirondelles en haut et point de vue des
hommes en bas) — strophe 8 alternance avec cigale/n’égale et Dieu/
lieu et enfin strophe 9 retour a l'alternance de la strophe 1 avec
hirondelles/d’elles et batiment/monument. La répartition des rimes
ne se calque pas sur l'opposition des points de vue hirondelles/arc,
les unes seraient consonantiques chaque fois (hirondelles/d’elles)
et les autres vocaliques (monument/batiment). A un type de rime ne
correspond pas automatiquement un type de thématisation. Il y a des
alternances de rimes a l'intérieur d’'un méme théme, un mouvement
et non un schéma. En ce sens, il peut y avoir gloires face a noires qui
désigne les tétes des oisillons (« Mille doux cris a tétes noires ») et il peut
y avoir France face a l'étranger (pour les oiseaux de I'étranger). Et enfin
le renversement de la strophe 8 et avant-derniere ou Dieu/lieu en rime
vocalique représente le point de vue pacifique des hirondelles faisant
fonction de répondants allégoriques de la poéte. La suite des strophes
montre, du point de vue de la disposition des rimes, une disposition
de combat des valeurs entre les hirondelles et leur vie d’'oiseaux, et
l’arc de triomphe et sa vie mémorielle. Il y a des alternances de rimes
a l'intérieur d'un méme theme. On peut lire dans ces alternances une
formule de I'entrelacement des deux camps, qui permet de qualifier
de combat ces face-a-face éthiques. Les renversements et alternances
dans la disposition des matérialités du poeme témoignent dun
renversement des valeurs et non d’'un pur renversement formel. On
peut mieux comprendre maintenant ce que signifie la structure de
Pamortissement : il s’agit de micro-déplacements qui définissent la
modalité propre a Marceline Desbordes-Valmore dun renversement
critique des valeurs. Pour étre micro-critique, le renversement n’en est
pas moins critique.

5.L’arcdetriomphe désigne un lieu en creux, un batiment nuages
en creux d’'un monument ravages. Et I'internationalisme des oiseaux
accueillant les hirondelles étrangeres, leur pacifisme et leur amour
familial, tous ces traits correspondent clairement a ce que Marceline
Desbordes-Valmore thématise par ailleurs dans les poemes, les récits
et les lettres. Dans le fond et si I'on peut dire, le poéme de Marceline
Desbordes-Valmore renverse un monument en batiment. Il n’est pas
interdit de penser que le sonnet considéré comme le plus classique des
sonnets, le modele du sonnet classique selon Guez de Balzac, a savoir
celui de Malherbe qui commence par Beaux et grands bastimens
d’éternelle structure, appartient a la mémoire qui construit le poeme
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de Bouquets et prieres’. Le point de vue de Marceline Desbordes-
Valmore n’intervient que filtré par le point de vue des hirondelles. On
ne s’étonnera pas de voir le motif du point de vue thématisé dans le
poeme. Ainsi, dans la strophe 8, 'avant-derniéere donc, on trouve ceci :

La guerre est un cri de cigale

Pour l'oiseau qui monte chez Dieu ;
Et le héros que rien n’égale

N’est vu qu’a peine en si haut lieu.

Encore un échange marque cette thématisation du point de vue.
Au cri répond, si U'on peut dire, la vue, autrement dit le cri a peine
entendu débouche sur un héros a peine entrevu. Ce qu’on n’entend
pas ne peut étre vu (cette structure est décisive chez Marceline
Desbordes-Valmore). De la méme maniere, un échange du méme
type s’effectue a la strophe 5 :

Voulez-vous lire au fond des gloires,
Dont le marbre est tout recouvert :
Mille doux cris a tétes noires
Sortent du grand livre entr’ouvert.

ATinverse de la strophe 8, ce qui appartient a 'ordre de la lecture, les
inscriptions gravées sur le marbre glorieux, se renverse en cris issus
du « grand livre entr’ouvert ». Un autre livre, un livre qui s’entend
se substitue au livre officiel et monumental. Les renversements par
amortissements et micro-déplacements ne sont rien d’autre que des
changements de destination des objets, des pensées ou des attitudes
éthiques. L’art du déplacement est aussi un art de 'emplacement,
c’est-a-dire un art de savoir ou disposer le mot dans la matérialité
poétique du vers. Bref un art d’architecte.

6. L’art du poeme politique de Marceline Desbordes-Valmore
est examiné dans l'article de Christine Planté « Tout un peuple qui
crie — Marceline Desbordes-Valmore et l'insurrection des canuts

7 Francois Malherbe, Poésies de Malherbe, texte établi par Philippe Martinon,
commentaire Maurice Allem et Philippe Martinon, « Poésies galantes
personnelles », v, (XLIII), Sonnet, Classiques Garnier, 1926, p. 114-115.
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(1834) »8. Trois poémes sont étudiés, « Dans la rue » écrit juste
apres les événements, « A M. A. L. » et le « Cantique des meéres »°.
On voudrait juste terminer en évoquant un de ces poemes. Tous
sont tres différents, a la fois par le contexte historique et par le ton
de Marceline Desbordes-Valmore qui se hausse a la hauteur de la
violence de la répression. Mais une chose reste pense-t-on : cette
meéme structure du déplacement la ou pourtant, sous le choc de
la violence, il ne semble pas qu’il puisse y avoir amortissement.
Christine Planté rappelle que le poéme « A Monsieur A. L. »,
long poeme, se divise en trois séquences. La partie centrale sur la
répression (v. 21-62) est encadrée par une séquence de printemps
et d’hirondelle (v. 1-16) et d’'une séquence du rossignol (v. 63-82)°.
Avant et apres la crise, posture maternelle de I'hirondelle d’abord et
ensuite posture de la poete qui chante malgré tout avec le rossignol
(ibid.). La partie centrale trés noire avec descriptions auditives et
visuelles dans lesquelles se glisse avec force un J'étais la, répétée, et
« suivie d’'une coupe forte qui tranche sur la régularité accentuelle et
métrique » du reste de la séquence!. Le primat de ’entendre domine
mais une bascule s’effectue dans le voir : « Les derniers cris du sang
répandu sur les dalles ; / C’était hideux a voir : et toutefois mes yeux
/ Se collaient a la vitre (...)2». Un échange entre les deux ordres de
perception ici aussi. Il s’explique, comme le dit Christine Planté, car
les Valmore sont enfermés chez eux et pergoivent surtout les bruits
de la répression. Mais cette écoute se renverse, le je apparait pour
répondre et la réponse est d’étre la, de rester la : « De sa répétition,
le verbe d’état acquiert sens d’action véritable, car étre la, c’est
continuer a voir, et pouvoir témoigner ». Le déplacement est ici
fondésurlefait d’étre dedans et de voir dehors en entendantle dehors.
Comme le dit Etienne Helmer, « c’est toujours ici que nous sommes
la». Autrement dit le lieu n’existe que d’étre un lieu concret : un ici

8 Christine Planté dans Mélanges barbares — Hommage a Pierre Michel,
Jean-Yves Debreuille et Philippe Régnier dir., Lyon, PUL, 2001, p. 151-161.

9 Les trois poémes sont publiés dans Pauvres Fleurs (1839), cf. (EP, 11, 635-636
(in Pieces isolées), 404-405 et 406-408 — dans L’Aurore en fuite, p. 108, 111 et 113.
10 Christine Planté, article cité, p. 156.

11 Christine Planté, article cité, p. 157.

12 (EP, 11, 405, dans L’Aurore en fuite, p. 109.

13 Christine Planté, article cité, p. 157.

14 Etienne Helmer, Ici et la — Une philosophie des lieux, Verdier, 2019, p. 9.
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(dans ’'appartement) pour étre la (sur la place dehors et partout ou
I’'événement répressif a lieu). Marceline Desbordes-Valmore désigne
par « la » la place du témoin qui voit au-dela de voir. La place a coté
de la place fait voir ce qu'on n’a pas totalement vu positivement mais
qu’on a vu mentalement et affectivement, si I'on peut dire. Ainsi le
Jétais la parle aux autres en se parlant a soi-méme et en se parlant
a soi-méme, le je se fait témoin par les autres a qui on parle. C’est ce
que veut dire ce « la » qui est un saut par-dessus la positivité d'un
tout voir des choses pour accéder a un voir tout depuis le lieu percu
de ’événement. La est le lieu de ’événement mais a partir d’'un ici
sans lequel il n’y aurait pas de la.

7. Mais il y a encore autre chose qu'un détour devrait permettre
de faire apparaitre. A propos de la pratique photographique, et de la
sienne en particulier, Denis Roche affirme ceci : « Pour moi le “ca a
été” se confond toujours avecle “j’y étais”5 ». Nous y voici : Marceline
Desbordes-Valmore ne dit pas jy étais mais jétais la. C’est toute la
différence qu’il faut examiner. Le terme y connait des dénominations
différentes selon les grammaires, mais il est clair que sa fonction
est de représenter quelque chose'. Et s’il représente quelque chose,
c’est quelque chose de déja énoncé ou évoqué. Le jy étais de Denis
Roche s’accompagne bien évidemment de la photographie qu’on
peut montrer, voire qu'on a devant les yeux, (le ca a été qu’il reprend
a Roland Barthes), photographie qui, elle-méme, représente quelque
chose, dans la mesure ou elle est photographie de quelque chose.
Dans cette phrase et par cet adverbe et pronom (le y), on passe d'un
espace présupposeé au passé (ce dont il y a photographie) a un espace
supposé au présent (photographie). Le terme la, adverbe lui aussi, se
présente difféeremment dans le poéme en ce sens qu'’il se trouve placé
entre une série de quand, autrement dit au milieu d’'une série qui
définit '’événement, et les micro-événements qui le composent, par

15 Denis Roche, La Photographie est interminable — Entretien avec Gilles Mora,
Seuil, Fiction & Cie, 2007, p. 98.

16 « Ou, dont, en et y sont formellement des adverbes, mais leur fonction de
représentation est a ce point primordiale qu’on les étudie généralement parmi les
pronoms. » Michel Arrivé, Francgoise Gadet et Michel Galmiche, La Grammaire
d’aujourd’hui - Guide alphabétique de linguistique francaise, Flammarion, 1986,
p- 46.
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sa position dans le temps. La position dans I’espace intervient donc
sans présupposé spatial en quelque sorte. Par conséquent, les choses
que convoque le terme la, ne trouvent leur lieu que dans le temps du
discours, portées par I’énonciation elle-méme. Les deux occurrences
du terme distribuent d’ailleurs le sens selon deux axes fideles a la
fonction spatiale quon vient de définir. La premiere occurrence
interrompt la série et litanie des quand — (« Quand le sang inondait
cette ville éperdue/ Quand la tombe et le plomb balayant chaque
rue [...]” » — en marquant ’énonciation elle-méme par la modalité
exclamative Jétais la® ». La seconde occurrence, Jétais la : j'écoutais
mourir la ville en flammes ;/ J'assistais vive et morte au départ de
ces ames [...]* », ouvre a nouveau la série descriptive et participative
comme si elle était issue cette fois du jétais la et qu’elle en découlait.
La premiere occurrence marque une interruption énonciative dans
la série temporelle des événements (I'énoncé figure la position de
qui parle au regard de ce qu’il dit par la modalité exclamative). Et la
seconde inaugure la relance de la série descriptive/narrative réouverte
par les deux points. La ponctuation, a chaque fois, on le notera, est
la marque de la modalité retenue : son avantage est d’étre une sorte
de discours sans les mots qui ne géne aucun compte syllabique. Les
choses incluses dans les événements de la répression se racontent et
sortent du discours comme dun présent en train de se faire. La valeur
du la annule 'imparfait du verbe par son actualisation d’un espace a
voir et a entendre en quelque sorte. Pur adverbe, et non pas adverbe
et pronom a la fois comme y, il rend, si 'on peut dire, 'espace au
présent d'un discours. La position de témoin de Marceline Desbordes-
Valmore y trouve le terrain adéquat pour s’inscrire, si tant est que le
témoin est celui qui parle toujours au présent a propos de choses au
passé dont il atteste de la vérité. On le voit, il s’agit toujours d’'un art
de I'emplacement. Mais il doit se conjuguer avec I’alternance qui regle
les relations des poemes entre eux et qui forme le lien unissant les
poemes coups de canon et les poemes bruits dans I’herbe=°.

JEAN-PATRICE COURTOIS

17 L’Aurore en fuite, p. 108.

18 L’Aurore en fuite, p. 109.

19 L’Aurore en fuite, p. 109.

20 Bouquets et priéres devait s’appeler Les Bruits dans U'herbe, en référence a
Victor Hugo et selon Francis Ambriére, voir L’Aurore en fuite, p. 243.



Marceline Desbordes-Valmore et I'hendécasyllabe.
Imaginaire métrique et mémoire sonore

Le vers de onze syllabes est considéré comme la plus importante
innovation métrique de Marceline Desbordes-Valmore, et c’est I'une
des raisons de son inscription dans I’histoire littéraire francaise. Cette
invention qu’elle n’a pas revendiquée ne lui est contestée par personne
mais, bien connue des historiens du vers, elle demeure peu étudiée.
On s’en tient généralement a rappeler ce qu’écrivait Verlaine :

Marceline Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poetes
de ce temps, employé avec le plus grand bonheur des rythmes
inusités, celui de onze pieds entre autres, trés artiste sans trop
le savoir et ce fut tant mieux=.

Certains métriciens ajoutent que ce vers est chez elle césuré 5 + 6, et
relient son utilisation a sa pratique du chant ou au motif poétique de
la chanson — et tout semble avoir été dit.

Une si faible curiosité surprend. L’hendécasyllabe chez
Desbordes-Valmore apparait en effet comme une avancée
importante vers une libération des contraintes métriques et une
sortie de I'alexandrin, ce qu’avait bien compris Verlaine. Les deux
poemes ou elle 'emploie sont en outre parmi ses plus remarquables,

1 Voir Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline
Desbordes-Valmore (1977), Service de reproduction des théses, Univ. de Lille 111,
1981, p. 26 ; Benoit de Cornulier, Art poétique. Notions et probléemes de métrique,
PUL, 1995, p. 105 ; Jean-Michel Gouvard, La Versification francaise, PUF, 2015
(1999), p. 126.

2 Paul Verlaine, « Marceline Desbordes-Valmore », dans Les Poétes maudits,
Gallimard, « Pléiade », 1972, p. 666-678.
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et non seulement par leur inventivité métrique. Or leurs rares
commentateurs se sont peu attachés a la valeur poétique de ce
choix métrique, a 'exception notable d’Yves Bonnefoy3. Une telle
abstention tient sans doute a ce qu’on répugne a considérer ces
poemes comme procédant d’une écriture réfléchie et d’'un travail
de langage, soit qu’'on ne prenne pas assez au sérieux Desbordes-
Valmore pour cela, soit qu'on se refuse a disséquer l'ange*, selon la
formule de Verlaine a la fin des Poéetes maudits.

Essayant d’aller au-dela pour rendre ces vers, et cette poete,
a une histoire commune de la poésie, le présent article se propose
de rassembler ce quon sait sur I’'hendécasyllabe chez Desbordes-
Valmore avant d’avancer quelques hypothéses sur la généalogie de
son emploi.

Deux poemes, deux choix strophiques

Ses deux poemes en hendécasyllabess figurent dans ses Poésies
inédites (1860). Le « Réve intermittent d’une nuit triste », composé
de 56 distiques en rimes plates, livre une vision onirique de son pays
natal, et de sa fille Ondine qui y revient :

O champs paternels hérissés de charmilles
Ou glissent le soir des flots de jeunes filles !

O frais paturage ou de limpides eaux
Font bondir la chévre et chanter les roseaux !

O terre natale ! 4 votre nom que j'aime,
Mon ame s’en va toute hors d’elle-méme ;

3 Yves Bonnefoy, préface au choix de Poésies de Marceline Desbordes-Valmore,
Poésie/Gallimard, 1983. On se reportera ici a la lecture faite par Patrick Née de
cette préface.

4 « Ici la plume nous tombe des mains et des pleurs délicieux mouillent nos
pattes de mouche. Nous nous sentons impuissant & davantage disséquer un ange
pareil ! », écrit Verlaine pour tout commentaire du dernier poeme cité, « Les
sanglots », op. cit., p. 678.

5 Marceline Desbordes-Valmore, « La fileuse et 'enfant », Poésies inédites, 1860,
p. 61-64 ; (EP, 11, 522 ; « Réve intermittent d’une nuit triste », Poésies inédites,

p. 94-99 ; EP, 11, 531.
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Mon ame se prend a chanter sans effort ;
A pleurer aussi, tant mon amour est fort !

« La fileuse et I'enfant », en quatorze quintils rimés abaab, se
souvient de la chanson d’une fileuse entendue dans I’enfance, que le
je reprend en des vers qui sonnent sans doute pour les lecteurs plus
familiers que les distiques du « Réve » :

J’appris a chanter en allant a I’école :

Les enfants joyeux aiment tant les chansons !

Ils vont les crier au passereau qui vole ;

Au nuage, au vent, ils portent la parole, 131
Tout 1égers, tout fiers de savoir des lecons.

La blanche fileuse a son rouet penchée
Ouvrait ma jeune ame avec sa vieille voix
Lorsque j’écoutais, toute lasse et fachée,
Toute buissonniere en un saule cachée,
Pour mon avenir ces thémes d’autrefois.

Jacques Roubaud, qui cite ces deux strophes dans Peut-étre ou la
nuit de dimanche, note qu’

il y a trop peu de poémes composés dans le metre a onze
positions pour qu’'on puisse vraiment parler d’endécasyllabe
classique. Mais s’il existait, il devrait étre un vers 5-6. C’est
ainsi que, spontanément, ’emploie, vers 1830, Marceline
Desbordes-Valmore®.

La date de 1830 qu’il avance tient sans doute a ce que Desbordes-
Valmore est connue comme une poete romantique. En fait un peu plus
tardifs, on vient dele voir, ces vers ont cependant paru remarquablement
tot en effet : une vingtaine d’années avant que Banville ne donne un

6 Jacques Roubaud, Peut-étre ou la nuit de dimanche, autobiographie
romanesque, Seuil, 2018, p. 149. La citation vient en commentaire de « La
disparition », sonnet de Roubaud de 1969. Je conserve la graphie endécasyllabe
qui est la sienne. Notons qu’il attribue a Desbordes-Valmore une spontanéité
d’emploi de ce vers.
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exemple (de son cru) de vers de onze syllabes dans son Petit traité
de Poésie francaise’ ; plus de vingt-cinq ans avant que Verlaine et
Rimbaud ne fassent de ’hendécasyllabe un usage proche d’abord de
celui de Desbordes-Valmore (dans les Romances sans paroles®) ; puis
rompant de facon plus radicale avec la versification traditionnelle (ainsi
dans « Crimen amoris » pour Verlaine, ou « Larme » pour Rimbaud).

Vers non composés, mais dictés : la genese légendaire d'un poeme

Le « Réve intermittent d'une nuit triste » est I'un des poémes
de Desbordes-Valmore les plus célebres : parce qu’il est en effet
extraordinaire et utilise un vers rare, mais aussi parce qu’on connait
les circonstances de son écriture. Elles ont été rapportées par son
fils, Hippolyte Valmore?, qui décrit une composition quasiment
involontaire et sous dictée, alors que la poete veillait sa deuxieme
fille Ines, gravement malade de la tuberculose~. Si légendaire que
puisse paraitre son témoignage, il n’y a pas lieu d’en mettre en
doute la véracité. Hippolyte vivait alors aux c6tés de sa mere», et
I'un des deux manuscrits du poeéme conservés a la bibliotheque de
Douai porte en effet la date de « gbre 1846™ ». Hippolyte attribue le
jaillissement des vers a une sorte d’état second ot se mélent désespoir
et épuisement, et lui préte une fonction de consolation divine. Leur
mesure insolite accompagne un réve que ces vers « reproduisent en
le précisant », dans lequel apparaissent les « champs paternels » de

7 Banville, Petit traité de poésie francaise, Charpentier, 1883, p. 15.

8 Voir Ch. Planté, « Verlaine, Desbordes-Valmore — Les deux pleureuses de
I’Ariette IV», Revue Verlaine, n° 11, 2013, p. 15-41.

9 Hippolyte Valmore, « Marceline Desbordes », dans (Euvres poétiques de
Marceline Desbordes-Valmore 1833-1859, Paris, Alphonse Lemerre, 1886, t. 2,
p- 371-382. C’est a sa demande que cette « notice », signée H. D. V., a été rejetée
a la fin du tome 11, contre 'avis d’Auguste Lacaussade, qui aurait voulu la donner
en téte.

10 Inés, née le 29 novembre 1825, meurt a 21 ans le 4 décembre 1846.

11 Hippolyte vient a 26 ans, en aofit 1846, d’étre recu au baccalauréat. Il entrera
lannée suivante au ministere de I'Instruction publique, tout en continuant a vivre
chez ses parents.

12 Ms 1063-03-029, fonds Desbordes-Valmore de la BMDV, dont on doit
Iinventaire a Pierre-Jacques Lamblin.
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la région natale de Marceline Desbordes-Valmore, le Douaisis, et
Ondine, sa fille ainée alors agée de 25 ans.

Un événement peut avoir favorisé cette vision. Ondine en route
vers Bruxelles s’était récemment arrétée a Douai et y avait revu une
famille amie des Desbordes, les Saudeur, chez lesquels elle avait déja
séjourné en 1840. Ce précédent séjour avait suscité chez Marceline
Desbordes-Valmore tout un surgissement de ressouvenirs's et une
projection vers le lieu natal a travers sa fille — que poursuit le « Réve
intermittent », qui cependant s’éloigne davantage d'un ancrage
réaliste et référentiel.

Pour décrire I’état de quasi hallucination dont il a été témoin
chezsamere, Hippolyte use d'un vocabulaire romantique quirappelle
Mme de Sta€l ou Lamartine, et fait de la poéte un instrument, une
harpe humaine dont le son est magnifié par l'expérience de la
douleur. Rappelons que le poeme d’hommage envoyé par Lamartine
a Marceline Desbordes-Valmore, en 1831, se terminait par ces
strophes devenues célebres :

Du poéte c’est le mystere :

Le luthier qui crée une voix

Jette son instrument a terre,

Foule aux pieds, brise comme un verre
L’ceuvre chantante de ses doigts ;

Puis, d’'une main que I’art inspire,
Rajustant ces fragments meurtris,

Réveille le son et ’'admire,

Et trouve une voix a sa lyre

Plus sonore dans ses débris !...

Ainsi le ceeur n’a de murmures

Que brisé sous les pieds du sort !
L’ame chante dans les tortures,

Et chacune de ses blessures

Lui donne un plus sublime accord !

13 Voir notamment le poéme « Le puits de Notre-Dame. A Douai », (EP, 11, 527
(publié dans les Poésies inédites, suivi d'un envoi : « A la bien-aimée qui avait
voulu revoir le pays de sa mere »).

14 Lamartine, « A Mme Desbordes-Valmore », (Euvres poétiques, Gallimard,
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Reprenant cette mythologie, Hippolyte offre de sa mere en proie a
une inspiration qui la dépasse une image divisée de facon frappante
entre passivité féminine (« la pauvre femme ne s’appartenait pas et
n’était plus la qu'un instrument »), et maitrise partielle du processus
de création, évoquée au masculin (le poete, plus maitre de lui, aurait
« cherché a donner la mesure et la rime aux tristes pensées ») — or
dans ce poete, c’est bien encore de sa mere qu’il est question.

Une telle représentation d'un sujet poétique possédé par un
rythme obsédant qui le dépossede de lui(elle)-méme se rencontre
aussi chez Marceline Desbordes-Valmore a plusieurs reprises, pour
évoquer la naissance du poeme en elle, ou du chant chez le chanteur.
Dans une lettre a Sainte-Beuve de 1833, souvent citée, elle écrit :

A vingt ans des peines profondes m'obligérent de renoncer au
chant, parce que ma voix me faisait pleurer : mais la musique
roulait dans ma téte malade, et une mesure toujours égale
arrangeait mes idées, a l'insu de ma réflexion. /Je fus forcée
de les écrire pour me délivrer de ce frappement fiévreux, et
I’on me dit que c’était une élégie®.

A la méme date, dans le roman L’Atelier d’'un peintre une expérience
analogue est rapportée par le chanteur Dufar. Il raconte comment
adolescent, apres avoir assisté a une représentation d’opéra, il avait
traversé un état de léthargie fiévreuse au cours duquel il révait de
« laisser entrer le soleil dans [sa] harpe », avant de se réveiller « fort
étonné de répondre sur un ton grave, comme le basson qui [l]’avait
enfiévré la veille». « JE est un autre. — Si le cuivre s’éveille clairon, il
n’y arien de sa faute. », écrira Rimbaud a Paul Demeny le 15 mai 1871.

Hippolyte Valmore, admirateur attentif de sa mere, inscrit
donc son témoignage dans la continuité d’une vision et d’'un récit que

« Bibl. de la Pléiade », 1963, p. 525.

15 Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore », Portraits contemporains 1, Didier,
1855, p. 353 (reprise en volume de I'article paru en 1833 dans la Revue des deux
Mondes). Je souligne. On notera le retour du motif d'une mesure, ou d'une césure
égale, dans « Le réve intermittent ».

16 Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’'un peintre. Scénes de la vie privée,
Charpentier — Dumont, 1833, 2 vol., t. 11, p. 12-17. Pour un commentaire de ces
passages, voir mon article « Ce qu’on entend dans la voix - Notes a partir de
Marceline Desbordes-Valmore », La Licorne, Poitiers, 1996.
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Desbordes-Valmore a elle-méme forgés. Sans doute pense-t-il aussi
répondreauxéventuellesobjectionsdesdétracteursdesamere,invitant
a reconnaitre sa grandeur comme poéte dans ces vers dont il souligne
la supériorité sur des compositions plus convenues. On a cependant
du mal a le suivre quand il affirme que dans ce processus « la volonté
[n’était] certes la pour rien », car la composition dans une forme aussi
nouvelle que ces distiques d’hendécasyllabes régulierement césurés
5+6, tenue sur 112 vers, ne saurait avoir été entierement improvisée.
Son témoignage rapporte d’ailleurs un processus en plusieurs étapes,
avec mise au net le lendemain matin :

Mme Valmore se jeta sur un canapé dans la chambre triste. Elle
était épuisée et fiévreuse. Ces vers furent non pas composés,
mais dictés a son cceur comme un soulagement divin. Le
lendemain, elle put les fixer sur le papier pendant le sommeil
de sa fille.

Frappant par son insistance sur la douleur et sur la non-maitrise, son
récit — ou se combinent magnification du poete selon une mythologie
romantique de I'inspiration et volonté d’excuser les libertés prises
avec les regles par une pauvre mere égarée de désespoir — détourne
d’interroger le poeme plus avant et de le recevoir comme relevant
aussi d'un travail de langage. La conviction que Desbordes-Valmore
chantait comme l'oiseau chante, encouragée par la poéte elle-méme
et relayée par la critique, a fait ainsi oublier la part de 'art — qui
n’avait pas échappé a Verlaine, lequel disait Desbordes-Valmore
« tres artiste sans trop le savoir, et ce fut tant mieux ».

Yves Bonnefoy est sans doute le commentateur critique qui a
le plus reconnu cet usage du langage dans le « Réve intermittent ».
Mais en situant ce poeme qu’il juge « aux limites presqu’extérieures
de la poésie d’Occident » dans l'ordre d'un « monde imaginal »
(Henry Corbin), en insistant sur ’alchimie de la douleur et sur une
expérience presque mystique d’appartenance au tout du monde, il le
saisit encore non hors d’un travail du langage, mais a sa limite, dans

17 Cette note accompagne le « Réve intermittent d’'une nuit triste » dans le tome 111
de I’édition Lemerre, Les Enfants et les meéres, p. 231, ou il figure. Elle ne reprend
pas le récit détaillé donné dans la notice du t. 11 (voir note 9).
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le processus qui permet d’en « desserrer les noeuds ». Le rapprochant
du Kubla Khan de Coleridge'®, Bonnefoy souligne que dans Kubla
Khan, quelle que soit la part faite a la nature, « on n’a pas quitté
le langage en ce que celui-ci peut avoir, prisonnier de pulsions qui
restent obscures, de plus égaré, de plus éparpillé? ». Tandis que « la
structure métrique » du « Réve intermittent » [...] accede a ce vers
de onze pieds que Verlaine et Rimbaud vont découvrir a leur tour,
et précisément chez Marceline, comme une des voies majeures qui
s’ouvrent a la parole au-dela des structures closes= ».

Or ce choix métrique, s’il permet d’affranchir le poéme de la
structure traditionnelle et de la symétrie de I'alexandrin, ne le fait
pas sans travail — ne serait-ce que parce que demeure une structure.
Les versions manuscrites conservées montrent que ces vers peut-étre
dictés au départ, Desbordes-Valmore a voulu ensuite les faire poeme,
attentive a systématiser le rythme qui lui était venu?', passant ainsi
de « ’émotion poétique » a « la production d’'un ouvrage » — selon les
termes de Paul Valéry. Valéry illustrait la différence entre les deux a
travers une anecdote : marchant dans la rue, il s’était trouvé « tout
a coup saisi par un rythme qui s’'imposait [a lui], et qui lui donna
bient6t I'impression d’'un fonctionnement étranger ». Mais de ce
rythme inattendu qui lui était donné, il n’a rien fait, ne sachant pas
la musique. C'est, dit-il, « la différence profonde qui existe entre la
production spontanée par I’esprit — ou plut6t par I'ensemble de notre
sensibilité, et la fabrication des ceuvres??. » Marceline Desbordes-
Valmore, si ange qu’on la veuille dire, a fabriqué un poéme intitulé
« Réve intermittent d’une nuit triste ».

18 Coleridge lui-méme donne dans une note pour composé, en 1797, sous l'effet
de 'opium, ce poéme intitulé Kubla Khan, or A Vision in a Dream : A Fragment,
publié en 1816.

19 Bonnefoy, op. cit.., p. 23.

20 Ibid. p. 24.

21 Les deux manuscrits conservés a Douai témoignent d’un travail d’écriture et
présentent tous deux, par rapport a la version publiée, des variantes dans 'ordre
des distiques et dans la rédaction. Tous deux sont incomplets. En revanche
I’édition Lemerre comporte 8 vers de plus que ’édition originale Fick de 1860.
Il faut donc faire ’hypothese qu’ont existé plusieurs états du poeme — et d’autres
manuscrits, a cette heure non retrouvés.

22 Paul Valéry, « Poésie et pensée abstraite », (1939, repris dans Variété V, 1944),
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Et elle a par la suite réemployé ce rythme, ce qui la révele
consciente de l'intérét qu’il présentait. En un poeme, « La fileuse
et 'enfant », qui peut surprendre d’abord par son sujet et son ton
éloignés du « Réve intermittent », moins empreints d’étrange gravité.
Ces deux poemes ont pourtant en commun, outre leur metre insolite,
un attachement a ’enfance retrouvée. La transmission de la lecon
recue dans le pays d’enfance et demeurée vivante s’y fait — du je
féminin a sa fille dans le « Réve intermittent », de la fileuse au je
féminin dans « La Fileuse et ’enfant » — par la voix et par le chant,
un chant facile a apprendre et reprendre (« Mon ame se prend a
chanter sans effort » le « Réve », v. 7) car le rythme en est donné
(« Car I'insecte armé d’une sourde cymbale/ Donne a la pensée une
césure égale »). Le poeme poursuit la transmission qu’il évoque et
Iélargit, s’employant a rendre le chant recu — au double sens du
verbe2? — en le continuant, en rejouant le réve, et la chanson, autant
qu’il les décrit. Mais par ses moyens propres de poeme écrit et
versifié, car il n’est ni réve ni chanson lui-méme.

Desbordes-Valmore a par la suite voulu publier ces vers. Alors
qu’a la fin de sa vie, la poésie romantique et les femmes poétes sont
passées de mode et qu’elle-méme, sans étre tout-a-fait oubliée, se
voit réduite au statut de survivante d’'un autre age, de faiseuse de
chansons et d’auteure pour enfants, elle échoue a faire paraitre un
nouveau recueil de poemes apres Bouquets et prieres (1843). Mais
accablée de soucis, de deuils puis de la maladie, elle ne renonce ni a
écrire, ni a publier, d’ailleurs toujours a la recherche de ressources
pour sa famille. Elle a donc proposé ses hendécasyllabes aux
supports — fort modestes, voire dérisoires si on se place du point
de vue d’une histoire de la poésie savante — qui lui demeuraient
accessibles. Une premiere version de « La fileuse et ’enfant » a paru
en 1851 sous le titre « Soyez toujours bien sage>* » dans Le Bijou, un
keepsake féminin. Les douze premiers vers du « Réve intermittent »

dans (Euvres, Gallimard, Pléiade, t. 1, 1957, p. 1222-1224.

23 Un autre poeme de I'enfance, « Un ruisseau de la Scarpe », convoque explicitement
ce double sens : « Dans ce poignant amour que je m’efforce a rendre », (EP, 11, 524.
24 Marceline Desbordes-Valmore, « Soyez toujours bien sage », dans Keepsake
parisien. Le Bijou, par mesdames Anais Ségalas, A. Lacroix, Desbordes-Valmore, et
al.. Avec une Préface de M. P. Lacroix. Paris, chez Aubert et Cie, 1851. On peut lire
cette version commentée par mes soins dans J'écris pourtant, n° 3, p. 23-32.
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ont été publiés en 1854 dans un périodique de province, la Revue du
Nord?. Sous des titres qui les banalisaient grandement : « Villages
de France », « Soyez toujours bien sages », on ne pouvait guere
espérer que des poetes, ou des lecteurs curieux de formes poétiques,
aillent les chercher la.

Ces poémes sont ensuite repris dans les Poésies inédites,
recueil composé en sections thématiques dont, quoique malade,
la poéte a guidé la préparation a la fin de sa vie, et ou ils figurent
tous deux dans la section « Famille ». La note d’Hippolyte Valmore
dans I’édition des ceuvres de sa mere chez Lemerre (1886-1887) a
sans doute beaucoup contribué a attirer I'attention sur le « Réve
intermittent », et cette édition est suivie de peu, en 1888, par I'article
de Verlaine dans la deuxieme série des Poetes maudits, qui vaut a
Desbordes-Valmore consécration décisive. Toutefois Verlaine,
qui avait découvert bien plus tot ces hendécasyllabes, avait depuis
longtemps déja faite sienne cette trouvaille, sans le dire — mais avec
quelle virtuosité — dans I’Ariette IV des Romances sans paroles.
Pastichant I'ange, des 1874, a défaut de le disséquer.

Cependant resituer ainsi 'emploi de 1’hendécasyllabe par
Marceline Desbordes-Valmore, ne dit pas ou elle a pu prendre I'idée
d’un tel rythme dicté peut-étre, mais aussi fixé> par elle dans un
desserrement des structures versifiées.

25 Marceline Desbordes-Valmore, « Villages de Flandres. A M. Louis de Baecker »,
Revue du Nord, 1854. Voir la note de Marc Bertrand dans (EP, 11, 745. La BMDV
posséde un manuscrit autographe non daté, Ms 1792-3 (bis) qui, sous le titre « Le
village de Sin. (Flandres) », comporte les six premiers distiques du poéme avec
quelques variantes, dédiés « a une jeune compatriote », et copiés en téte de recueil
des Poésies de Desbordes-Valmore choisies et présentées par Sainte-Beuve en
1842, chez Charpentier. On ne peut donc complétement écarter ’hypothese d'une
composition séparée de ces douze premiers vers, peut-étre antérieure a ’écriture
du « Réve intermittent » qui aurait en ce cas repris la « mesure insolite » de cet
essai antérieur.

26 « [...] je notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges. », Rimbaud, « Alchimie
du verbe », Une Saison en enfer.
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Modeles poétiques d’un imaginaire métrique : Sappho et Dante

La question a été peu posée, sans doute parce que la chanson
semblait fournir une réponse suffisante. Cette réponse pourtant,
dans laquelle on distingue souvent mal entre chanson populaire
et tradition de poésie chantée, est loin de tout éclairer, et on peut
envisager d’autres sources. Il faut notamment s’interroger sur deux
grands modeles poétiques tres présents au moment ou Desbordes-
Valmore écrit, ceux de Sappho et de Dante.

En précisant toutefois d’emblée que les schémas métriques
accentuels des poésies grecque et italienne ne peuvent, bien siir, étre
transposés comme tels dans les vers syllabiques francais. Mais ceci
n’empéche en rien le poids de ces références dans la culture francaise,
ni qu’elles aient pu y nourrir un imaginaire métrique et poétique,
et des tentatives de transposition. Un tel imaginaire se percoit bien
dans le lexique dont font usage les poétes, qui parlent tous alors
(et bien plus tard encore) de « pieds » — si conscients soient-ils au
demeurant, pour les plus précis d’entre eux, du caractere syllabique
de la poésie francaise?”. D’autre part, les femmes ont certes alors
moins acces pour la plupart d’entre elles a une culture savante, et
particulierement Marceline Desbordes-Valmore qui n’a recu aucune
formation scolaire classique. Vouloir pour autant I'enfermer dans
des sources supposées orales, populaires ou féminines, ce serait
cependant oublier la culture — y compris la culture du vers — réelle,
vivante et diverse qu’elle a acquise en tant qu’actrice et chanteuse au
théatre, puis a travers des rencontres et des lectures dont elle a su
se saisir. Cette formation atypique — ce qui n’est pas dire inexistante
—, n'implique nullement chez elle une absence de relation subjective
aux modeles canoniques, mais une relation autre que celle de ses
grands contemporains passés par les colleges. Si cette position
comporte certainement un sentiment d’illégitimité ou de distance,
elle signifie aussi que Desbordes-Valmore a pu s’approprier plus
librement certains modeles, en les combinant de facon inattendue
avec d’autres sources — et en tirer des formes et des effets nouveaux
et singuliers. On peut donc, et il faut se demander si elle a pu prendre

27 L’exemple de Verlaine est sans doute le plus frappant, dans le texte méme sur
Desbordes-Valmore cité ici, ou dans I’épigramme tardive « J’ai fait un vers de dix-
sept pieds ».
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I'idée de I'hendécasyllabe — dont elle est seule alors a faire usage
— chez les grands poéetes du passé dont le nom est historiquement
associé a ce vers.

Sappho

Une des sources invoquées pour éclairer I’hendécasyllabe
dans la poésie de la Renaissance?? est la strophe dite sapphique, car
d’invention le plus souvent attribuée a Sappho, dont la transposition
donne en francais un quatrain de trois hendécasyllabes + un
pentasyllabe, en rimes généralement masculines®. Cette strophe a
été pratiquée par différents poetes, dont Ronsard chez qui on trouve
une « Ode Sapphiques° » et des « Vers sapphiques3 ». Son emploi
a pu aller de pair avec I’évocation ou la traduction de Sappho, ainsi
chez Baif qui dans cette « Chansonnette » adapte 'Ode a ’Aimée :

Comparer I'on peut, ce me semble, a un Dieu,

Un qui peut, assis, se placer davant toi,

Pour, de pres, gofiter de ta voix la douceur,
L’aise de ton ris32.

28 On laisse ici de c6té les hendécasyllabes dérivés de Catulle, que vise sans
doute Du Bellay quand il incite a adopter en francais « ces coulants et mignards
hendécasyllabes » dans La Deffence et illustration de la langue francoyse
(1549), — les « hendécasyllabes » semblant ici désigner autant un genre (celui des
folastries, chez Ronsard) qu'un metre. Du Bellay semble d’ailleurs alors renoncer
a la possibilité de vers mesurés : « ce que tu pourras faire, sinon en quantité, pour
le moins en nombre de syllabes », Droz, 2001, p. 137.

29 Probablement par la volonté de trouver en francais un équivalent de
l’accentuation grecque ou latine en faisant porter I'accent sur la syllabe finale. Voir
Alain Chevrier, Le Sexe des rimes, Les Belles Lettres, 1996, p. 60 et sq.

30 Pierre de Ronsard, « Ode sapphique » xxx1v (vers 1574), dans (Euvres
compleétes, Gallimard, « Pléiade », 1993, t. 3, p. 924.

31 Ronsard, « Vers sapphiques », éd. cit., p. 925.

32 Antoine de Baif, « Chansonnette », Livre 11, 23, citée dans la translittération
trouvée a l'entrée « Strophe sapphique » de Wikipédia. Baif use, pour ses
expériences de vers mesurés en francais d'une orthographe nouvelle de lecture
difficile, qu’on peut consulter sur le site Jean-Antoine de Baif, Euvres en vers
mesurés, dans la section « Chansonnettes » établie depuis un manuscrit conservé
ala BnF.
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Martinon cite sur ce modele une strophe connue de Rapin pour le
Tombeau de Ronsard3® ; Georges Dottin reproduit une chanson
anonyme3* de 1579. Bien que Ronsard ne recommande pas I'usage
de tels vers s’ils ne sont pas accompagnés de musique3s, de telles
strophes restent pratiquées jusqu'au xvir® siecle, écrit Martinon,
soulignant qu’en revanche les « modernes, qui ont tout essayé, n’ont
guere touché a 'ode saphique3® » — a I’exception de Renée Vivien.

Apres avoir appris le grec pour lire Sappho, Vivien en effet la
traduit en faisant usage de cette strophe :

L’'Homme fortuné qu’enivre ta présence
Me semble I’égal des Dieux, car il entend
Ruisseler ton rire et réver ton silence,

Et moi, sanglotants”

qu’elle reprend aussi dans certains de ses propres poemes3®. Elle écrit
a la fin d’un siecle ou Sappho, qui hante toute la tradition littéraire
occidentale3?, a été 'objet de multiples redécouvertes, avec un temps
fort autour des années 1850 quand Baudelaire publie « Lesbos » dans
Les Poétes de UAmour+°, et ce serait alors que 'adjectif lesbienne

33 Philippe Martinon, Les Strophes. Etude historique et critique sur les formes
de la poésie lyrique en France depuis la Renaissance, New-York, Burt Franklin,
1969 (1912), p. 127.

34 Chansons francaises de la Renaissance, édition de Georges Dottin, Poésie/
Gallimard, 1991, p. 154.

35 « Les vers saphiques ne sont, ni ne furent, ni ne seront jamais agréables, s’ils
ne sont chantés de voix vive, ou pour le moins accordés aux instruments, qui sont
la vie et 'ame de la poésie », indication figurant en téte des deux odes, citée par
Martinon p. 128.

36 Op. cit., p. 128.

37 Renée Vivien, « Ode a une Femme aimée », (Euvre poétique compléte 1877-
1909, Régine Desforges, 1986 [1903], p.148. Voir Renée Vivien, une femme de
lettres entre deux siecles, 1877-1909, textes réunis par Nicole G. Albert et Brigitte
Rollet, Champion, 2012.

38 Renée Vivien, « Pour Une », dans La Vénus des aveugles (1904), éd. cit., p. 202.
39 Voir Joan DeJean, Sapho : les fictions du désir, 1546-1937, Hachette Supérieur,
1994.

40 Anthologie de vers francais des xv® au xix¢ siecles publiée par J. Lemer chez
Garnier Freres en 1850. Voir Myriam Robic, « Femmes damnées » Saphisme et
poésie (1846-1889), Garnier, 2012.
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a pris un sens plus clairement homosexuel. Sappho s’imposera
ensuite dans les imaginaires décadents, et sous la plume de femmes
célébrant I'amour des femmes, dans un moment poétique qu'on
identifie parfois sous I'appellation « Sapho fin de siécle ».

Bien qu’elle pratique la méme coupe 5+6 de I’'hendécasyllabe,
Vivien ne cite pas Desbordes-Valmore — qui, il est vrai, n’a pas
revendiqué quant a elle la référence sapphique, quoiqu’elle fit a
la recherche de modeles poétiques féminins du passé, et que les
critiques de son temps aient suggéré avec insistance le modele de
Sappho pour ses vers. Elle ne la cite pas, ne lui a pas consacré de
poeme et semble avoir évité de se projeter dans cette figure, soit par
modestie — on ne sait guére quelle connaissance exacte de Sappho
elle pouvait avoir, et par quels relais —, soit plutot par crainte de
se voir soupconnée de sapphisme#, soupcon qu'on faisait alors
aisément peser sur les actrices.

Ajoutons que ses deux poémes en hendécasyllabes ne sont pas
des poemes d’amour et que, d'un point de vue formel, ils conservent
une alternance des rimes masculines et féminines, ce qui les éloigne
de la strophe sapphique telle qu’elle a été pratiquée jusqu’alors.
Aussi, malgré le lien étroit entre 'emploi de ’hendécasyllabe 5+6, la
strophe sapphique et la figure de Sappho, et malgré la coincidence
entre le moment ou Desbordes-Valmore se met a employer ce vers
et la renaissance littéraire de Sappho en France, rien ne permet pour
le moment de reconnaitre en Sappho une source de ces vers — et ce
n’est en tout cas pas une source revendiquée.

Dante

Ladeuxiémeorigineenvisagée pourleshendécasyllabesfrancais
a la Renaissance se situe dans les endecasillabi utilisés notamment
par Dante. Martinon avancant, avec prudence, qu’ils « avaient pu
contribuer a suggérer a du Bellay [...] I'idée de les introduire en
francais », rappelle bien toutefois que ces vers portent I’accent sur la
dixieme syllabe, « la onziéme étant au moins atone, sinon tout a fait

41 Ceci suppose qu'une reconnaissance de I’homosexualité féminine s’attache
déja alors a la lecture et a la figure de Sappho, méme si elle n’a pas le caractére
d’évidence qu’elle prendra dans la deuxieme moitié du siecle, et telle est en effet
mon hypothese.
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muette4. » Il ne peut donc y avoir la de véritable patron métrique,
mais la fascination exercée par Dante sur les romantiques n’en a pas
moins pu inciter des poetes a aller chercher dans la Vita nuova et
La Divine Comédie des principes de renouvellement de I’écriture en
vers.

Marceline Desbordes-Valmore aimait 1'Italie — non sans
ambivalence —, et savait un peu d’italien. Des tableaux de peintres
qu’elle admirait comme Girodet et Delacroix, et de nombreux relais
littéraires la poussaient vers la lecture de Dante. Parmi des proches,
citons le critique Antoine de Latour, qui en 1836 consacre a Desbordes-
Valmore un article dans la Revue de Paris qu’il fait précéder de vers
de Dante#, qu’il dit « écrits par une main amie » derriere le médaillon
ou le sculpteur David d’Angers a reproduit les traits de la poete. Il
attribue cette pensée a Amable Tastu. Or d’Amable Tastu, poéete pour
laquelle elle avait beaucoup de respect, Desbordes-Valmore avait
pu lire dans le recueil de Poésies nouvelles (1835) un poéme sur
Dante, suivi d'un poeme de 76 vers intitulé « La Pia ». La Pia, selon
une légende qu’évoque sans la raconter Dante a la fin du chant V du
Purgatoire, est cette femme enfermée jusqu’a la mort par son mari
qui la soupconnait d’adultere+. Amable Tastu, la premiere en France
a cette époque a traiter ce sujet qui a inspiré de nombreux artistes*,
le présente comme lui ayant été suggéré par Dante lui-méme dans
une sorte de vision. En tierces rimes, elle donne ainsi la parole a La
Pia pour dire ses remords et ses souffrances en dénongant la cruauté
inflexible de son mari : « Bien cruel fut celui qui n’a point pardonné#¢ ».
Desbordes-Valmore n’a pu qu’étre frappée par un tel poéme.

42 Martinon, op. cit, p. 125-126.

43 Le dernier tercet du Sonnet xxvi1 de la Vita nuova que Latour, traduit ainsi :
« On dirait que de ses levres coule un esprit suave, plein d’amour, qui va disant a
Dante : Soupire. »

44 « Souviens-toi de moi qui suis la Pia : Sienne m’a faite, la Maremme m’a
défaite ; il le sait bien celui-1a qui, peu avant, / Avait, en m’épousant, passé a mon
doigt son anneau de pierreries ». (Euvres de Dante Alighieri, trad. de Brizeux,
Charpentier, 1883.

45 Voir Sophie Minette, « Le Réve d'une Ombre : La Pia. Légende ou naissance d'un
mythe », dans Alain Montandon (dir.), Mythes de la décadence, Pr. universitaires
Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001, pp. 229-257. Le chant v ne fait pas partie
des chants traduits en vers par Antoni Deschamps en 1829.

46 Amable Tastu, Poésies nouvelles, p. 350.
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Elle connaissait aussi la traduction de la Divine Comédie par
Brizeux, dont son recueil Bouquets et prieres indique précisément
la lecture. Dans le poéme « A l'auteur de Marie », elle s’adresse
directement a Brizeux, qui avait fait étape chez elle en route vers
I'Ttalie alors qu’elle habitait Lyon, et elle lui demande, non sans
ironie, si I'Italie a bien été pour lui la source d’inspiration qu’il allait
y chercher :

Ah ! vous me regardez et vous murmurez : Dante !
Avez-vous dans 'enfer plongé votre ame ardente#” ?

Reconnaissant ainsi en Dante le médiateur consacré d'une communion
entre les poetes — la rime Dante/ardente est alors un topos*® —, elle
marque cependant sa propre position résolument ailleurs, parmi ceux
qui ne font pas le voyage en Italie : « Moi, je suis ceux que la gelée
offense ». Mais dans la préface-poeéme en prose du méme recueil,
I'un des rares lieux de son ceuvre ou elle énonce quelque chose d'une
poétique, ou plutot d'une éthique de la poésie, elle semble faire elle
aussi de Dante une autorité fraternelle, quand elle parle du purgatoire
« décrit si triste, mais si doux, par Dante, qui I’a vu#».

C’est en effet toujours au Purgatoire qu’elle restreint la Divine
comédie, et le motif semble la hanter a cette période de sa vie. A
Sainte-Beuve, elle écrit, en juin 1845 :

vous voyez qu’un rayon consolant traverse toutes nos nuits. Ne
sera-ce pas ainsi dans le Purgatoire ? Il y aura une fente par
ou la lumiere pénétrera. Je n’aime et ne comprends de Dante
que cette attente mélancolique des dmes, dont il n’a pas su
expliquer le bonheurs°.

47 Marceline Desbordes-Valmore, Bouquets et priéres, Dumont, 1843, p. 157.

48 Michael Pitwood, Dante and the French Romantics, Droz, Genéve, 1985,
p. 101-102.

49 Bouquets et priéeres, Dumont, 1843, p. 4.

50 Lettre a Sainte-Beuve du 18 juin 1845, dans Spoelberch de Lovenjoul, Sainte-
Beuve inconnu, Paris, Librairie Plon, 1901. On notera que la derniéere proposition
est un hendécasyllabe 5+6.
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Il est donc tres possible que la mémoire de Dante resurgisse lorsqu’elle
écrit le « Réve intermittent ». Bonnefoy suggere un tel rapprochement,
écrivant que « cette suite de distiques va d’un pas plus silencieux et
confiant que le tercet de la méme quéte chez Dante* », et peut-étre
Desbordes-Valmore a-t-elle en effet envisagé une sorte de Divine
Comédie intime — et dépourvue d’Enfer —, a travers un ensemble de
poemes en distiques : « Le réve intermittent » et, dans la section Foi,
« Quand je pense a ma mere » et « Les sanglots », deux poémes en
distiques d’alexandrins qui se font suite, articulés autour de la peur du
purgatoire et du refus de I'enfer que redoutait sa mere :

Ah ! I'enfer est ici ; 'autre me fait moins peur :
Pourtant le purgatoire inquiete mon ceeur.

Le paradis y devient avant tout le lieu ou se trouve la mere, porteuse
de rédemption :

Le sépulcre est rompu par I'éternel amour :
Ma mere nous enfante a ’éternel séjourss !

Mais si ces poemes se souviennent de Dante, ils n’en sont
ni une transposition ni une imitation. Du point de vue strophique,
Desbordes-Valmore, intéressée alors par le distique, ’est moins par
le tercet et ne s’est pas essayée a reprendre la tierce rimes. Si elle a
songé a faire dériver de Dante le vers de onze syllabes — plutot que
cette strophe, pourtant plus facile a imiter —, elle n’en dit rien, et ses
vers césurés 5+6 ne doivent rien a la coupe variable des vers de Dante.

51 Bonnefoy, op. cit., p. 24.

52 « Oui, vainement ma mere avait peur de ’enfer, / Ses doux yeux, ses yeux bleus
n’étaient qu’un ciel ouvert. », « Quand je pense a ma mere », (EP, 11, 542.

53 « Les sanglots » (vv. 1-2 et 101-102, premier et dernier distiques). C’est devant
ce poéme que Verlaine se refusait a « disséquer ’ange ».

54 Voir Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 122.

55 Reprise, on vient de le voir, par Tastu et Brizeux, mais aussi Gautier, et plus
tard Mallarmé, Valéry. Desbordes-Valmore utilise des tercets dans les tres
célebres « Roses de Saadi », mais non selon la structure des tierces rimes, ou
rimes enchainées.
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Femme sans formation scolaire ni savante au départ, elle se
tient dans une position singuliere au regard de 'imaginaire métrique
contemporain, et assez consciente de cette singularité pour ne pas
afficher d’ambitions formelles placées sous de hauts patronages qui
entreraient en contradiction avec 'humble image d’elle-méme qu’on
lui renvoie, et qu’elle met en avant. En réponse aux questions sur
sa vie d’'un publiciste, elle se dépeint ainsi, en 1842, comme ayant
essayé

dans I'ombre quelques vers imparfaits qui font maintenant rire
vos critiques parce qu’il est en effet inutile de vouloir chanter
quand on pleure. Je comprends cela aussi bien qu’eux et je n’ai
pas plus qu’eux-mémes le gofit de relire cet amas de plaintes
qui n’ont pas méme le mérite de sentir le latin®®.

Quand elle dit que ses vers ne « sentent pas le latin », elle révéle
combien elle se sait différente de nombreux contemporains nourris,
eux, de latin et d’imitations latines — passées de facon plus ou
moins heureuse dans leurs propres vers. Cest un défaut qu’elle
sait ne pas avoir, dans I'intuition que ce non-savoir peut étre aussi
une force et une liberté. L’ignorance qui fait s’exclamer que le
roi est nu lui permet — non de toucher au vers, il est encore trop
tot pour cela —, mais d’aller chercher des usages et des traditions
autres qui renouvellent et desserrent ses usages canoniques. Leur
emploi toutefois n’est si fécond que parce qu’il se combine avec une
connaissance — incomplete, atypique — d’une culture plus lettrée et
de I'imaginaire poétique et métrique contemporain qu’elle nourrit.

11 =10 + 1, 0U 12 -1, 0U 5+6... Le laboraloire du vers dit et chanté

La question est donc moins, a son propos, de savoir si un
hendécasyllabe peut étre transposé dune poésie accentuelle
dans une poésie syllabique (il est clair qu’il ne le peut pas) que de
saisir comment ont pu apparaitre sous sa plume des vers de onze
syllabes a partir de la culture et de 'expérience du vers qui étaient

56 Lettre du 31 aofit 1842 a Monsieur Ratier, littérateur, rue de ’Ouest, 26, a
Paris, citée par Francis Ambriére, Ms Ambriére 1829-73, BMDV, transcription par
Pierre-Jacques Lamblin.
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les siennes. Plusieurs processus sont envisageables, dont il ne faut
exclure aucun a priori, qui varient en fonction du schéma strophique
dans lequel entre ’hendécasyllabe, et aussi selon qu’on le considere
dans un primat du visuel, comme un vers long — entre décasyllabe
et alexandrin — ou, de facon plus auditive, comme un vers long
composé®” — combinant deux vers courts.

10+1

La proximité avec le décasyllabe rappelée par Roubaud, moins
étudiée que celle avec l'alexandrin, n’est pas a négliger. L'effort pour
sortir des structures traditionnelles du vers est certes beaucoup passé par
un travail sur I'alexandrin, mais aussi par le décasyllabe — notamment
dans un retour aux décasyllabes symétriques césurés 5+5 proscrits par
les poétiques classiques®®. Marceline Desbordes-Valmore a parmi les
premiers romantiques eu recours a de tels vers®, et elle a manifesté sa
conscience de leur caractere transgressif dans au moins un poeme® qui
montre que ses choix métriques pouvaient avoir un caractere réfléchi. Par
ailleurs, le décasyllabe dans sa coupe classique (4+6) offre un exemple
de construction asymétrique de rythme croissant que I'on retrouve dans
I'hendécasyllabe césuré 5+6 méme si, pour 'hendécasyllabe, la faible
différence entre les deux parties du vers brouille la perception d'une
structure que seule sa reprise réguliere permet de saisir.

Dans les décasyllabes classiques, la coupe 4+6 peut alterner avec
une coupe 6+4 qui permet d’introduire une variété — que Desbordes-
Valmore a peu pratiquée, de méme qu’elle observe une césure réguliere

57 Suivant Benoit de Cornulier, Théorie du vers, Le Seuil, 1982, qui a montré que
la « capacité métrique », ou capacité de reconnaissance instinctive d'une longueur
de vers, est limitée en francais a 8 syllabes, tout vers de longueur supérieure
étant en fait un vers composé de deux sous-vers. C’est cette structure composée
récurrente que percoivent les auditeurs ou les lecteurs : non 12 ou 10, mais 6+6,
ou 4+6/6+4.

58 Sur ce vers, voir Alain Chevrier, Le Décasyllabe a césure médiane : Histoire du
taratantara, Garnier, 2011.

59 Voir Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit ., p. 27. Le premier exemple chez Desbordes-Valmore remonte a
1821.

60 « Jeunehommeirrité... », (EP, 11, 482. Voir la présentation de ce poeme dans Ch.
Planté, Femmes poetes du xixe siecle. Une anthologie, PUL, 2010, p. 113. L’emploi
du taratantara y est une sorte de réponse gentiment insolente au dédicataire de
ces vers, vu comme un jeune pédant hostile aux femmes poétes.
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dans ses poemes en hendécasyllabes. Peut-étre parce qu’elle est alors
guidée par des modeles chantés, peut-étre aussi par une volonté de ne
pas multiplier les libertés au point que ces vers deviennent inaudibles.
Elle privilégie la recherche d'un effet d’harmonie, voire de bercement®
(un peu bancal) grace a la régularité de la coupe, sur I'exploration du
déséquilibre que cultiveront Verlaine et Rimbaud en poussant jusqu’au
point de rupture ou peut se perdre la perception du vers. Ce choix est
explicite dans « Le réve intermittent » ou le je cherche a restituer un
univers de plénitude et d’harmonie que rien ne vient troubler :

Que de l'oiseau gris ’'hymne haute et pieuse
Rende a tout jamais son ame harmonieuse ;
Car l'insecte armé d’une sourde cymbale
Donne a la pensée une césure égale®.

12-1

Cependant la proximité de '’hendécasyllabe avec 1’alexandrin
s'impose sans doute davantage a I’audition, et surtout a la lecture.
Selon Marc Bertrand, les hendécasyllabes de Desbordes-Valmore
gardent la majesté de I'alexandrin

sans en conserver la monotonie ou la banalité, tout en
comportant, dans leur écrasante majorité, les deux accents
mobiles que l'on retrouve dans I’alexandrin classique en plus
des accents fixes®.

Il insiste sur la valeur dynamique de cette structure croissante : « un
vers de cing, puis six syllabes est un vers qui hésite a étre un
alexandrin, puis finit — presque — par le devenir* », alors quun
vers 6+5 serait un vers qui a échoué a I’étre. Mazaleyrat et Molinié

61 Le motif est explicitement présent dans 'antépénultieme distique du « Réve
intermittent » : « Quand je la bercais, doux poids de mes genoux,/ Mon chant,
mes baisers, tout lui parlait de vous », invitant a chercher aussi des modéles dans
des berceuses.

62 « Réve intermittent », vers 81-82 et 101-102. Je souligne.

63 Voir Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 26.

64 Ibid., p. 26. La remarque porte sur I’ensemble des hendécasyllabes desbordes-



Marceline Deshordes-Valmore et U'hendécasyllabe

rapportent quant a eux cette cadence majeure a la tradition de la
poésie chantée® et aux strophes sapphiques.

Mais avant d’en venir au chant, il faut s’arréter sur les vers de
théatre. Certaines constructions syntaxico-métriques récurrentes
dans les poemes de Marceline Desbordes-Valmore, notamment dans
ses premiers recueils, semblent en effet venir droit du répertoire
tragique. Ainsi l’exclamation, linterrogation ou Il’apostrophe
monosyllabiques en début de versy produisent-elles une coupe en
1/5+6 rythmiquement remarquable. André Spire rapporte ’analyse
de ce vers d’Andromagque (acte IV, scéne 5) par Lote :

Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechercher une Grecque, amant d’'une Troyenne ?

Sur la premiere syllabe, la voix s’éleve a 760 vibrations par seconde,
alors que les plus aigués des syllabes voisines se situent autour de 460
vs, et ’émission, de 44 centiemes de seconde, est suivie d'un silence
de 104 cs — beaucoup plus que le temps nécessaire a I'inspiration (a
laquelle suffiraient 30 a 50 cs) — ce que Spire interprete comme un
effort du poete, ou du diseur, pour ajouter quelque chose, a la faveur
d’une suspension du sens®.

Une telle construction ne fait pas disparaitre la premiére
syllabe, au contraire, mais elle favorise 'apparition apres la pause
qui la suit d’'un ensemble 5+6, lequel peut tendre a s’autonomiser.
Une telle structure se rencontre souvent chez Desbordes-Valmore en
début de poeme, ou de séquence, et peut se trouver répétée plusieurs
fois dans un méme poéme. Ainsi « A mes enfants®” » s’ouvre sur :

Oui, nous allons encor essayer un voyage.

valmoriens.

65 Jean Mazaleyrat, Georges Molinié, Vocabulaire de la stylistique, PUF, 1989,
p- 161.

66 André Spire, Plaisir poétique et plaisir musculaire. Essai sur U'évolution des
techniques poétiques, José Corti, 1986 (n® édition), p. 81 et 481. On trouvera les
analyses citées dans Georges Lote, Etudes sur le vers francais. Premiére partie,
L’Alexandrin d’apres la phonétique expérimentale, Seconde édition augmentée,
Paris, Editions de la Phalange, 1913, t. I, p. 219, et t. 11, p. 478.

67 (EP, 1, 91. Le poéme, paru pour la premiére fois en 1827, est repris dans les
Poésies de 1830. Notons qu’il s’agit d’'un poeme sur I’enfance et ses enfants.
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se termine par :
La, de quatre printemps, j’ai respiré les fleurs.
et contient dans les vers 111 a 127 :

Non ! ce rayon divin qui brille en leurs regards !
Non ! azur de tes yeux, 6 ma belle Hyacinthe,

Va ! 'augure est heureux, tu n’as pas une absinthe !
Quoti ! toujours effleurer des rives orageuses ?

Quot ! poursuivre sans cesse un fuyant horizon ?
Oh ! que de fils brisés dans ma trame affaiblie !

Qu'on lise ces vers sans la syllabe premiere (en italique), on voit
s’esquisser des hendécasyllabes césurés 5+6 — ceux qu’on trouvera
une vingtaine d’années plus tard dans le « Réve intermittent ».

A Tinverse, il serait aisé de rétablir une syllabe premiére (ou
situéedansle premierhémistiche) pourreveniradesalexandrinsdans
ces vers de « La fileuse et I'enfant » :

*[Oui], jappris a chanter en allant a I’école :

[Oh] les enfants joyeux aiment tant les chansons !
Ils [s’en] vont les crier au passereau qui vole ;

Au [frais] nuage, au vent, ils portent la parole,
[Sont] tout légers, tout fiers de savoir des lecons.

Les vers de théatre, et surtout les vers de théatre dits — que
Marceline Desbordes a prononcés ou qu’elle a entendu prononcer
sur scene — ont joué un réle majeur dans sa formation et son
acquisition d’'une conscience métrique, puis dans sa pratique de
poete longtemps encore apres qu’elle avait cessé de jouer. Une telle
genese peut éclairer aussi la continuité perceptible chez elle entre
alexandrin et hendécasyllabe — entre lesquels les usages ultérieurs
de I'hendécasyllabe tendront au contraire a creuser ’écart. Si on
rapproche deux poemes écrits a vingt ans de distance, qui traitent
le méme motif du pays d’enfance, avec un méme emploi du quintil
(abaab), « Tristesse » (1832) :

Douce église ! sans pompe, et sans culte, et sans prétre,
Ou je faisais dans l'air jouer ma faible voix,
Ot la ronce montait fiere a chaque fenétre,
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Pres du Christ mutilé qui m’écoutait peut-€étre,
N’irai-je plus réver du ciel comme autrefois®®?

et « La fileuse et 'enfant » :

La blanche fileuse a son rouet penchée
Ouvrait ma jeune ame avec sa vieille voix,
Lorsque j’écoutais, toute lasse et fachée,
Toute buissonniére en un saule cachée,
Pour mon avenir ces thémes d’autrefois.

on demeure sans rupture brutale dans un méme univers, notamment
grace a I'emploi de la « césure égale » dans le second.

La poéete y poursuit un méme travail de remémoration dans
lequel la « mémoire sonore® » joue un role décisif, et le lexique
musical et poétique insistant du « Réve intermittent » suggere
que c’est de facon de plus en plus consciente qu’elle acquiesce aux
suggestions de cette mémoire — qui est a la fois rythme, musique et
langage —, en se guidant sur elle au plus pres, et en prenant modele
sur ce qu’elle lui fournit. Ce qui nous rameéne aux chansons et aux vers
chantés, source généralement considérée comme la plus évidente de
sa pratique du vers impair.

5+6

Pour Benoit de Cornulier, le probleme dune distinction
problématique entre les deux sous-vers de mesures proches dans les
hendécasyllabes césurés 5+6 du « Réve intermittent » disparait si on
chante ces vers :

la mesure des vers et le groupement des vers en distiques
autonomes de rimes plates évoquent ici des paroles de couplets
de chansons ; il s’agit du reste ici d'un auteur qui composait
certains de ses poémes en chantant”.

68 Marceline Desbordes-Valmore, « Tristesse » (1832), Les Pleurs, (EP, 1, 215 ;
GF, 2019, p. 106.

69 « Un ruisseau de la Scarpe », (EP, 11, 524.

70 Benoit de Cornulier, Art poétique, p. 105.
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Son affirmation vient sans doute en référence a une lettre de 1837
au critique Antoine de Latour dans laquelle Desbordes-Valmore
s’explique a propos d'un poeme éloigné de sa maniere habituelle :

Le désordre de cette piéce :
Vous demandez pourquoi je suis triste. A quels yeux
Voyez-vous aujourd’hui le sourire fidele ?...
tient surtout a I’état de fievre et de profonde tristesse ou j'étais
quand ils me sont venus. Ceux-la, je n’ai pas pu les chanter
comme je fais de presque tous les autres, en les essayant sur des
airs que j'adore et qui me forcent a mon insu a plus de rectitude
sans distraction”.

Toutefois, elle y indique bien que ces airs lui permettent d’essayer
des vers préalablement composés, non qu'’ils les lui dictent, — et que
cette méthode ne vaut pas pour tous les poemes. Des airs en question,
elle ne dit rien de plus — si ce n’est qu’elle les adore. Or cette affection
peut concerner des musiques extrémement différentes, savantes aussi
bien que populaires. La culture de Desbordes-Valmore comprend des
chansons traditionnelles, des berceuses, des chansons de toile, mais
aussi des chants révolutionnaires, des romances, le répertoire lyrique
dans lequel elle-méme a chanté, et encore la musique savante a laquelle
elle a acces a travers notamment des amis interpretes ou compositeurs.

Bien que ce soit dans « La fileuse et 'enfant » que le motif du chant
soit le plus explicitement présent, la remarque de Benoit de Cornulier
trouve sa portée surtout pour le « Réve intermittent », car les distiques
peuvent en effet y étre vus comme des réaménagements de quatrains de
chansons en 5-6-5-6. Marceline Desbordes-Valmore a employé ailleurs,
en particulier dans des romances, des combinaisons de metres courts
delongueurs peu différenciées”. Dans « L'espérance », il ne faudrait pas
faire subir de grosses modifications au refrain (5/6/6/6) :

71 Lettre a Antoine de Latour du 23 décembre 1837, citée par Sainte-Beuve,
BMDV, Ms 1553-4-725 (copie), je souligne. Le poeme dont il est question se trouve
dans Pauvres fleurs (1839) : « A Monsieur A.L. », (EP, 11, 404.

72 Marc Bertrand cite comme occurrences de ces « mini-oscillations métriques »,
« Lespérance » (5-6), « A la nuit » (8-7), « L’adieu », « Les deux bergeres »,
« L’écho », Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-Valmore,
op. cit., p. 455.
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O douce chimére !

Si tu fuis sans retour,
Dans ta course légere
Emporte mon amour !

pour obtenir un distique d’hendécasyllabes en rimes plates” :

*0O douce chimere, si tu fuis sans retour,
Ta course légére emporte mon amour.

On peut a l'inverse lire les vers du « Réve intermittent » comme
ceux d’'une chanson (les distiques sont choisis pour la présence d'une
rime intérieure) :

*Ce chant apporté
Par des soldats pieux
Ardents a planter
Tant de croix sous nos cieux,
[...]
Déja son esprit,
Qui prend goiit au silence
Monte ou sans appui
L’alouette s’élance’.

Dans quelles chansons ou quels vers chantés la poete avait-
elle pu trouver des rythmes semblables ? On songe a différents
répertoires. A des chansons populaires, comme celle, trés connue,
des trois tambours — par exemple dans sa version de I’Artois :

Trois jolis tambours
Revenant de la guerre ...
Le plus jeun’ des trois

Il avait une rose’.

73 Ces réaménagements, de méme que les références a des chansons qui suivent,
posent la question du traitement du e muet — qu'on n’abordera pas ici.

74 1l s’agit des vers 47-48, et 77-78.

75 Joseph Canteloube, Anthologie des chants populaires francais, Durand, 1951,
4 vol, t. v, p.61. Je dois a Georges Dottin la suggestion de cette source.
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ou dans celle du pays Messin (« Le plus jeune des trois/ Avait une
rose 7°»). Les airs les plus connus de ces chansons semblent certes assez
mal s’accorder a la vision onirique et grave du « Réve intermittent »
— mais rappelons que celui-ci comporte également des accents
guerriers, et que, dans quelques distiques a caractere politico-religieux,
I’évocation de la « patrie absente » (v. 41) et de sa terre féconde reprend
curieusement des éléments lexicaux de La Marseillaise : les sillons (v.
28), la liberté, la patrie, les campagnes (v. 41), les aieux.

Dans un registre moins guerrier, on peut citer Giroflé, girofla :

Que t’as de belles filles,
Giroflé, Girofla,

Que t’as de belles filles,

L’amour m’y compt’ra”.

et des chants religieux destinés notamment aux enfants, — comme ce
tres répandu « Jésus a I’école » (en 5+5, ou 5+6 — selon les versions),
ainsi dans une version recueillie presqu’a I’époque de Marceline
Desbordes-Valmore :

Mon petit Jésus allait a ’école,
Emportant sa croix dessus son épaule.
Quand il savait sa lecon,

On lui donnait du bonbon,

Une pomme douce,

Pour mettre a sa bouche ; [...]78.

Enfin, venue cette fois du coté de la romance et de 'opéra-comique,
une « Fileuse » notée par Romagnesi retient particulierement par
son titre. Une jeune fille y chante, tout en filant, son amour pour
Colin. Les couplets qui disent I'attente du rendez-vous amoureux
sont composés en vers de 5-6-5-6-6-6-5-6 :

76 « Le plus jeune des trois/ Avait une rose », E. Rolland, Recueil de chansons
populaires, t. 11, Paris, 1886, p. 150.

77 Chants et chansons populaires de la France, Premiére série, Paris, Henri
Delloye, 1843.

78 Prosper Tarbé, Romancero de Champagne, Premiére partie. Chants religieux,
Reims, 1863, p. 44.
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Déja la nuit sombre
S’étend sur le verger ;

Voici venir 'ombre,
C’est 'heure du berger ;
Mais chut !... faisons silence...
Il faut de la prudence,
Colin bient6t viendra
Lalalalalalalalalalala®.

La ligne finale de la la la en comporte 11... et c’est peut-étre le
premier hendécasyllabe du x1x¢ siecle. Desbordes-Valmore, dont des
romances ont parfois cotoyé celles de Romagnesi dans des recueils,
pouvait parfaitement avoir connaissance de cette Fileuse.

Aucune de ces pieces — qui présentent, pour les chansons, de
nombreuses variations de texte, musique, prononciation — ne fournit en
tant que telle le « modele » des vers de Desbordes-Valmore, mais elles
suggerent, y compris dans leur rassemblement hétéroclite, dans quelle
mémoire sonore celle-ci a pu puiser le rythme de ses hendécasyllabes,
et plus largement les éléments de son univers poétique a la fois
singulier, étrange et familier pour la mémoire sonore de ses lecteurs
et lectrices aussi. La facon dont elle a fait entrer ces éléments dans la
fabrication de poémes, et de poemes lisibles, impliquait toutefois que
cette mémoire soit aussi nourrie d’autres lectures, plus savantes, plus
lettrées. La force originale de Marceline Desbordes-Valmore est d’avoir
su accueillir tous ces éléments, d’avoir su méler tous les trésors® de
cette mémoire sonore dans le creuset de son expérience singuliere, et
de son savoir de la diction. Elle tirait ainsi parti de la liberté paradoxale
que lui conférait sa position de femme qui ne savait pas méme des vers
latins — et c’est la une forte raison pour lui restituer toute sa place dans
I'histoire commune des vers et de la poésie en langue francaise.

CHRISTINE PLANTE

79 Antoine Romagnesi, Choix de Chansons, Romances, Ariettes Valses,
Contredanses, Recueil d’Airs (n° 882 a 1010) formant Supplément a la Clef du
Caveau de 1827, consultable sur Gallica. Sur cette piece, et plus généralement sur
les fileuses, on lira notre article dans J’écris pourtant n° 1 (p. 5-18).

80 « Oui, javais des trésors... J’en ai plein la mémoire », « Un ruisseau de la
Scarpe », (EP, 11, 523.
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« 1l est des tons plus graves' ». Formes de
I’engagement chez Marceline Desbordes-Valmore

Marceline Desbordes-Valmore écrivait dans les années 1830 :
« Je me laisse entrainer ou I'on entend des chaines ; / Je juge avec
mes pleurs, j’absous avec mes peines? ». La poete prit effectivement
parti pour des groupes (canuts lyonnais) et peuples opprimés
(peuples esclaves, Belges, Polonais...). Ce pan de la production
desbordes-valmorienne est désormais bien reconnu, grace a des
entreprises qui ont heureusement contribué a nuancer la vision un
peu mievre qu’on surimposait trop souvent a la femme de lettress3.

Dans ce cadre, une question demeure toutefois : celle dela forme
poétique mise en ceuvre par celle dont la postérité a longtemps hésité
a faire une ignorante du style ou une révolutionnaire formelle+.
Tandis que Marc Bertrand met en garde contre le rapprochement
systématique qui peut étre fait entre metre et genre poétique

1 Sainte-Beuve, compte-rendu de Pauvres fleurs dans la Revue des deux mondes,
1839, t. XVII, 4° série, p. 128-132, p. 131 pour la citation.

2 (EP, 11, 400.

3 Voir notamment Marc Bertrand, Une Femme a l'écoute de son temps, Marceline
Desbordes-Valmore [1997], Lyon, J. André, 2009, Christine Planté, « Tout un
peuple qui crie : Marceline Desbordes-Valmore et I'insurrection des canuts
(1834) », Mélanges barbares : Hommage a Pierre Michel, Jean-Yves Debreuille
et Philippe Régnier (dir.), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2001, p. 151-160,
et Anne-Emmanuelle Berger, Scenes d’aumoéne : Misere et poésie au Xix* siecle,
Honoré Champion, 2004, p. 130-150.

4 Verlaine, dans I'édition de 1888 des Poetes maudits semblait déja hésiter :
« [...] Marceline Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poetes de ce temps,
employé avec le plus grand bonheur des rythmes inusités, celui de onze pieds
entre autres, tres artiste sans trop le savoir et ce fut tant mieux. », Verlaine, Les
Poetes maudits [1888], repris dans les (Euvres en prose completes, Bibliotheque
de la pléiade, 1972, p. 674.
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chez Desbordes-Valmore5, préférant évoquer un « jeu presque
incessant des structures versifiées [...] a I'image d’'une sensibilité
perpétuellement mobile® », Anne-Emmanuelle Berger n’hésite
pas a parler d’'une « fonction a la fois iconique et mimétique’ »
de l'hétérométrie desbordes-valmorienne. Les poemes engagés
revétent-ils une forme particuliére, apte a prendre en charge cet
engagement ? Comment chanter 'oppression, la déplorer mais aussi
agir en vue d’'une amélioration sociale ? Quelle poétologie est mise en
pratique a cette fin ? L’intuition premiere serait de supposer qu’elle
reproduit la forme de la chanson, courante par ailleurs chez elle, pour
faire entendre la voix des peuples. Quoique juste, cette hypothese
demeure incomplete. Desbordes-Valmore prend également voix
pour eux et déploie a cette fin une poétique extrémement solennelle
(mélant les accents de I'épopée, de 1’élégie et de la priere).

Chanter pour le peuple : formes simples et force de l'évidence

Marceline Desbordes-Valmore s’est toujours refusée a livrer
des éléments d’art poétique. Dans une lettre du 23 décembre 1837,
elle écrit a Antoine Latour : « j[’]essaie [mes vers] sur des airs
que j'adore et qui me forcent a mon insu a plus de rectitude sans
distraction® ». La forme versifiée lui est donc inspirée par la chanson
avant tout. Cette forme populaire est ainsi introduite par Desbordes-
Valmore dans une ceuvre qui vise I’humilité. Toutefois, dans le cadre
social qui nous occupe, la forme simple et populaire trouve une
justification renforcée : elle parait dans un premier temps adéquate
pour permettre a la voix poétique de parler avec le peuple, pour lui
et en son nom. Comment faire mieux entendre la voix plurielle d'une
communauté en souffrance qu’en empruntant les formes évidentes
d’un art populaire ?

Le modele de la chanson est particulierement sensible dans les
deux poemes que Desbordes-Valmore consacre a l’esclavage dans

5 Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, Lille, Atelier de reproduction des theses, 1981, p. 30-31.

6 Ibid., p. 508.

7 Anne-Emmanuelle Berger, Scénes d’auméne, op. cit., p. 148.

8 Cité par Marc Bertrand dans Les Techniques de versification, op. cit., p. 3.
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les années 1820, « Chant d’une jeune esclave® » et « L’esclave!® ».
Le premier des deux exhibe en son titre ce chant, renouant ainsi
avec son caractere populaire. Celui-ci est d’ailleurs renforcé par
lappartenance sociale du chanteur, la plus humble qui soit, qui
trouve un écho discret dans la composition du texte. Si la rhétorique
du poéme est loin de paraitre populaire, la scansion lancinante
d’une sorte de refrain avec variation (procédé tres fréquent dans la
poésie desbordes-valmorienne) rappelle 'appartenance générique
revendiquée dans le titre. Effectivement, les quatrains premier,
quatrieme et sixieme se ferment par le méme hémistiche : « le Calme
Bendemir. » Par un effet d’hypallage, le fleuve calme est le miroir
du sujet chanteur qui gofitait 1a une quiétude désormais perdue.
La jeune esclave qui se compare au « mobile roseau » est ainsi une
figure du chant populaire. Le roseau, a ce titre, renvoie a I'instrument
sauvage, celui de Pan, qui s’inscrit en faux contre la lyre savante de
la poésie orphique.

Parce qu’il est caractérisé par la souplesse, le roseau est
également une figure du chant populaire. Emprunter la forme
poétique du roseau, c’est, comme nous I'a enseigné La Fontaine,
s’adapter aux climats les plus rudes, aux tempétes et aux révolutions
les plus violentes, laisser le vent souffler dans le trou du bois creux,
chanter avec la bourrasque et transformer ce faisant I’événement
social traumatisant en chant d’espoir. A ce titre, le « roseau » qui
porte ’emphase rimique est mis en rapport avec I’« oiseau », dont on
sait que la persistance du ramage dans les périodes troubles, suggere
P’espoir de la survie dans les poémes sociaux de Desbordes-Valmore
(en particulier dans « A Monsieur A. L. »). En l'occurrence, I'esclave
continue de chanter malgré la catastrophe dont elle a été la victime.
Elle recourt au procédé du refrain afin de suggérer le souvenir d’'un
paradis perdu (au sein duquel elle se trouvait en pleine harmonie
avec les regnes animaux et végétaux dont elle partageait la chanson).
Cette persistance du souvenir est renforcée par une sorte de rime
brisée a distance : chacun de ces trois vers de cloture rime par la
césure [e] : « nommé », « troublé », « couler ».

Dans le poeéme « L’esclave », qui relate également les souvenirs
qu’'un opprimé a de son existence précédant son asservissement, la

9 (EP, 1, 116.
10 (EP, 11, 592-593.
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chanson est aussi un modele générique. Dans ce texte décasyllabique
a césure classique (4 + 6), fait notable, le substantif « chanson » se
trouve deux fois a la césure (v. 6 et 14). Il est donc frappé d’un accent
rythmique fort. Or que recouvre ce terme ? La chanson dont il est
question est donnée a entendre immédiatement apres dans les vers
plus courts qui suivent : « Jouez, dansez, beaux petits blancs ; // Pour
étre bons, restez enfants ! » Cette chanson, transformée en refrain, est
le lieu de déploiement d’'une parole autre, d'une poésie de l'altérité,
marquée par l'oralité : c’est la chanson du pere de I’esclave. L’adresse
aux enfants, la multiplication des impératifs joyeux (sur le modele
de la comptine Nous n’irons plus aux bois, qui date du xv* siecle,
et de son refrain « Entrez dans la danse... ») et le raccourcissement
du metre concourent a teinter ce refrain d’'une tonalité tres 1égere,
légereté qui entre en brutale contradiction avec le sujet du poeme.
Cette légereté tonale est reconduite rythmiquement par le rythme
capricant, en particulier dans le premier vers, scandé par des signes
de ponctuation forts (2/2/4). Cette chanson revét enfin la force d'une
évidence parce qu’elle est introduite par une rime extrémement
banale et facile (« mere/pere ») qui est répétée telle quelle a trois
reprises. Le retour lancinant, a la rime, de ces substantifs dénotant
les liens familiaux perdus pour I’esclave, permet de faire apparaitre
dans toute sa brutalité cette tristesse de la séparation familiale.

Ces deux poemes, notent les commentateurs, ont probablement
été inspirés a la poete par son difficile séjour a la Guadeloupe (1801-
1803). Les textes évoquent la réalité de cette ile ou I'esclavage apres
avoir été une premiere fois aboli, est a nouveau permis par décret de
Pempereur. La versification souple qu’utilise Desbordes-Valmore a
cette occasion permet a la fois de déployer une atmosphere douce
et mélancolique en méme temps que son dépouillement, tendant a
mimer la parole supposée simple de I'esclave, met sous une lumiére
crue I'iniquité du systeme esclavagiste.

Cette structure de chanson est également mise au service de la
dénonciation d’événements politico-sociaux moins éloignés dans le
temps et dans I'espace. C’est le cas notamment de la piece intitulée
« Le vieux patre" », inspirée par la Révolution de Juillet. Elle est
composée de sept huitains d’octosyllabes en rimes croisées. Le
recours a la strophe carrée suggere, comme dans le schéma de la

11 (EP, 1, 240-241.
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ballade, la simplicité. Le rapprochement ne s’arréte pas la, puisque,
comme dans la ballade, chaque strophe se termine sur un refrain qui
vient marteler I'idée générale du poéme. Or Desbordes-Valmore fait
dépasser le refrain traditionnel de la ballade en ajoutant au dernier
vers, toujours repris tel quel (« Notre bon roi les abandonne ! »), des
échos tres forts sur les trois vers précédents. Par ailleurs les rimes des
trois derniers vers demeurent identiques d’'une strophe a 'autre, et
seule la premiéere rime de ce module de strophe*? (celle du cinquiéme
vers) varie, égrenant un chapelet d’adjectifs sémantiquement forts :
« malheureux », « douloureux », « pieux », « victorieux », « affreux »,
« malheureux » et « généreux ». La liste de ces adjectifs suggere
I’évolution sémantique du poeéme : les deux premiers viennent
caractériser les victimes du nouveau roi. Le troisieme correspond au
moment ou la voix lyrique, dont on découvre a la fin qu’il s’agit du
vieux patre, exhorte les villageois a leur venir en aide par la priere et
les offrandes. Le quatriéme appelle les mémes villageois a porter les
armes pour les défendre contre un tyran que le cinquiéme concourt a
décrire comme inique. Ce départ pour une nouvelle croisade, de type
social, permet de déplacer le trait du malheur : la seconde occurrence
de l'adjectif malheureux caractérise I'entreprise de délivrance du
peuple oppressé : on passe d’'un peuple « malheureux » a une quéte
de libération qui pourrait bien s’avérer funeste pour les tranquilles
villageois. C’est donc a une entreprise « généreu[se] » que le vieux
patre appelle ses compatriotes. Le martelement du dernier vers en
forme d’antiphrase « Notre bon roi les abandonne ! » concourt a
mettre en place une rhétorique de ’humble (le vieux berger), qui n’en
demeure pas moins, grace au recours a la forme simple et la chanson
et a ses répétitions nombreuses et naives, efficace. Effectivement, le
poeme se clot sur une clameur commune, tout le village reprenant a
son compte le cri du vieux patre : « Que Dieu nous pardonne ! / Priez
pour nous ; mourons pour eux ; / Notre bon roi les abandonne ! »
On est donc passé, dans ce texte, de la chanson villageoise naive du
premier huitain (« O mes enfants ! ne dansez pas ») au chant de

12 J’emprunte cette notion de « module de strophe » a Jean-Michel Gouvard, qui
le définit dans La Versification, PUF, 1999, p. 186.

13 La figure du Christ lui est surimposée en épigraphe. Ce vieux patre, c’est une
figure du Berger. En ce sens, par I’égide de ce modéle, il y a conversion de sa
débilité en force.

161



162

guerre, a ses répétitions litaniques et belliqueuses destinées a se
donner du courage par la force persuasive de l'itération.

A plus grande échelle, ces poémes recourent fréquemment
a des metres courts. Le metre le plus significatif, a ce titre, est
I’heptasyllabe : vers de la chanson durant les siecles classiques, il
conserve, malgré son utilisation massive dans des odes, un lien fort
avec la musique populaire dans ses occurrences, en isométrie, au
x1x¢ siecle'4. Desbordes-Valmore y recourt de maniere exclusive dans
le « Cantique des bannis® ». Ce long poeme de onze huitains déplore
la déportation des ouvriers lyonnais ayant participé a la révolte des
Canuts. Si ce poéme est intitulé « cantique », c’est d’abord parce
que, selon le sens littéral de ce substantif, il ressemble a un chant.
Le meétre choisi suggere une parole humble, qui se place de maniere
répétée sous la protection de la Vierge de Fourviere. L’heptasyllabe
permet a Desbordes-Valmore de dire simplement la peine face
au bannissement des insurgés. Le texte en lui-méme appelle un
metre de chanson parce que la poéte prie Notre-Dame de Fourviere
de « souffler [...] quelquefois, / Pour chanter, un peu de voix ! »
Cette requéte, tout en retenue et modestie (« quelquefois », « un
peu »), qui implore la sainte d’inspirer une forme lyrique marquée
par la fragilité, se réalise effectivement, comme si la priere était
performative, dans le poeme qui se déploie sous nos yeux. La force
de la chanson, par le recours a des rythmes populaires et a des
refrains frappants, est de mettre 'emphase sur une voix émanant
du peuple : la poete se met ainsi a la hauteur, poétique, rhétorique
et métrique, de la communauté des oppressés en lui empruntant la
forme poétique qui lui est la plus familiere.

Cette structure souple recouvre d’autres procédés de I’évidence
poétique, a des échelles variées. Pour poursuivre avec le « Cantique
des bannis », la simplicité du chant est renforcée par un systéme
de rimes dérivatives qui joue la naiveté. Ainsi, le second module de
strophe du quatrieme huitain fait rimer « regarde » avec « garde »
et « jours » avec « toujours ». Cette seconde rime dérivative, la plus
évidente, est d’ailleurs réutilisée en cloture de la strophe pénultieme.
Ces rimes peu recherchées au point d’étre issues des mémes
étymons, prohibées dans les systemes classiques, sont ici exhibées et

14 Jean-Michel Gouvard, La Versification, op. cit., p. 107.
15 (EP, 11, 408-410.
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assumées. Leur facilité n’a d’égal que leur force de frappe. De méme,
le polyptote est roi dans ces poemes de plaintes et de priére.

D’autresrimes, non dérivatives, mais banales ou fréquentes chez
Desbordes-Valmore, viennent enrichir cette poétique de ’évidence.
Les rimes équivoquées suggerent des associations significatives.
Dans le « Cantique des bannis », la voix lyrique demande aux
« bergers des champs » : « [qu’ils] vendent leur lait a nos chants ».
Cette rime reprend l'idée du « Vieux patre » en la renforcant par
I’évidence homophonique : les campagnes nourricieres doivent
soutenir les révoltes qui sont menées dans les murs des cités. C’est
a une communauté des humbles que cette rime convie le lecteur.
D’autres couples rimiques sont remarquables par l'insistance avec
laquelle la poéte les réemploie d’'un poeme a I’autre. Ainsi du couple
« fer/enfer », présent a trois reprises (« Sous une croix belge' »,
« Adolphe Nourrit” » et « Les prisons et les prieres®® »), qui énonce
I’évidence du chatiment de ceux qui, se prenant pour Dieu, osent
entraver leurs semblables. Le couple « cieux/yeux », quant a lui,
présent a deux reprises (« A Monsieur A. L. », « Dans la rue® »,
ainsi que dans « La fiancée polonaise?® », avec une légere variation
en « cieux/dieux »), suggere la marche a suivre pour trouver la voie
du salut. La rime « ame/flamme », utilisée deux fois (« Le drapeau
tricolore » et « A Monsieur A. L. »), avec une légére variation dans
une troisieme occurrence (« femmes/flammes » dans le « Cantique
des meéres®? »), souligne plus simplement la douleur engendrée par
le deuil.

Toutefois, dans la majorité des cas, les rimes récurrentes
traduisent un processus. Ainsi en est-il du couple « larmes/armes »,
présent a sept reprises (« La fiancée polonaise », « Le vieux patre »,
« Dans la rue », « Les prisons et les prieres » et le « Cantique des
meres » dans lequel 1a rime est martelée a deux reprises en ouverture
de strophe), qui suggere un lien de causalité fort : ce sont les armes

16 (EP, 1, 219.

17 (EP, 11, 405-406.
18 (EP, 11, 546.

19 (EP, 11, 404-405.
20 (EP, 11, 635-636.
21 (EP, 1, 239-240.
22 (EP, 11, 406-407.
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qui font couler les larmes. Il en est de méme pour la tres fréquente
rime « morts/remords », utilisée a six reprises (« Le drapeau
tricolore », « La fiancée polonaise », « Cantique des meéres », « Dans
larue », poéme dans lequel on reléve deux occurrences de cette rime,
et « Les prisons et les prieres »). De méme, mais de maniere plus
complexe, la rime « fleurs/pleurs » (cinq occurrences), suggere une
causalité du malheur (ce sont les fleurs de la tombe dans « Sous une
croix belge »). Ailleurs, les fleurs sont soit une tentation joyeuse et
festive dont il convient de se détourner pour s’occuper de sujets plus
graves (« Le vieux patre »), soit une tentative de consolation face au
malheur (« Adolphe Nourrit », ou la rime est répétée deux fois et le
« Cantique des bannis »). Cette rime est d’ailleurs omniprésente dans
le reste de I'ceuvre desbordes-valmorienne, ou la question du deuil
et de la consolation est capitale : il s’agit du deuil de 'amour perdu,
notamment dans « L’isolement? » et « La nymphe toulousaine®* ».
Il est intéressant de relever ici que les procédés élégiaques classiques
sont réutilisés tels quels dans les poémes engagés. A ce titre, une
autre rime treés présente dans 'ceuvre desbordes-valmorienne est
utilisée a des fins engagées : il s’agit du couple « mere/amere? ».
Cette rime est le signe des douleurs de la maternité. Or elle est
utilisée a deux reprises au sein de la seule piece du « Cantique des
meres ». Elle ouvre le poéme :

Reine pieuse aux flancs de meére,
Ecoutez la supplique amére

Des veuves aux rares deniers
Dont les fils sont vos prisonniers.

Cette rime est significative parce qu’elle suggere plus que
Iamertume des meres en deuil. Il s’agit ici de mettre en balance deux
figures de la maternité. La premiere, celle qui est dénotée par la rime
d’appel, représente la reine. La seconde n’est que suggérée par la rime
de réponse. Elle représente 'ensemble des meres ici caractérisées par
le dénuement et la perte (ce qui justifie 'amertume de leur priere) :

23 (EP, 1, 75-76.

24 (EP, 1, 128-129.

25 L’anthologie Les Poésies de l'enfance (Athénais Mourier, 1873), comporte
vingt-trois occurrences de cette rime.
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perte des maris, dénuement économique, et, surtout, perte des fils. A
cet égard, la rime « mére/ameére » fait aussi entendre un triste jeu de
mot : '« a-mere » serait, par le biais d'un préfixe privatif significatif, la
mere que l'on a privé de sa maternité. L'importance de cette rime est
telle qu’elle clot également le poeme apres I’'avoir ouvert. Le « Cantique
des meres » serait, a la faveur de cette rime, la complainte des a-meres.

Desbordes-Valmore donne a la rime une transparence, une
intelligibilité directe, dont le role premier est de frapper I'esprit par
des associations attendues mais ressassées, qui semblent suggérer une
communauté de douleur. Prendre appui sur des rimes populaires, des
rimes simples et répétées a la maniere de chansons, n’est-ce pas aussi
suggérer que le malheur frappe surtout le peuple ? Il ne suffit pas de
lui parler, avec son langage, mais il faut aussi prendre sa défense en
élevant les modeles poétologiques employés.

Défendpre le peuple : la force réquisitoriale des structures
complexes

Le souffle de la poete peut également s’inspirer de modeles
solennels, afin de faire entendre la douleur des humbles a des oreilles
plus habituées a la poésie littéraire. Il est capable d’'une gravité
tonale et formelle qui a conduit par exemple Sainte-Beuve a évoquer
a propos de « Dans la rue » un poéme « qui est comme déchiré des
Tragiques de d’Aubigné?® ».

Ainsi en va-t-il de « La fiancée polonaise ». Le texte fait écho
a I'Insurrection de Novembre, en 1831, en Pologne. Comme de
nombreux frangais, Desbordes-Valmore s’émeut face a la répression
extrémement sévere menée par 'armée russe. Le poeéme, mettant
en scene une pieuse réfugiée polonaise, jeune veuve avant méme
que d’étre mariée, est composé de six huitains d’hexasyllabes. En
contexte isométrique, le recours a ’hexasyllabe est, au x1x° siecle,
relativement rare. Toutefois, s’il se rencontre fréquemment dans
la chanson populaire, il conserve une certaine solennité dont joue
habilement Desbordes-Valmore. En effet, comme le fera plus tard
Gautier dans « Lamento® », les poétes romantiques se souviennent

26 Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, t. X11, Calmann Lévy, 1884, p. 194.
27 Théophile Gautier, « Lamento. La chanson du pécheur », La Comédie de la
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de la charge solennelle et tragique de I’hexasyllabe, qui se peut
écouter comme un hémistiche d’alexandrin. Qui plus est, il fut utilisé,
dans des tragédies du xvr° siecle, a des fins politiques. Desbordes-
Valmore 'emploie ainsi adéquatement pour illustrer une destinée
personnelle (prise en charge par le vers simple) touchée par le grand
fait historique (I’alexandrin se cache d’autant plus derriére ces vers
que les strophes sont en rimes croisées, ce qui permet d’entendre se
répondre les rimes des deuxieme et quatrieme vers au bout de douze
syllabes).

Le metre desbordes-valmorien peut également s’allonger et se
charger de la pompe solennelle du dodécasyllabe. C’est le cas pour
« Le chant d’'une jeune esclave », écrit exclusivement en alexandrins.
Ce metre complexe permet ainsi a la poete de déployer des rythmes
significatifs. On reléve ainsi trois graves tétrametres dont la mesure
égale (3/3+3/3) suggere a chaque fois la douleur suscitée par le
passage inexorable du temps : « J’écoutais / I'’eau fuyante + et les
chants / de 'oiseau », « Qui rappe/llent ’été + dont le re/gne est si
beau ! », « Et ma chai/ne s’étend + jusqu’aux ri/ves fleuries ». Le
premier de ces tétrametres place sous accent interne la désinence de
I'imparfait, suggérant un temps désormais révolu : celui ou I'esclave
entendait ’'oiseau dont le « chant » est significativement placé, par
effet de symétrie, sous l'accent interne du second hémistiche. A la
césure est placé le verbe « fuyante ». Il dénote, en plein cceur du
vers, que le sujet méme du poeme est cette fuite du temps, tandis que
l’adjectif verbal suggere I’état constant et inévitable de cette fuite. Le
second pourrait suggérer un espoir : il est structuré autour delanotion
de cycle : '« été », saison positive, est placé a la césure, et les syllabes
mises sous accent interne riment entre elles (« rappelle/régne »),
esquissant un retour. Toutefois, le mot portant le premier accent
interne renvoie ce retour dans un univers désormais passé (c’est un
rappel purement mémoriel). Le dernier de ces tétrametres endosse
le sens du poéme complet : il fait porter les accents sur « chaine »,
« s’étend », « rives » et « fleuries ». Le tétrametre semble mimer
cet effet de chaine, et met en regard la chaine et les rives. Un subtil
jeu de mot semble s’esquisser ici, puisque chaine et rive peuvent
constituer un couple sémantiquement proche en méme temps qu’ils

mort [1838], repris dans les (Euvres poétiques complétes, Bartillat, 2013, p. 261-
262.
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renvoient a deux réalités totalement opposées dans ’économie du
poeéme. La rive, effectivement, constitue un élément qui demeure
fixe et immuable, face au flot incessamment mouvant du fleuve. La
chaine s’étend donc logiquement jusqu’a la rive. Par conséquent, le
souvenir d’'un état stable agréable (« fleuries » a la rime) permet
a lesclave de ressentir, toujours par le travail de la mémoire, les
stimulations sensorielles du monde ayant précédé la catastrophe.
Il en découle le sentiment d'un alanguissement du temps, suggéré
par l'effet de refrain que j’ai déja commenté, mais aussi et surtout
par le rythme de ce refrain, cet hémistiche qui s’alanguit et étire
meélancoliquement le temps (« le Cal/me Bendemir » : 2/4) en méme
temps qu’il dit 'impassibilité du fleuve. C’est donc a une réflexion
sur le registre élégiaque que nous convie une étude métrique de ce
poeéme. Précisément, les quatrains de rimes croisées constituent la
forme traditionnellement adoptée durant les siecles classiques pour
traduire en francais les élégies ovidiennes=5.

A Téchelle de la structure rimique, les rimes croisées sont
particulierement appropriées dans la mesure ou elles font vivre
une expérience du temps : la rime de réponse est toujours ajournée
d’un vers complet. Le poéme porte la trace de cet éloignement, en
particulier dans la troisieme strophe : la « musique tendre » est
éloignée au point que sa réception est modalisée par une incertitude
(« il m’a semblé I'’entendre »), de méme que l’esclave met sous
modalité interrogative la perception du « murmure enchanté » :
« le rossignol la-bas a-t-il chanté ? » Ces incertitudes, tours d’une
mémoire qui peine a combler la perte et I'éloignement, sont
reconduites poétiquement par le phénomene a ajournement de la
rime croisée.

Le tétrametre peut ailleurs se charger d’une portée solennelle
et cocardiere tres forte, comme c’est le cas dans « Le drapeau
tricolore ». On en reléve cinq occurrences pour vingt-quatre vers, ce
qui contribue grandement a faire de ce poeme’'un des plus héroiques.
Toutefois, d’autres effets rythmiques renforcent cette tonalité.

28 Voir I'article de Marie-Claire Chatelain, « Le modéle ovidien de I’élégie au xvire
siecle », Tangence, n° 109, 2015, p. 17-39.
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Voyez, c’est I'arc sauveur qui brille apres 'orage ;
(2/4+2/4)

Voyez, de toutes parts, il cerne ’horizon ;
(2/4+2/4)

Phare longtemps voilé, guide ardent du courage,

(1/5+3/3)
Aimé... comme un ami qui sort de sa prison.

(2/4+2/4)

On assiste ici a un phénomene d’itération rythmique tres
marqué, qui voit 'omniprésence, a 1’échelle de 'hémistiche, de
la séquence 2/4 produisant un effet d’élan. C’est le cas dans les
hémistiches des deux premiers et du dernier vers de ce quatrain.
Ce rythme ascensionnel regarde vers 'avenir en méme temps qu’il
convoque le lecteur par le biais de I'anaphore. Les accents internes
des seconds hémistiches portent significativement sur les verbes
d’action régis par le drapeau (ou par son comparant, dans le dernier
vers). L’accent est ainsi mis sur le caractere éclatant (« qui brille)
et omniprésent (« il cerne ») du symbole républicain qui jaillit (« il
sort ») apres une période marquée par l'iniquité. Le rythme 2/4
renforce également la comparaison entre le drapeau et I'ami, que
la balance métrique hésite a poser comme une équation recevable
(en témoignent les points de suspension). Toutefois, la dérivation
(« aimé »/« ami ») réunit les deux groupes et assume pleinement
I’analogie. Quant au troisieme vers, son rythme particulier attire
lattention. Il se scande effectivement comme suit : 1/5+3/3. Or
le groupe rythmique ouvrant ce vers est le plus bref qui soit (une
syllabe). Ne reconduit-il pas le sens méme de la métaphore du
phare ? Le mot se dresse seul en ouverture du chenal-vers, montrant
la voie rythmique qui se rétablit aprés un trouble passager (une
période politiquement sombre) dans un second hémistiche marqué
par la stabilité.

A Téchelle du vers, les effets de discordance, relativement
rares chez Desbordes-Valmore, et par voie de conséquence
tres fréquemment chargés de sens, peuvent également mettre
rythmiquement en scéne un monde déséquilibré et marqué par
I'iniquité. Dans « Le vieux patre », par exemple, un rejet externe
isole le verbe évoquant les conséquences dune parole perlocutoire :
« Donnez vos croix ; qu'un or pieux // Les sauve ! » Il s’agit ici de
suggérer un désordre (celui que soulignel’oxymore durefrain, « Notre
bon roi les abandonne ! ») que I'acte pieux doit venir compenser. De



« Il est des tons plus graves »

meéme, dans « Qui seraroi ? », le malheur des persécutés se répercute
dans le rythme de cet alexandrin : « Pauvres enfants, [bourreaux + de
la maternité », dont la césure est affaiblie par un effet de contre-rejet
interne, qui désunit le substantif de son complément, suggérant par
la-méme le caractere monstrueux de cette expression : « bourreaux
de la maternité » désigne les fils victimes d’injustices sociales dont la
trajectoire malheureuse va causer la douleur des meres. Ils sont a ce
titre fort significativement mis sous le signe christique, Jésus étant
probablement 'un de leurs plus éminents représentants. Enfin,
dans « Dans la rue », ce poeme découvert par Sainte-Beuve, un effet
de discordance vient entériner cette formule, « Le meurtre se fait
roi. », devise d'un monde marqué par I'injustice : « Dieu I’a vu. Dieu
cueillait comme des fleurs froissées // Les femmes], les enfants qui
s’envolaient aux cieux. » Le rejet externe du premier complément
d’objet de I'activité divine témoigne d'une anomalie profonde, d'un
dysfonctionnement grave : comme l'indique la triple allitération
en [f], qui réunit (au-dela du rejet) la femme, et la fleur froissée,
la violence métrique de l'effet de discordance s’exerce sur un étre
marqué par la fragilité. Le meurtre des femmes, et des enfants apres
elles, est présenté par ce procédé métrique comme une abomination.

A Téchelle du poéme enfin, les textes engagés de Desbordes-
Valmore peuvent s’appuyer sur des structures complexes aptes
a prendre en charge poétiquement la force de son engagement
historico-social. Deux exemples suffiront a le prouver. Ainsi de la
structure de « A Monsieur A. L. », poéme sur la seconde insurrection
de Lyon. La solennité du texte est portée par 82 alexandrins
classiques. La disposition strophique en est originale. Le poéme
s’ouvre sur cinq quatrains aux systemes rimiques variés, puis vient
une forme de laisse de trente-quatre vers de rimes suivies, avant le
retour d’'un systéme rimique plus maitrisé, deux huitains de rimes
suivies et trois quatrains aux systémes de rimes variés. Que suggere
cette structure ? Comme le souligne Christine Planté2, le poéme est
encadré par des considérations sur 'impassibilité et 'immuabilité
de la nature face aux crimes humains. C’est le role des quatrains,
mesurés et structurés en vue de montrer une prise de hauteur. La

29 Christine Planté, « Tout un peuple qui crie. Marceline Desbordes-Valmore et
I'insurrection des canuts (1834) », art. cit.
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laisse, quant a elle, relate a n’en pas douter, ponctuée notamment
qu’elle est par les anaphores de la premiere personne du singulier
(dénotant clairement la poete), le souvenir. La forme de la laisse
suggere ainsi le flot de cette réminiscence marquée par les flots de
sang. Puis, avant qu’adviennent les quatrains du retour a la nature,
la voix lyrique s’extrait du temps du souvenir et prend a partie son
lecteur dans les deux huitains qui sont marqués par des anaphores
significatives (« Savez-vous » a trois reprises, « Ecoutez » a deux
reprises) : il s’agit de tirer, dans le présent, une lecon pour le futur
de ce souvenir douloureux. Le retour a la strophe marque ainsi la
sortie de la sanglante anecdote. Le retour a I'ordre poétique s’acheve
avec la venue des quatrains et la figure lyrique du rossignol pour
aboutir au dernier vers qui s’exhibe comme une forme de définition
de I'art poétique desbordes-valmorien : « Je laisse aller mon ame
en ce plaintif accord ». L’analyse strophique permet donc de révéler
un mouvement qui mime la vague du souvenir et le travail de la
mémoire.

Cette structure complexe n’est pas un hapax. « Sous une croix
belge », inspiré de la révolution belge de 1830, est marqué, comme
le remarque Marc Bertrand, par un cas de « monohétéromeétre »,
signe selon lui d’'une « tension lyrique »3°. En réalité, c’est la
forme tout entiere du poeéme qu’il convient de commenter afin
d’en comprendre le fonctionnement. Il consiste en une priere
épitaphe pour un jeune défenseur de la patrie belge mort durant
Iinsurrection. Il est structuré autour de la notion d’étiolement
et de difficulté a chanter face a la violence du monde, en trois
strophes : un dizain d’alexandrins égrenant l'irrémédiable de la
mort du jeune homme, un huitain constitué de cinq alexandrins,
un octosyllabe (le « monohétérometre » évoqué par Bertrand) et
deux alexandrins, qui relaie 'émotion de la voix lyrique maternelle
face a la perte du fils, et un sixain d’alexandrins, lamentation face a
la perte des combattants de la liberté et I'iniquité de tout systeme
monarchique. Plusieurs structures se dégagent ici et se completent.
La plus frappante est effectivement cet octosyllabe esseulé au
milieu d’'une masse compacte de dodécasyllabes. Or que chante-t-
il ? Précisément, la voix qui, frappée par un trop plein d’émotion,

30 Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 34.
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se brise et ne parvient plus a chanter son lamento : « Et cette voix
d’amour en priere épuisée // Ce sanglot de mere brisée ». Si le
participe passé caractérise effectivement la mere, et non la voix, un
effet d’hypallage saisissant s’esquisse néanmoins, puisque la voix est
décrite comme un sanglot, c’est-a-dire une lamentation marquée
par la saccade et I'impossibilité a tenir la note. Par ailleurs, la rime
suggere également I’'affaiblissement du chant de plainte, puisqu’ici
c’est bien la « priere » qui est marquée par I’essoufflement. Au cceur
du poéme, au moment ou la voix maternelle de la poete se fait la
plus intime, son chant se brise en sanglot et la métrique en porte
I’émouvante trace. Mais il y a plus. La disposition des strophes, en
masses décroissantes, dit également cet épuisement en méme temps
qu’il suggere un envol double : ascension de la « belle victime » dans
un sommeil problématique, peuplé de « réves éteints », et aupres
d’'un Dieu dont I'iniquité est ici soulignée, élévation de la plainte
personnelle a un réquisitoire politique universel qui se cl6t par une
modalité forte : « Le roi le plus dévot ne croit pas a I'enfer ! » La
derniere structure de ce poeme complexe suggere, quant a elle, la
fermeture du tombeau et 'inéluctabilité des massacres desinnocents.
Le poeme est composé de rimes suivies a I'exception des quatre vers
qui ouvrent et ferment le texte. Ce procédé d’encadrement suggere le
caractere clos de la fosse, refermée sur elle-méme comme le systéme
de rimes embrassées (dans les deux modules de strophe en question,
il est d’ailleurs question de la sépulture). La structure complexe de
ce poeme permet ainsi plusieurs strates de lecture : la lecture intime
entre en écho avec la lecture politique, ce qui constitue en fin de
compte le procédé primordial de la plainte socio-politique chez
Desbordes-Valmore.

Les procédés métriques mis en place par Desbordes-Valmore
dans ses poemes politico-sociaux ne sont guere systématiquement
différents de ceux utilisés dans ses poemes lyriques. Telle est la
« corde d’airain® » de Desbordes-Valmore : elle réemploie le plus
souvent les procédés topiques de la poete mais les charge d’une force
de frappe nouvelle. La « molle chanson » y sert a faire entendre

31 Victor Hugo, « Amis ! un dernier mot », Les Feuilles d’automne, 1831, repris
dans les (Euvres complétes, Poésie 1, Robert Laffont, 1985, p. 674.
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la voix du « peuple sans défense3* » et s’entreméle a des procédés
complexes et solennels qui permettent de faire entendre cette voix de
I’humble dans les plus hautes spheres. Une analyse des formes rend
sensible les répercussions multiples de cette oscillation permanente
entre le populaire et le grave, entre « fliite et cor33 ».

YOHANN RINGUEDE

32 Ibid.
33 Verlaine, « Marceline Desbordes-Valmore », 1895, repris dans les (Euvres
poétiques compleétes, Bibliothéque de la pléiade, 1962, p. 640.



« La compétence vraie bien que féminine »
de Marceline Desbordes-Valmore

On sait que Paul Verlaine, dans « Les poetes maudits », et
sans souci a 'époque de quotas ni d'une quelconque parité, se fait
fort d’inclure une femme, Marceline Desbordes-Valmore, dans la
deuxieme édition (celle de 1888) de ce qui est en train de devenir ainsi
son sextuor de déshérités. Elle est, dit-il, « digne par son obscurité
apparente mais absolue, de figurer parmi nos Poetes maudits' » ;
titre de noblesse paradoxal que Verlaine lui décerne par le moins,
par le manque, par I'effacement dont il prend acte. Par le possessif,
« nos » poetes, il s’empare efficacement de ce corpus rejeté dans une
sorte d’enfer, celui du silence de la réception, de I'enterrement de la
poeéte sans tambours ni trompettes par la postérité immédiate. Voici
ceux qui n’ont pas percé, dont la voix n’a pas été entendue et doit par
conséquent étre ravivée et relayée pour qu’elle porte.

Par son geste, Verlaine compte bien obtenir la révision de ce
jugement avant-dernier. Et ce n’est pas la moindre des provocations
que cette tentative de lire a rebours de la masse des lecteurs, car, écrit-
il ailleurs a propos de la mauvaise réputation d’'un certain Charles
Baudelaire, il faut « le ramener, ce public hostile ou indifférent, au
véritable critérium en fait d’art et de poésie, et cela de gré ou de
force. Le public est un enfant mal élevé qu’il s’agit de corriger? ». La
stratégie, ou disons la pédagogie verlainienne, non sans une certaine
violence faite au lecteur, vise a procéder a ses propres sacres a
Ienvers : ces auteurs qu’il choisit n’appartiennent a aucun panthéon

1 Paul Verlaine, « Les Poetes maudits », (Euvres en prose complétes, texte établi,
présenté et annoté par Jacques Borel, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris,
1972, p. 666-678.

2 Paul Verlaine, « Charles Baudelaire », ibid., p. 599.
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et sont dépourvus d’aura académique. Peut-étre un léger parfum
de scandale flotte-t-il encore sur leurs traces : c’est trop peu. Ils
ont échoué, ou en tous cas ils ne restent pas. Leurs noms ne disent
presque rien a presque personne. Le travail d’exhumation auquel se
livre Verlaine en lisant en écrivant est d’autant plus important que
tout semble suspendu au fil de son discours et de son éloge : sans lui
ces beaux morts risquent de rester a jamais morts.

Verlaine impose donc l'idée d’'une nouvelle communauté
de malédiction dans laquelle il se comprend a la fin, juste apres
Marceline Desbordes-Valmore, sous le nom anagrammatique de
Pauvre Lelian. Il restitue par la I'intensité de propositions fortes
en poésie et les rend partageables, a nouveaux frais, par ceux qui
voudront bien les lire, c’est-a-dire lire tout d’abord, en I'occurrence,
sa prose critique a lui, trouée par ses montages d’extraits éclairants.
Ce faisant, Verlaine pratique un nouvel acces dans et a la littérature :
il regarde en arriére, vers des auteurs récents qui n’ont pas assez
marqué leur temps, alors qu’ils peuvent selon lui donner la formule
de la poésie a venir. Il se veut donateur de valeur a des ceuvres déja
enterrées : il s’attache a une figure, la nomme, rappelle qui elle fut
dans un court prologue biographique et donne a entendre cette voix
étouffée dans le brouhaha de la scene qui lui est contemporaine.

Mareceline 'obscure, 'oubliée, est a ses yeux une authentique
poete trop vite devenue poussiere. Il rappelle a ce propos comment il
I’a lui-méme découverte : c’est Arthur Rimbaud, autre poete maudit,
qui le « forca » a la lire intégralement, alors qu’il pensait ne glaner
dans ce « fatras » que quelques « beautés dedans? ». Il avoue sa
prévention, qui opéra par réflexe : puisqu’il s’agissait de poésie
féminine, il devait bien y avoir quelques beaux éclats passagers,
mais sur un fonds de mievrerie qui déparerait ’ensemble. Par 1a,
c’est un parcours qu’il invite le lecteur a accomplir a son tour, une
véritable conversion ; il I'incite a dépasser ses préjugés (les mémes
qu’il confesse avoir eus) a I'égard d’une poésie écrite par une femme,
pour se pencher sur une ceuvre compléete (« lire tout »), en se
rendant attentif a la cohérence intime qui est la sienne, tandis que le
repérage complaisant de quelques trouvailles et pépites au passage
impliquerait au contraire un texte inégal, parfois franchement faible.
C’est souligner en outre que cette unité, celle d'une écriture, déjoue

3 Paul Verlaine, « Les Poétes maudits », art. cit., p. 66.
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et dépasse son propre morcellement en recueils, obéissant par
principe a une accumulation de piéces au petit bonheur des années,
qui ne saurait échapper a un cousu-ensemble souvent hétéroclite.

Il y eut donc Arthur Rimbaud, I'initiateur4, lequel, inversant
les roles par rapport a un Verlaine de dix ans son ainé et mieux
visible que lui dans le milieu parisien de la poésie poétique d’alors,
n’hésita pas a lui imposer d’ingurgiter cette écriture-femme. La
recommandation rimbaldienne, pressante, voire impérieuse, disons
l'obligation rimbaldienne de lire tout Marceline Desbordes-Valmore
donne a cette ceuvre oblitérée une qualité particuliere. Elle se trouve
comme estampillée par la lecture de Rimbaud, et passe du statut
de pensum a celui d’exemplum. De plus, Verlaine, en dressant un
état des lieux rapide de la critique sur 'auteure qu’il présente, se
recommande d’autres lecteurs qui sont aussi des auteurs : il cite a
lappui Baudelaire, Sainte-Beuve, Barbey d’Aurevilly, enregistrant a
titre de cautions ces quelques échos qui comptent.

Or, comment Verlaine résume-t-il ’'appréciation que porta un
Barbey d’Aurevilly sur Marceline Desbordes-Valmore ? 11 « la sortait
jadis du rang et signalait, avec cette compétence bizarre qu’il a, sa
bizarrerie a elle et la compétence vraie bien que féminine qu’elle
eut ». Pointer la « compétence » de Marceline Desbordes-Valmore,
quelle qu’elle soit, la distinguer, c’est avant tout corriger une idée
recue, chercher a décoller d’elle une image fausse, bien évidemment
péjorative. Dansla préface qu’elle donne a L’aurore en fuite, Christine
Planté remarque : « Aussil’histoire littéraire, quand elle lui a ménagé
une place, a-t-elle eu tot fait de 'enfermer dans un réle d’ignorante au
grand cceur, de bonne sauvage qui aurait pu produire une sorte d’art
brut de la poésie — « un art sans art » écrit Stefan Zweig —, d’inculte
s’exprimant en vers par on ne sait quel miracle® ». Et cela d’autant

4 « On a pu mettre ce récit au compte du mythe de Rimbaud que Verlaine
commence a édifier, celui d’un jeune génie qui avait tout lu a quinze ans. Mais rien,
jusqu’a présent, n’est venu vraiment le contredire. » (Christine Planté, « Verlaine
et Desbordes-Valmore », Revue Verlaine n°11, Classiques Garnier, 2013, p. 12).
Dans cet article, Christine Planté souligne les affinités de poétiques entre Verlaine,
I’'homme des Romances sans paroles, et la musicalité des romances qu’écrivit
avant lui Marceline Desbordes-Valmore, lesquelles purent en partie donner la
note.

5 Marceline Desbordes-Valmore, L’Aurore en fuite, poémes choisis, éd. de
Christine Planté, Points, Paris, 2010, p. 8.
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plus que Desbordes-Valmore n’est pas une théoricienne de la poésie,
et que les discours critiques masculins peuvent venir pallier cette
lacune dans un jeu de miroirs, la récupérant fatalement, remodelant
son image et sa musique dans leur langue a eux, comme s’il fallait
toujours que les hommes, compensant I'inconscience proverbiale de
leurs compagnes, méme douées, se chargent du domaine technique
et du métadiscours. En ce sens, reconnaitre une « compétence » a
Marceline Desbordes-Valmore, c’est d’abord changer d’orientation
critique.

Syntaxiquement, Verlaine met donc en parallele deux formes
de « compétences », celles du « connétable des Lettres » et de la
poete. Ce terme, « compétence », indique a l'origine un « juste
rapport » et provient du vocabulaire juridique : il désigne en somme
un « ressort territorial ». Et ce qui s’esquisse ici, c’est justement une
sorte de topographie sexuée du champ littéraire. Verlaine lui-méme
a su transgresser les limites de la reconnaissance canonique pour
désigner, attentif au miracle de sa rareté qui la rend si improbable et
nécessaire a la fois sur la scene artistique de son siecle, la 1égitimité
de cette auteure. Répétitions, symétrie et polyptote permettent de
tisser syntaxiquement une connivence accrue : a la « compétence
bizarre » de Barbey d’Aurevilly, qui lui permet de détecter « sa
bizarrerie a elle », fait pendant la « compétence vraie bien que
féminine » attribuée a Marceline Desbordes-Valmore. La tournure
est faite pour retenir : la conjonction « bien que » marque la
concession, ce qui n’est pas sans trahir une certaine misogynie de la
part de Barbey d’Aurevilly. Certes c’est une femme — ce n’est qu'une
femme ; cependant, elle doit étre placée sous le signe d’'un rapport
authentique a I’écriture et d'un savoir profond de la langue, de la
meétrique comme du monde.

Eteneffet,defacon symptomatique, pourreconnaitrel’existence
d’'une femme poete il faut distordre la langue, il faut la faire fauter,
comme le remarque Barbey d’Aurevilly avec une sorte de délectation
dans Les Poetes, a propos de Delphine de Girardin : « Si la vie de
salon et de maitresse de maison littéraire n’avait pas enivré son ame
et faussé sa vocation en I’étendant, elle aurait pu étre UNE poete,
cette chose si rare que, pour la dire au féminin, il faut faire une faute
de francais® ! » Voila un étrange monstre qui n’a pas sa place dans

6 Jules Barbey d’Aurevilly, « Mme de Girardin », dans (Euvre critique, 1, Les
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la société, de sorte qu’on peine a la nommer, comme si elle était une
erreur de la nature ou se devait de rester en marge. De fait Barbey
d’Aurevilly, comme I’a montré Christine Planté, se montre sans pitié
envers I'engeance des bas-bleus et l'institution honnie du « bas-
bleuisme?” » qu’il fustige de tout son dédain et de toute son ironie®.
Mais son regard sur « la poéte » est plus ambivalent, et surtout plus
respectueux et moins virulent. Opérant une distinction au sein des
femmes écrivant, il pointe leur exception et se rend attentif a leur
maniere. Quelques-unes, tres rares, dont Desbordes-Valmore ou
Louise Ackermann, trouvent grace a ses yeux, et il peut méme aller
jusqu’a leur décerner des éloges.

Verlaine se fait fort de creuser lui-méme, a son tour, cette
« compétence vraie » de Desbordes-Valmore. C’est a ses yeux, sur
le plan le plus simple, une compétence technique, qui transcende la
séparation, voire 'opposition des sexes : une capacité a faire de la
poésie, a inventer la forme moderne du poéme par le vers impair,
rythme qu’il aime lui-méme. Barbey d’Aurevilly avait comparé lui
aussi les poésies inédites de Desbordes-Valmore avec ses poésies du
premier recueil : il salue « la femme qui, vingt ans plus tard, s’est
essayée a se faire un rythme, et qui, en son coin solitaire, a participé,
dans la mesure de ses forces de femme, a ce grand mouvement
rénovateur du style poétique qui s’est produit avec tant de continuité
et de fécondité parmi nous? ». C’est pour la comprendre dans un
« mouvement », qui n’est pas réductible a une école ni a une période,
mais qui désigne plutét un élan, un principe de « fécondité » qui
produisit avec le Romantisme un véritable printemps des poetes.

Oui, elle asu, selon Verlaine, écrire de « bons vers » : « Marceline
Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poetes de ce temps,
employé avec le plus grand bonheur des rythmes inusités, celui de

(Euvres et les Hommes — Les Pocétes, premiere série (volume I), sous la direction
de Pierre Glaudes et Catherine Mayaux, Paris, éd. Les Belles Lettres, 2004, p. 897.
7 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Bas-bleus, (Euvre critique, dans Les (Euvres et les
hommes, premiére série, éd. Les Belles Lettres, vol. 2, 2006.

8 Cf. Christine Planté, « Une poete, cette chose si rare », Barbey d’Aurevilly
critique des femmes poetes, Barbey d’Aurevilly en tous genres, Brigitte Diaz dir.,
Presses Universitaires de Caen, 2011, p. 153-170.

9 Jules Barbey d’Aurevilly, « Poésies inédites de madame Desbordes-Valmore,
publiées par M. Gustave Revilliod (chez Dentu) », Le Pays, 21 aotit 1860. Repris
dans Les Poétes, p. 783-784.
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onze pieds entre autres!® », novatrice en ce sens, et on s’apercoit alors
que le féminin est gommé par la capacité d’invention (« le premier
d’entre les poetes de ce temps ») au profit de 'emploi d’'un neutre.
De méme que les anges n’ont pas de sexe, on ne discute plus du sexe
des poétes devant l'invention, qui vaut pour la poésie en général.
Baudelaire lui aussi a une phrase ou il généralise le cas Valmore sans
la viriliser, mais en visant ce méme neutre : « Si le cri, si le soupir
naturel d'une dme d’élite, si 'ambition désespérée du ceeur, si les
facultés soudaines, irréfléchies, si tout ce qui est gratuit et vient de
Dieu, suffisent a faire le grand poete, Marceline Valmore est et sera
toujours un grand poete' ». Baudelaire célebre en elle « un grand
poete », atteignant a une forme d’universalité sensible qui dépasse
dans ’hommage le clivage masculin/féminin et désactive au passage
les lois grammaticales de I’accord.

C’est ce qui peut compenser ou racheter en partie a leurs yeux
une thématique un peu trop circonscrite au foyer, a la maternité,
aux enfants, a cette sentimentalité élégiaque des Pleurs (1833) et
des Pauvres Fleurs (1839) reliées par la rime, a travers les années
et avec une réelle constance, en Bouquets et prieres (1843). La
poésie de Marceline Desbordes-Valmore a-t-elle une compétence
spécifiquement féminine ? Une compétence vraie parce que
féminine, pour pasticher la formule de Barbey d’Aurevilly répercutée
par Verlaine, sans que ce dernier d’ailleurs la reprenne entierement
a son compte ? La titrologie donne la note : cette poésie ne prétend
pas s’élever plus haut qu'une méditation « pauvre » sur ce qui fane et
passe, vite fauché par la mort. Elle fait le choix du dénuement plutot
que de 'ornement. Car I'auteure n’est quune femme, consciente de
I’étre, éternelle mineure par sa condition, condamnée donc semble-
t-il a chanter toujours en mode mineur.

Comme Berthe Morisot peignit,dutemps de'impressionnisme,
des univers intimes qui ne sortaient guere du cercle familial,
Marceline Desbordes-Valmore peint ce qu’elle vit, ce qu’elle voit.
D’origine modeste pour sa part, elle n’outrepasse guere, par les choix

10 Paul Verlaine, « Les Poetes maudits », art. cité, p. 674.

11 Charles Baudelaire, « Sur mes contemporains : M. Desbordes-Valmore »,
« Critique littéraire », (Euvres completes t. 11, texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1976, p. 146. (article paru
d’abord dans la Revue fantaisiste, 1% juillet 1861).
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de ses sujets, ce domaine considéré comme typiquement féminin, ni
la place ni la sphere assignées a son sexe : assise, dentelliere de ses
vers, célébrant la beauté éphémere du temps a travers les petits riens
qui lui arrivent, pleurant I'amant parti ou ’enfant mort. Le féminin
agit comme un filtre : il conditionne alors le rapport au monde,
l’acces aux choses et au langage. Elle est femme et ne cherche pas a
se dénaturer. Barbey d’Aurevilly le souligne de facon tres appuyée :
« Mme Desbordes-Valmore n’est pas une femme de lettres, puisqu’il
y a de ces monstres qu'on appelle maintenant femmes de lettres.
Nos peres, avec leur bon sens profond, appelaient hommes de lettres
ces femmes-la, autrefois ! confondant ironiquement les deux sexes
dans cette dénomination hideuse et vengeresse. Elle, la simple et
trop souvent la négligée, n’a jamais joué au génie androgyne. » En
brocardant les bas-bleus, le critique fait I’éloge, par contraste, de ce
savoir-étre-femme de Desbordes-Valmore, qui a eu la sagesse de se
connaitre et d’écrire sans se renier ni se dénaturer.

Selon cette physiologie du style, elle n’est ni une amazone ni
une femme écrivante qui se prend pour un homme, c’est certain.
Baudelaire insiste sur cette question de l'identité sexuelle, bien loin
de toute revendication guerriére comme de tout travestissement
et de toute hybridation. Si son génie fait qu’elle tend vers le neutre
(« un grand poete »), c’est bien parce qu’elle accomplit toutes les
qualités d’'une diction proprement féminine. La répétition assortie
de la restriction donne lieu sous la plume baudelairienne a un éloge
éclatant de cette écriture genrée : « Mme Desbordes-Valmore fut
femme, fut toujours femme et ne fut absolument que femme ; mais
elle fut a un degré extraordinaire I’expression poétique de toutes les
beautés naturelles de la femme® ». Il y a un monde de la femme
a sentir et faire sentir, qui attendait d’étre exprimé. C’est pourquoi
Desbordes-Valmore ne se déguise pas en chevalier des lettres
androgyne. Elle écrit avec son corps, avec son sexe méme. Elle est
un elle, ou plut6t un je qui est un elle, sans 'ombre d’un doute, sans
adopter de masque ni jouer sur ’'ambiguité sexuelle. Elle n’adopte ni
une posture masculine, ni un rapport masculin au logos, comme I’a

12 Jules Barbey d’Aurevilly, « Poésies inédites de madame Desbordes-Valmore,
op. cit., p. 783-784.

13 Charles Baudelaire, « sur Mme Desbordes-Valmore », Revue fantaisiste, 1%
juillet 1861.
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bien montré Yves Bonnefoy'4. « Marceline a pu vivre, et parler, sans
empiéger la virtualité de son sexe — cette réserve de vérité — dans le
langage de 'homme de son époque ». Car cette maitrise, qui est celle
de 'homme depuis tant de temps, elle s’en méfie et 'abandonne a
d’autres, recherchant plutot pour elle-méme les contours flous et
fuyants de ce domaine de I’altérité en littérature, ce territoire si peu
frayé ou poussent les fleurs de 'anthologie féminine. Elle est donc
superlativement femme, et c’est ce qui lui confere sa pleine légitimité
en poésie, son timbre et son identité. Car elle n’a pas besoin d’étre
un autre, mais, simplement, d’étre.

Cette conscience d’étre femme et d’écrire depuis cette
identité inchangeable, depuis ce corps qui est le sien, depuis cette
langue qu’elle trouve a mesure pour se dire, Desbordes-Valmore la
manifeste d’autant mieux qu’elle se rend attentive a d’autres écritures
féminines, et que c’est souvent a d’autres auteures qu’elle adresse des
poemes, dans un geste de connivence, et avec la conscience explicite
d’'une communauté d’écriture. Elle se tourne ainsi vers Louise Labé
qui, comme elle, a vécu a Lyon. Deux longues citations en exergue
préludent a sa propre invocation, dans « Louise Labé's ». Marceline
Desbordes-Valmore choisit de préférence, avant de faire figurer plus
bas les siens, les vers de la grande ainée mythique qui évoquent la
«voix cassée » qu’elle ne pourra bientot plus faire entendre, ainsi que
les « pitoyables carmes » qui ont chanté les « amoureuses noises »,
déclinées en « regrets, ennuis, dépits et larmes ». Le ton est donné :
c’est en écho, accordant son instrument élégiaque aux « cordes » du
« mignart lut » de cette poete antérieure, que la poete moderne va
faire entendre a son tour sa plainte amoureuse. Desbordes-Valmore
va donc a sa rencontre a travers le temps et I'interroge comme une
aieule rajeunie, « mélodieux enfant, fait d’amour et d’amour® ».
Cette redondance étonnante traduit toute 'obsession suffisante de
ce théme pour nourrir le poéme, tourné vers une ancétre admirée
qui accroit la 1égitimité de sa propre écriture amoureuse. Car Louise

14 Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, préface d’Yves Bonnefoy, NRF Poésie/
Gallimard, 1983, p. 29.

15 Marceline Desbordes-Valmore, « Louise Labé », Les Pleurs, éd. d’Esther Pinon,
GF-Flammarion, Paris, 2019, p. 152.

16 Ibid., p. 155.
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Labé, véritable « Salamandre d’amour” » comme elle I'appelle, a
vécu dans le feu : elle s’y est briilée, s’en est nourrie et I'a traversé. 11
y a la pour Desbordes-Valmore visiblement une source : I'image du
cocon fabriqué par le ver a soie lui permet de tirer le fil, et de tisser ces
liens avec cette autre voix qu’elle sent si proche de la sienne malgré
la distance dans le temps. Cette métaphore filée dit aussi le don de
métamorphose, et ce destin de 'auteure qui consent a venir se lover
dans son propre texte, cette chrysalide de vers, pour mourir a elle-
meéme et renaitre dans la dimension impersonnelle de la littérature.
Elle est alors « l'insecte » qui « se consume », « Dun fil d’or sur
lui-méme ourdissant la beauté » ; indispensable mue qui sublime la
douleur et fait du vécu un objet d’art.

Desbordes-Valmore, comme Labé, sait ce processus, et décrit
cette mort a soi qui donne vie, par un tissage savant qui recouvre
et brile le corps, au poeme. Est-elle suspecte d’exploiter le filon ?
De tirer parti de cette industrie fructueuse qu’est une poésie
spécifiquement féminine ? Barbey d’Aurevilly se montre ambivalent
a ce propos. Certes, elle est une femme qui sait écrire en femme, sans
jouer a « 'homme de lettres », cette figure qu’il honnit. Et cependant
elle en fait son fonds de commerce, étant donné qu’elle sait en retirer
le bénéfice que son étre-femme peut en attendre. Car si on enleve a
sa poésie tout ce qui est 'apanage d’une écriture-femme, assure-t-il,
bref si on la déshabille de ses sujets de prédilection, de ses motifs
traditionnels, on obtient seulement du sous-Musset ou du Lamartine
affadi. C’est pourquoi il en fait « une Cendrillon de leur poésie, de
leur poésie déja négligée aussi, a tous les deux® ! » Quand la magie
n’opere plus, le risque est grand qu’elle ne se retrouve rien qu'une
romantique en guenilles des grands®.

En effet, Barbey d’Aurevilly procede dans cette critique a une
sorte d’effeuillage de son écriture, jusqu’al’interroger dans sa nudité :

17 Ibid., p. 154.

18 Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », op. cit. p. 789.

19 Christine Planté fait remarquer que la poéte ne peut étre aux yeux de Barbey
d’Aurevilly qu'une péale imitatrice des grands auteurs au masculin. Or ce préjugé
cherche a s’imposer au prix d’un véritable forgcage chronologique : « Rappelons
que née en 1786, Desbordes-Valmore a publié sa premiere romance en 1807 —
Musset n’était pas né — et que son premier recueil, Elégies, Marie et romances a
paru en 1819, avant les Méditations de Lamartine. » (« Une poete, cette chose si
rare », dans Barbey d’Aurevilly en tous genres, art. cité, p. 6).
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« Otez le sexe a son talent, le sexe qui, pour tant d’esprits, en fait le
charme ; oOtez la touche de la maternité qui retentit si longuement
dans ses vers, gémissante, pure et sonore ; 6tez 'amour, 'amour
des femmes, éternellement victime et qui veut I'étre, entétement
et banalité de ces incroyables coeurs, et vous n’avez plus la, sous le
nom de Valmore, qu'un de Musset moins spirituel, moins fringant,
moins joli garcon et surtout moins coupable, et un Lamartine,
devenu ruisselet, au lieu d’avoir I’abondance et 'ampleur qu’il a, ce
grand fleuve de mélancolie ! » Parmi les romantiques, Marceline
Desbordes-Valmore existe donc a ses yeux parce qu’elle fait la
proposition et le pari d'une poésie au féminin, ce qui I'affaiblit dans
I’absolu, puisque comparativement a des poetes males elle n’aurait
pas la force expressive d’'un Lamartine ni le ton corrosif d'un Musset,
renvoyée finalement a un certain mimétisme plus terne et réduit.
Le jugement est sévere, puisqu’il assigne Desbordes-Valmore a sa
représentativité en tant qu’écriture-femme, devenue son filon un
peu facile et un peu faible, faute de véritable concurrence. Il fallait
une voix féminine ; soit, elle devient représentative. Mais au fond,
ranger Desbordes-Valmore sous la rubrique du féminin, c’est aussi
risquer de I’étiqueter comme une production curieuse de son siecle,
jusqu’a dispenser a peu pres de la lire.

Pourtant, si elle s’en tient consciemment a un territoire
mal connu mais circonscrit, Marceline Desbordes-Valmore ne
se complait ni dans cette pose ni dans ce climat conventionnel
de la femme qui-peint-ce-qu’elle-sent et s’en tient a exprimer sur
tous les tons l'univers borné de ses sentiments. Ce n’est pas une
fleuriste ni une décoratrice d’intérieur. Elle ne se réduit pas aux
« faiseuses de guirlandes » qui ont défilé sans tréve en poésie, et
que brocarde Barbey d’Aurevilly avec son acidité coutumiere. Et
c’est parce qu’elle parvient a se détacher du bavardage attendu,
a désactiver un certain nombre de clichés, véhiculés depuis des
siecles aussi bien par I’écriture masculine sur la poésie féminine
que par I'écriture féminine la plus répandue, qu’elle se singularise
si fermement aux yeux d’'un Barbey d’Aurevilly ou d'un Verlaine. En
effet Desbordes-Valmore, toute femme qu’elle est, a le mérite, aux
yeux d’'un Gustave Kahn par exemple, de mettre une sourdine a ce
« cabotinage®® » quasi-inévitable chez ses consceurs. Elle détonne

20 Gustave Kahn, extraits du compte rendu de la deuxiéme édition des Poétes
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en partie, par ses choix plutot sobres et son ethos retenu, qui ne fait
pas de sa vocation littéraire une question de guerre des sexes. Elle
a, écrit Kahn, « des notes féminines avec une partie seulement des
défauts des ceuvres féminines, soit de la mievrerie de trop de petits
gestes, mais jamais la grosse caisse et les ouragans des Amazones
qui montent sur les grands chevaux de l'autre sexe ». Voila somme
toute une ceuvre féminine qui n’est pas directement militante, qui
ne fait pas de themes fadement féminins le seul sujet toujours repris
et martelé de son ceuvre, cette voix a la recherche d’elle-méme dans
sa différenciation originelle qui serait celle du genre. Elle tatonne, et
ne s’interdit rien : de la 'authenticité de son expérience, sa justesse
toujours vraie de nos jours et son risque.

Ce compliment s’assortit chez les critiques masculins qui
commentent Marceline Desbordes-Valmore de considérations
récurrentes sur certains choix esthétiques, visant non seulement
cette poéte-1a, mais aussi un poete tel que Lamartine. On voit en
effet que cette poétique transcende le genre : la différence sexuelle
tend a s’estomper, au profit d'un méme rapport féminin a I’écriture.
Aussi étrange que cela puisse paraitre, que I'auteur soit homme ou
femme, cela revient au méme. L’écriture-femme peut aussi bien se
déplacer, étre déplacée, et devenir I'ceuvre d'un homme. En ce sens,
Marceline Desbordes-Valmore est bien, dans la grande famille des
écrivains, non seulement la petite sceur de Balzac, pour reprendre le
titre de Christine Planté, mais aussi la grande sceur de Lamartine.

On se souvient qu’a la faveur d'un malentendu, Lamartine crut
que Desbordes-Valmore lui avait adressé un poeme, publié dans le
Keepsake francais de 1831, suite a cette dédicace qui prétait pour le
moins a confusion : « AM. A. de L. ». Enréalité, ces initiales sibyllines
ne visaient pas le poete des Harmonies poétiques mais un certain
Aimé de Loy, qui cultivait la Muse du fond de sa province et avait
adressé un hommage en vers a la poete. Or Lamartine, se croyant
I’heureux dédicataire de la piece, lui écrivit des strophes vibrantes
pour ne pas étre en reste, « A Mme Desbordes-Valmore® », ot il

maudits de Verlaine. 1888. Gustave Kahn, « Les Poéetes maudits », La Revue
indépendante, 1888, cité par Francis F. Burch, dans Sur Tristan Corbiére, lettres
inédites adressées au poete et premieres critiques le concernant, Nizet, Paris,

1975, p. 118-119. .
21 Alphonse de Lamartine, « A Mme Desbordes-Valmore », dans (Euvres
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chantait les périls et les pleurs dans cette navigation risquée qu’est
la vie, de sorte que, confuse, Desbordes-Valmore ne put se dispenser
de renchérir par un poeme effusif>2. Cette fois, I'intitulé nettement
moins allusif leve toute possibilité d’erreur quant a I'identité de son
destinataire : « A A. de Lamartine ». Comme le montre Christine
Planté, Desbordes-Valmore adopte le ton et la posture de 'humilité
et s’y représente elle-méme en « indigente glaneuse » : femme, elle
ne peut que ramasser les épis oubliés par le grand écrivain ; mieux,
« elle récuse clairement une certaine sacralisation du poete auréolé
de gloire>3 ». Les liens entre les deux auteurs sont forts, et patents,
et aussi bien les personnes que leurs ceuvres méme, parallelement.
Flaubert a bien conscience de cette ressemblance, lui qui traite
Lamartine d’« eunuque » dans une lettre a Louise Colet, ou qui
n’hésite pas a le classer, avec « Valmore », entre autres, parmi les
« dames sensibles?* » : ce style humoral, qui respire le sentiment,
le lait, les menstrues, bref tout cette féminité liquide et affective
toujours sur le point de se répandre, Flaubert le stigmatise sans pitié,
au profit d’'une écriture virile et musculeuse. Mais cette physiologie
du style est révélatrice : Lamartine en ce sens est un poete-femme.
Ainsi, Lamartine et Desbordes-Valmore sont de la méme
famille ; mieux, tout porte a croire qu’ils sont, en poésie, du méme
sexe. Quelle est cette esthétique qu’ils partagent, dans une fraternité
d’écriture qui transcende la fracture traditionnelle entre le masculin
et le féminin ? Suivant la typologie qu’établit Barbey d’Aurevilly, et
qui rompt avec les étiquettes d’écoles que vient coller sur chacun
Ihistoire littéraire traditionnelle, ils font tous deux partie des
« Emus » plutdt que des « Ciseleurs ». En effet, Barbey d’Aurevilly

poétiques complétes, M.-F. Guyard éd., Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1963, p. 524.

22 Cet échange sur fond de malentendu est rapporté par Christine Planté dans La
petite sceur de Balzac, essai sur la femme auteur, Presses Universitaires de Lyon,
[1989], 2015, p. 288.

23 Ibid., p. 289.

24 Condamnant 'emploi du mot « nef » sous la plume de Louise Colet, Gustave
Flaubert note, amalgamant avec mépris Lamartine a ses consceurs : « La nef,
Lamartine, Tastu, Valmore, dames sensibles. Va avec le barde, le destrier, etc. ».
(A Louise Colet, Croisset, samedi [19 juin 1852], Correspondance, Bibliothéque
de la Pléiade, Paris, Gallimard, édition établie, présentée et annotée par Jean
Bruneau, 1980, t. 11, p. 109.
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évoque ce qu’il appelle « I'Ecole des Ciseleurs », autrement dit
encore « 'Ecole matérielle », qui méprise « la supériorité de cette
poésie spirituelle ». « Cette école en plastique, et, qu’'on me passe le
jeu de mots, quelquefois en plaqué, ne concoit la poésie que comme
quelque chose de prodigieusement travaillé, de fouillé, de savant et
de difficile®s ». Mais si « l'artiste en mots » n’a que le culte de la
forme, il lui préfere celui qu’il a remplacé, et qui appartient surtout
a la génération précédente du premier Romantisme, « I'Emu ou le
Réveur, car la réverie, c’est de ’émotion encore au temps passé ou au
temps futur, 'Emu ou le Réveur, voila le vrai poéte ! » Oubliée, donc,
la Marceline Desbordes-Valmore inventeuse de formes nouvelles (ce
vers de onze syllabes), que célébrait Verlaine entre autres critiques.
Car ce n’est pas le plus important, loin de 1a, dans la breche qu’elle
fait aux pratiques anciennes. La poéte outrepasse radicalement
Iexpérimentation métrique jusqu’a remettre en cause toute
conception savante de la poésie, pour ouvrir une autre dimension
dans D’écriture, celle qui fait du rythme du vers l’enregistrement
subtil du pouls de la vie, et qui veut traduire dans le décompte
méthodique des syllabes la libre expressivité du moi. Et c’est ce qui
fait exploser la définition préexistante de la poésie, vers ’affirmation
d’'un nouveau rapport, réveur, vibratile, volontairement ignorant, au
chant lyrique.

Aussi Barbey d’Aurevilly développe-t-il, pour décrire la
spécificité (ou la « compétence ») de Marceline Desbordes-Valmore,
une poétique du cri : il percoit ses vers comme une sorte d’hémorragie
émotive, quand il cherche a rendre « ce cri qui jaillit du cceur frappé,
comme le sang jaillit d'une veine ouverte?® ». Par 13, elle s’éloigne de
I'idée, abstraite, froide, qui tuerait le chant, pour exprimer « cette
émotion qui doit étre, en poésie, prépondérante méme a la pensée ».
Sainte-Beuve tient de méme a le souligner, la vie et I’écriture sont
des vases communicants : « Il y a des ames qui apportent dans la vie
comme un besoin de souffrances et une faculté singuliére de sentir
la peine : elles sont d’ordinaires servies a souhait>” ». Marceline
Desbordes-Valmore a placé son existence sous le signe de I’élégie. Sa

25 Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », art. cité, p. 786.

26 Ibid., p. 787.

27 Sainte-Beuve, « Poésies inédites de Mme Desbordes-Valmore », lundi, 13 aofit
1860, Causeries du lundi, tome 14, Paris, Garnier fréres, p. 407.
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biographie est le réservoir ou elle puise a I’envi sa douleur et ses cris.
Les critiques pointent sa saison mentale, sa fatalité, qui fut a la fois
son drame et sa « vocation » ; ils disent sa propension a transmuer
en chant les blessures déchirantes de sa vie, a devenir cette voix
souffrante, empathique avec les maux et les deuils.

Ecrivant en mémoire d’une figure pathétique, une jeune poéte
américaine défunte, dans Les Pleurs, Marceline Desbordes-Valmore
dédie par exemple un tombeau a « Lucretia Davidson » : « Et tu laissas
tomber tes larmes poétiques, / Comme un cygne qui meurt, ses sons
mélodieux ; / Cris d’ame?? ! » Cette exclamation renvoie implicitement
a la poétique lamartinienne, qui ne donne pas d’autre définition de la
poésie que cette expressivité du coeur, dans la préface des Méditations
poétiques : « Quand les longs loisirs et le vide des attachements perdus
me rendirent cette espece de chant intérieur qu’on appelle poésie, ma
voix était changée, et ce chant était triste comme la vie réelle. [...] Ce
n’était pas un art, ¢’était un soulagement de mon propre cceur, qui se
bercait de ses propres sanglots. [...] Ces vers étaient un gémissement
ou un cri de 'ame® ». Le long lamento du cceur n’est autre que la
nouvelle langue que parle le poeme, exclusivement cardiaque et
lacrymale, méme si elle doit prendre pour cela un modéle infra-
verbal, idéalement composé de cris et de gémissements. Aussi bien
Desbordes-Valmore que Lamartine recherchent, de concert, cet art
sans affectation, une poésie sortie de sa virtuosité, extraite a jamais
de sa gangue formelle ou tout au moins la reléguant au second plan. Il
s’agit bien de redéfinir le genre, dans tous les sens du terme. Car ce que
Marceline Desbordes-Valmore recherche, tout comme son homologue
masculin, c’est 'extériorisation du « chant intérieur » ; c’est I’écriture
a coeur ouvert, la blessure sensible, la vie méme retranscrite sur la
page, comme si c’était écrire avec ses larmes, avec son sang méme,
sans la médiation des mots.

« Clest 1a le souverain art : étre touché ; oublier tout art pour
atteindre le souverain art, la nature3°® », écrit Lamartine en 1849, en
poéticien tardif, suivant le regard rétrospectif qu’il jette sur son livre

28 Marceline Desbordes-Valmore, « Lucretia Davidson », Les Pleurs, op. cit.,
p- 164.

29 Alphonse de Lamartine, préface des Méditations poétiques, éd. Aurélie
Loiseleur, Paris, Le Livre de Poche, Paris, 2006, p. 63.

30 Ibid.
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fondateur des Méditations poétiques. Marceline Desbordes-Valmore
est bel et bien une poete renaturée : au cours de cette révolution
silencieuse qui a eu lieu, et a laquelle elle a pris part, méme si ce fut
presque silencieusement et en marge, 'art des vers a été remplacé
par l'art d’étre soi-méme. Elle rejoint Lamartine sur ce plan, que
Barbey d’Aurevilly appelle, exactement, « le naturel dans l'idéal3! ».
Baudelaire abonde dans le méme sens, quand il écrit de Marceline
Desbordes-Valmore : « Jamais aucun poéte ne fut plus naturel ; aucun
ne fut jamais moins artificiel. Personne n’a pu imiter ce charme, parce
qu’il est tout original et natif3? ». Il s’arréte sur cette « contradiction »
violente qui fait entrer en tension ses gotits et ses propres conceptions :
il confesse qu’il aime cette « inconscience » dans I'écriture, lui qui
ne veut pourtant que des poetes a la Poe, travaillant 'effet dans le
laboratoire du vers, quitte a masquer les arcanes de la création au
profane. Elle fut, écrit Verlaine dans la méme veine, « tres artiste
sans trop le savoir et ce fut tant mieux33 ». L’art sans conscience est le
sommet de I’art : voila une sentence qui pourrait tenir lieu de poétique
antipoétique en désignant le Romantisme a sa naissance par I’absence
de réflexivité. L'utopie que visent ces auteurs peut alors se formuler
ainsi : par le réve de faire de la poésie sans faire de la littérature ; par le
veeu d’écrire une poésie qui sorte, définitivement, et diit-elle pour cela
demeurer dans I'obscurité, du champ balisé, académique et décevant
de ce qu’on appelle alors littérature.

Jules Barbey d’Aurevilly évoque a bon droit, avec la silhouette
de Marceline Desbordes-Valmore, « cette réveuse, cette abandonnée,
cette troublée3+ ». Le rythme ternaire de ce portrait fait ressortir son
absence de pose, sa réceptivité aux sollicitations du dehors aussi bien
qu’a 'espace du dedans, et donne a sa maniere un charme destiné
a rester en bonne part insaisissable. Si elle n’a pas de poétique en
bonne et due forme, c’est-a-dire de théorie explicite ni de discours
autour de ses vers, c’est moins un effet de négligence qu’un parti

31 « Le naturel dans I'Idéal, oui ! voila Lamartine. Ou pour mieux et plus
exactement parler, 'ldéal dans le naturel. Sa nature était 'idéal méme. » (Barbey
d’Aurevilly, « Lamartine », p. 681).

32 Baudelaire, « Sur mes contemporains : M. Desbordes-Valmore », art. cité,
p. 145.

33 Paul Verlaine, « Les poetes maudits », art. cité, p. 674.

34 Jules Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », art. cité, p. 788.
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pris, cohérent avec ses choix esthétiques les plus fondamentaux. Car
tout son art consiste a étre spontanée, au plus pres de la vie et de I'étre.
Et c’est aussi ce qu'on peut appeler une « compétence ». On pourrait
lui attribuer le beau titre d’'un article que Jean Delabroy consacra a
Lamartine : « La poésie a 'abandon3s ». Son art consiste a oublier I'art,
et cela méme si elle est capable d’adopter le metre impair ; on peut
remarquer que, parmi ces désirs libératoires qui soufflent sur son temps,
le choix du vers de « onze pieds », comme dit Verlaine, conférant sa
mélopée étrange au « Réve intermittent d'une nuit triste », est bien déja
un geste qui rend I'alexandrin boiteux, n’hésitant pas a attenter a ce que
le Mallarmé de « Crise de vers » appelle « notre cadence nationale ».

De recueil en recueil, Desbordes-Valmore se met a '’écoute du
moi et de son cri. La poésie n’est-elle pas un nom féminin, en francais ?
Marceline et Lamartine semblent bien étre un peu frere et sceur en esprit;;
ne sont-ils pas aussi du méme sexe, quand ils osent ausculter leur coeur
dans le poeme, et ce faisant redéfinir le genre de la poésie, dans tous
les sens du terme ? Ils veulent en vérité, ces inconventionnels, déplacer
l’acception du genre d’'une « compétence » masculine technique, vers
une « compétence » féminine cardiaque, selon laquelle le rythme n’est
plus question de cadence métrique mais d’accidents vécus et de mille
drames affectifs, qu’ils soient minuscules ou irréparables. On peut
constater en effet, plus largement, que la « compétence » ontologique,
dansI’évolution de la poésie au dix-neuvieme siecle, rend au moment du
premier Romantisme la « compétence » métrique secondaire, au point
quelle ira inéluctablement, et malgré les prouesses du Parnasse, vers
la proclamation de sa caducité. Desbordes-Valmore incarne en ce sens,
a sa facon, une redéfinition moderne de la poésie, un renouveau hors-
normes, hors-formes, dans les audaces d’un sentir-vrai qui deviennent
d’authentiques « compétences », bien au-dela de l'inventivité dans la
versification, et le plus souvent a rebours de sa virtuosité. Car il faut
désapprendre ce qu’on sait, si on veut, dans la langue, réinventer ses
musiques, et renouveler I'acces a I'intégralité du réel et a l'intensité de
la vie méme.

AURELIE FOGLIA

35 Jean Delabroy, « La Poésie a 'abandon », Un Ange passe. Lamartine et le
féminin, Paris, Klincksieck, 1997.



L’obscur destinataire. Les échos de la poésie de
Marceline Desbordes-Valmore en Russie

Le poéte russe Ossip Mandelstam, comme Alfred de Vigny,
compare la poésie a « une bouteille scellée » lancée « dans les
eaux de I'océan' », dans la mesure ou tout poete s’adresse toujours
a un interlocuteur lointain. Il poursuit son idée dans le champ
métaphorique de I'imagination auditive : « a qui donc parle-t-il ? il
projette des sonorités dans la nef d’'une autre ame ». Ainsi la voix de
Marceline Desbordes-Valmore a-t-elle eu des résonances dans un
pays qui n’a jamais été mentionné dans ses écrits, en Russie.

Le lecteur du bulletin desbordes-valmorien J’écris pourtant
pourra facilement déchiffrer cette abréviation Dans le miroir du
livre de M. D.-V. qui apparait chez Marina Tsvetaeva. Nous trouvons
ce titre, énigmatique pour la plupart des lecteurs russes, dans son
deuxiéme recueil poétique, Lanterne magique? paru en 1912.
Marina Tsvetaeva (1892-1941) ressentait cette similitude de nature,
de tempérament et de voix en adressant son poéme a Marceline :

Ce cceur est — le mien ! Ces lignes sont — les miennes !
Tu vis, tu es en moi, Marceline !

Déja, le vers épeuré ne se tait pas évanoui

Et le bloc de glace se fond en larmes.

1 Ossip Mandelstam, (Euvres complétes II, (Euvres en prose. Edition établie et
présentée par Jean-Claude Schneider. Le Bruit du temps/La Dogana, 2018, p. 311.
Méme référence pour la suite de la citation.

2 MapwuHa L[BetaeBa. BoawebHblil poHaps, Bropast KHUra cTuxoB, M. N3.« OJte-
Jlykoiie », 1912. [Marina Tsvetaeva. Volchebyi fonar. (Lanterne magique). M.
1912]
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Toutes les deux, nous nous sommes données, toutes les deux,
nous avons souffert,

Aimant d’amour, nous avons aimé et ce fut une torture !

Le méme chagrin nous a percées de la méme lance,

Et je sens une main fraiche

sur mon front fatigué et fiévreux.

En demandant un baiser, j’ai recu une lance !

Comme toi, je ne me suis pas trouvé de maitre !..

Ces lignes — sont les miennes ! Ce cceur est le mien !

Qui est, toi ou moi, — Marceline3 ?

Ce grand coeur — il est mien ! Miens — ces vers que je lis !
Tu me hantes, tu vis, Marceline !

Et tes strophes apeurées ont su vaincre ’oubli,

Le glacon fond en larmes tres fines.

Toutes deux, nous nous sommes données en souffrant,
Nous aimions, dans I’amour, la torture !

Nous étions transpercées par les mémes tourments

Et, sur mon front fiévreux et meurtri, je ressens

La fraicheur de ta main qui rassure.

J’ai recu un javelot, convoitant des baisers !

Comme toi, de 'amour orpheline !...

Ils sont miens tous ces vers ! Mien est ce coeur brisé !
C’est toi ou c’est moi Marceline* ?

Marina Tsvetaeva recourt dans ce poéme a des vers
hétérométriques (12 et 10 syllabes) ; le premier vers qui donne I’élan
au poeme est un vers de douze syllabes, qui fait évidemment penser
aux alexandrins francais (avec quelques variations a I'intérieur des
vers : ce sont des anapestes dans le systéeme syllabo-tonique russe).
L’auteur dit son affection pour la poéete francaise non seulement
par des rapprochements et des échos sémantiques, mais aussi,
ce qui est tres important, sur le plan formel. Phrasé, musicalité

3 Traduction littérale personnelle du texte russe, Mapuna IlBetaeea M. Knuzu
cmuxos. dmuc Jlak, 2000. — ¢. 150. [Marina Tsvetaeva. Knigi stikhov. (Livres de
poemes). Ellis lak, 2000, p. 150]

4 Traduit spécialement pour le présent volume par Florian Voutev, que nous
remercions.
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des vers, structure des strophes et alternance des rimes : par tous
ces éléments empruntés a la poete, Marina Tsvetaeva prouve que
Marceline lui est tres proche. Les rimes croisées de la premiere et
de la troisieme strophes respectent I’alternance des rimes féminines
et masculines (AbAb). La deuxieme strophe, qui raconte le conflit
amoureux a la base du drame des vies des deux auteurs, a une autre
structure (AbAAD) : un vers a la rime masculine s’introduit apres le
troisiéme vers et brise les attentes du lecteur créées par I'alternance
réguliere traditionnelle de la strophe précédente. Enfin, la musicalité
et la souplesse des vers, des répétitions, des rythmes rares, des lignes
courtes qui se répetent comme un refrain, tout cela dans les poemes
de Tsvetaeva peut étre considéré comme un héritage, comme un
prolongement du chant de Marceline.

En tenant compte de toutes les différences, il serait difficile de ne
pas voir de similitudes dans le destin de « Notre-Dame des Pleurs »
et de la poete russe : « Une vie de roman et une ceuvre poétique
parmi les plus belles de Russie, 'amour des hommes et des femmes,
I’amitié et le respect de ses pairs, des souffrances inouies, la perte
des siens, 'opprobre de son pays, Marina Tsvetaeva a connu tous les
extrémes — et surtout les pires — avant de se suicider en 1941, réduite
a la misere. Son parcours ’a menée aux quatre coins de Russie et
d’Europe, en passant par Lausanne ou une plaque commémorative
rappelle sa mémoire. Et certaines correspondances (avec Boris
Pasternak ou Nicholas Gronski) vibrent encore de l'intensité qu’elle
mettait en toutes choses’ ». Sans prévoir les événements tragiques
de sa vie, un critique littéraire de ’époque, S. Bobrov (1891-1971),
a bien déterminé l'influence francaise dans les livres de la jeune
Tsvetaeva. Ainsi écrit-il en 1922 : « Si nous ne nous trompons pas,
en disant que ses maitres principaux étaient une poétesse francaise,
magnifique, mais peu connue chez nous, Marceline Desbordes-
Valmore et [...] Rostand® ». La ressemblance de leur tempérament,
leur inspiration et leur nature passionnées ont été remarquées par
Boris Pasternak qui, dans sa lettre a Rainer Maria Rilke, en 1926,

5 [https://editions-syrtes.com/extraits/toute-poesie-de-marina-tsvetaeva/]

6 BbobOpos C. Pem.: Mapuna IlseraeBa “Ilapn-/lepunia”: Ilosma-ckaska”. M.:
Tocuzpgar, 1922; Pemecno: Kuura ctuxoB. M.-Bepaun: T'enmkon, 1923.
[http://www.e-reading.by/chapter.php/96272/77/Cvetaeva_-_Recenzii_na_
proizvedeniya_ Mariny_ Cvetaevoir.html] [/Iata o6patenus 22.05.2015]
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parle de Marina méconnue a I’époque : « un poete d’un grand talent,
dont la nature est proche de celle du talent de Desbordes-Valmore.
Elle vit a Paris en émigration. [...] 19¢ arr. 8, Rue Rouvet’” ». Son
nom est resté un point de repere pour les connaisseurs de la
poésie, fins connaisseurs, puisque, de toute son ceuvre, il n’est
traduit en russe qu’une cinquantaine de poemes dispersés dans des
anthologies ou dans des périodiques, une nouvelle tirée du Salon de
Lady Betty? et un choix de contes®. Cependant, sa réception a été
presque immédiate ; 'oeuvre de Desbordes-Valmore était connue en
Russie depuis les années 1830. Comme le francais était la langue
maternelle de I'aristocratie russe, on la lisait dans l'original. La liste
de ses illustres lecteurs compte Alexandre Pouchkine, le premier des
poetes russes, et Mikhail Lermontov, le deuxieme.

Non seulement les poemes de Marceline Desbordes-Valmore
sont parvenus jusqu'a Moscou, mais aussi sa prose. Le jeune
Lermontov, amoureux d’Ekaterina Souchkova, qui lui a inspiré un
cycle de poemes (Cywxkosckuii yuxa, Cycle Souchkova), lui a offert
un exemplaire du roman L’Atelier d'un peintre (1833) avec ses
notes manuscrites. Il est a noter que I'expression « Les yeux remplis
d’étoiles » y est soulignée : « Comme les votres, je me servirai de
cette comparaison®© ».

Un lien intertextuel beaucoup plus élaboré et complexe unit les
élégies de Marceline Desbordes-Valmore au roman en vers Eugene
Onéguine d’Alexandre Pouchkine. Ce « Mozart de la poésie russe », né
a Moscou en 1799, de treize ans plus jeune que Marceline, commence
sa carriere littéraire tres tot. Son premier poéme a été publié en 1814,
lorsqu’il est encore lycéen. De son vivant, Pouchkine est considéré
comme un poete national. En 1837, il est blessé pendant le duel
avec Georges d’Anthes. Le poete en meurt deux jours plus tard en

7 Punbke, P. M., IlacrepHak, B. IlBeraeBa, M. ITucbma 1926 roma M: ‘Kuura’,
MockBa 1990, c.64. [Rilke, Pasternak Tsvetaeva. Pisma 1926 goda (Lettres 1926).
M., Kniga, 1990, p. 64].

8 Mapcenuna [le6opa-Banpmop. I'ocmunas snedu Bemmu : Auea. Hpaewt /|
Cou. r-3xu Jlebopa-Banbmop; Ilep. H.JI. Y. 1-3. - Cankr-IletepOypr : Tum. A.
Cmupauna, Y. I'nazynosa u K°, 1836. - 3 1.; 19. (Salon de Lady Betty. (Euvres de
Mme Desbordes-Valmore. Saint-Petersbourg, 1836.]

9 http://kdu.ru/node/88q9

10 Examepuna Cywxosa. 3anucku. M. : «3axapoB», 2004. ¢. 209-210. [Souchkova
E. Zapiski (Notes), Moscou, 2004. P. 209-210].
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prononcant ces dernieres paroles, « Adieu, mes amis ! », adressées
aux livres de sa bibliotheque. C’était un lecteur passionné. Plusieurs
sources indiquent que Pouchkine adorait André Chénier (1762-
1794) et possédait deux volumes de Marceline Desbordes-Valmore.
Pouchkine a traduit le premier mais non la seconde. Il a cependant
laissé une trace de cette derniere dans I'image de Tatiana Larine et,
notamment, dans la lettre de Tatiana, ce joyau de la poésie russe.

Eugene Onéguine est-il un roman d’amour ? Une histoire d’'une
fille de province qui tombe amoureuse d’'un jeune dandy qui ne sait
pas trop quoi faire de sa vie, venu par un caprice du destin dans leur
village ? « Le sujet de ce roman étonnant de complexité que Pouchkine
écrivit pendant sept ans le publiant chapitre apres chapitre est en
soi d'une simplicité désarmante" » : un aveu d’amour refusé par un
homme, un aveu d’amour refusé par une femme mariée, deux amants
amoureux I'un de 'autre a contretemps. Tout en étant un grand roman
d’amour, cette ceuvre, restée inachevée, dépasse les canons du genre,
et surtout les modeles du romantisme.

Pouchkine travaille sur Eugéne Onéguine (1833) pendant
plus de huit ans, de 1823 jusqu’a 1831. Le « roman en vers » parait
dans des périodiques, chapitre par chapitre, a partir de 1825. Cette
« encyclopédie de la vie russe » a été traduite en francais maintes fois*.
Les deux traductions les plus récentes, celle d’André Markowicz'3 et
celle de Florian Voutev*4 (2012), donnent au lecteur une idée précise
de la forme versifiée qui était tres importante pour cette ceuvre (389

11 Michael Meylac, « Préface » a Alexandre Pouchkine. Eugéne Onéguine. Actes
Sud, 2005, p. 13.

12 AJl. BoruHckas KauecmeenHoe «obedHeHue» / «obozaweHue» 8
XydoxcecmeeHHOM nepesode (Ha npumepe GpaHuy3cKUX nepesodo8 POMAaHa
A. C. Ilywkxuna «Eezcenuii Ouezun») B 3kypHasie BecTHHMK MOCKOBCKOTO
yauBepcuteta. Cepus 9 : ®utosorus, usgareaberso M3a-so Mock. yH-Ta (M.),
2017, N@ 5, c. 144-154. [Boginskaya, A. Katchestvennoeobednenie/obogascheniev
khudozhestvennom perevode (na primere frantsuzskykh perevodov romana A.S.
Pouchkina Evgeni Oneguine v zhurnale Vestnik moskovstogo universiteta. 2017,
No 5, p. 144-154.]

13 Alexandre Pouchkine. Eugéne Onéguine. Traduit par André Markowicz. Actes
Sud, 2005.

14 Alexandre Pouchkine. Eugéne Onéguine. Traduit par Florian Voutev. La
Bruyeére, 2012.
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strophes, que I'on appelle parfois stances onéguiniennes, composées
comme un sonnet de 14 iambes de quatre pieds, avec une disposition
desrimes AbAbCCddEftfEgg). Cependant, la Lettre de Tatiana (dans le
chapitre 111) sort des schémas rythmiques de 'ensemble. Elle est mise
en valeur rythmiquement, par sa mélodie, a I'intérieur du roman :
la lettre contient 79 vers, qui sont aussi des iambes a quatre pieds,
mais dans une alternance libre qui imite la spontanéité du discours.
La lettre de Tatiana, fille provinciale, adressée a un jeune homme qui
vient dans son village de Saint-Pétersbourg, est pour cette époque (les
événements décrits se déroulent entre 1819 et 1825), quelque chose
d'impensable, d’inoui. Et Marceline Desbordes-Valmore, dans sa
vie, par sa vie, transgresse les frontieres des convenances. Dées son
enfance, le destin la force a sortir des sentiers battus. Elle est née a
Douai, « avec tous les handicaps susceptibles de la tenir a ’écart du
monde des lettres® », et pourtant, elle écrit'®. Vladimir Nabokov, dans
son commentaire sur sa traduction en anglais d’Eugéne OneguineV,
comme plus tard Leonid Sergent®® et Youri Lotman* indiquent des

15 Marceline Desbordes-Valmore. Les Pleurs. Présentation d’Esther Pinon. GF
Flammarion, 2019, p. 6.

16 En traduisant sa premiére lettre adressée, en 1817, a son futur mari, le comédien
Prosper Valmore (« Non, Monsieur, je n’ai pas répondu ». Lettres de Marceline
Desbordes a Prosper Valmore publiées avec une préface et des notes par Boyer
d’Agen. (2 vol.) Paris, aux Editions de la Siréne, 1924, v.1, p. 3.), nous avons
rencontré un vrai probléme linguistique et discursif. Comment rendre en russe
cette apostrophe simple et neutre « Monsieur » ? Car il n’y avait pas de formule de
politesse épistolaire pour cette situation : une jeune fille ne pouvait pas écrire de
lettres & un homme qui n’était pas son mari.

17 From the commentary to the author’s translation of Pushkin’s Eugene Onegin /
Vladimir Nabokov. - Princeton, Notes on prosody and Abram Gannibal : Princeton
univ. press, cope, 1964.

18 JI. CepxkaH. “Oaeeusn” M./[ebopo-Barvbmop — 0OUH U3 UCIMOYHUKO8 NUCbMA
Tamwvsitvt k Onezuny. 3. AH CCCP. Cepust suT. u s13.”, 1974, T. 33, N© 6. [L. Sergent.
Elegia M. Desbordes-Valmore odin iz istotchnikov pisma Tatiany k Oneginu. Izv.
AN SSSR. 1974. L'élégie de M. Desbordes-Valmore comme une source de la lettre de
Tatiana a Eugene Onéguine. Revue de lAcadémie des Sciences, URSS, série littératures
et langues, v. 33, N 6]

19 F0.JlotmaH. Kommenmapuii x “Egzenuro Oneauny” Iywrxuna, Tapty, 1975. //
IO Jlomman FO. M. Poman A. C. ITywxuna «Eszenuil Oneaun»: Kommenmapuii:
ITocobue daa yuumens // Jlormau 0. M. Iywkun: Buoepagus nucamens;
Cmambu u 3amemxu, 1960—1990; «Eszenuii Oneaur»: Kommenmapuii. — CII6.:
UckycerBo-CIIB, 1995. — C. 472—762. [http://feb-web.ru/feb/pushkin/critics/
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lectures de Desbordes-Valmore comme une source possible de la
lettre de Tatiana a Onéguine. Nabokov cite I'élégie « J’étais a toi peut-
étre avant de t’avoir vu » et fait une supposition : « Tatiana aurait
pu voir (admettons, dans 'album de sa sceur) cette élégie (1819) de
Marceline Desbordes-Valmore, une sorte de Musset en jupe, privé
de son pittoresque et son bel esprit® ». L'élégie « J’étais a toi peut-
étre avant de t’avoir vu... » a été publiée en 1822. Le coup de foudre y
intervient a travers la sensation de reconnaitre quelqu'un en le voyant
pour la premiere fois :

Savais-tu ce prodige ? Eh bien, sans te connaitre,
J’ai deviné par lui mon amant et mon maitre,

Et je le reconnus dans tes premiers accents,
Quand tu vins éclairer mes beaux jours languissants.
Ce motif est primordial dans la lettre de Tatiana :
Un autre !... Non, personne au monde

N’aurait jamais recu ma foi ;

C’est un décret des cieux qui grondent :

Ils ont tranché - je suis a toi !..

Ma vie entiere fut un gage

De notre alliance dans l'amour —

Des dieux tu portes le message,

Gardien fidele de mes jours?.

Le motif de la voix est tres important pour toute l'ceuvre de
Desbordes-Valmore :

Ta voix me fit palir, et mes yeux se baissérent ;
Dans un regard muet nos ames s’embrasserent ;
Au fond de ce regard ton nom se révéla,

Et sans le demander j'avais dit : « Le voila ! »

lot/lot-472-.htm] [You. Lotman. Pouchkine: Biographia pisatelia; Stati I zametki,
1960-1990, Evgenit Onegin : Komentarir. Spb, Iskusstvo, 1995, pp. 472-762.]

20 B. Ha6oxkoB. Kommenmapuu k “Eezenuro Onecuny” Anexcanopa Iywxuna. M.
HIIK “UnTenBak”, 1999 c. 390. [V. Nabokov. Kommentari k “Evgeniu Oneginu”
Aleksandra Pouchkina. M. NPK Intelvak, 1999. P. 390.]

21 Alexandre Pouchkine. Eugéne Onéguine. Traduit par André Markowicz. Actes
Sud, 2005, p. 357.
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L’homme aimé est représenté par son regard et par sa voix dans la
lettre de Tatiana :

C’est toi qui me venais en réve,
Invisible et déja chéri,

Tes yeux briilaient dans mon esprit,
Ta voix me poursuivait sans tréve
Depuis longtemps... Réver cela ?
Non, tu entras, j’en fus certaine,

Un froid brasier emplit mes veines,
Je lus dans 'ame : le voila !

Vladimir Nabokov cite pour les lignes qui précedent (« Un
autre ! non, personne au monde ») un poéme d’André Chénier
(« L’amour »,n°1x, (Euvres), et qualifie cette apostrophe d’habituelle ;
il la considere comme une formule rhétorique européenne propre au
romantisme. Nabokov cite également Byron (Bride of Abydos, 1813,
I, Vi1, 197-198) et le roman épistolaire de J.-J. Rousseau Julie, ou
La Nouvelle Héloise en rappelant la lettre de Saint-Preux (lettre
xxVI)?22 : « C’est ici que Tatiana passe de la deuxieme personne du
pluriel vous a la deuxiéme personne du singulier tu, ce qui est plus
intime ; c’est un procédé bien connu dans les romans épistolaires
de cette époque. Ainsi Julie commence-t-elle a tutoyer Saint-Preux
dans la 3¢ lettre adressée a lui ; par la suite tu et vous s’entremélent.
Dans la lettre de Tatiana vous n’apparait que vers la fin de la lettre,
alaligne 78 : « votre honneur? ».

Comme pour exciter la curiosité du lecteur, Pouchkine fait
précéder la lettre, dans le roman, de I’éloge d’'un mystérieux original
francais que le narrateur (Pouchkine) garde précieusement :

XXVI
Je sens un autre obstacle naitre
Sauvant I’honneur de la nation,

22 V. Nabokov, op. cit. p. 390.
23 Ibidem, p. 390
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Il me faudra pour cette lettre
Vous en fournir la traduction?.

Il souléve un probléme de traduction poétique en parlant « des
incorrections des tournures », avouant : « les gallicismes me sont
chers » :

XXIX
Mais bon. Depuis longtemps, je 'annonce
Cette lettre de Tatiana,
J’avais promis, je tarde, est, la,
Encore un peu et je renonce. 197
Je sais : du délicat Parny
La mode est a présent finie?>.

En parlant de l'original francais de la lettre de Tatiana,
Pouchkine pense-t-il a un billet doux qu’il aurait recu d’une des
prototypes de I'héroine, ou a ses impressions de lectures de poemes
de Desbordes-Valmore ?

XXXI
J’ai sur ma table cette lettre,
Elle est pour moi comme un trésor,
Je la relis, je m’en pénetre,
La pose, la relis encor.
D’ou te venait cette tendresse,
Des mots cette aimable mollesse,
Tania, ce délire touchant,
Les flammes vives de ce champ,
Si séduisante, si fatale ?
A d’autres de comprendre. Moi,
J’aurais traduit - trop maladroit !-
Mille couleurs en ombres pales,
Comme un Freischiitz qu’on voit joué
Par une éleve aux doigt noués?®.

24 Alexandre Pouchkine. Eugéne Onéguine, Actes Sud, 2005, p. 106.
25 Ibidem, p. 109.
26 Ibidem, p. 110.
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Selon le prince P. Viazemski?’, Pouchkine a longtemps hésité en
cherchant la forme de cette lettre : « L’auteur [Pouchkine] racontait
qu’il ne pouvait longtemps se décider a laisser Tatiana écrire, sans
mutiler sa personnalité féminine et outrager la vraisemblance du
discours : de peur de tomber dans le style des odes académiques, il
envisageait d’abord d’écrire cette lettre en prose, de I'écrire méme
en francais ; mais, enfin, I'inspiration heureuse est venue et le coeur
de femme parla sans entraves en langue russe®® ». Cependant nous
pouvons voir que la mélodie du poeme desbordes-valmorien n’a pas
été transposée dans la Lettre de Tatiana. Chez Marceline, I'Elégie est
en alexandrins, avec une césure réguliere apres la sixieme syllabe ;
I’alternance est diversifiée, les rimes embrassées succédent aux rimes
plates, le poeme n’est pas divisé en strophes, comme pour souligner
son caractere spontané. Pouchkine saisit 'essence méme de son
originalité, et abandonne les « stances onéguiniennes » pour souligner
rythmiquement cette voix singuliere a I'intérieur du roman (79 iambes
tétramétriques avec une alternance libre). Marc Bertrand parle a
propos de Desbordes-Valmore du « dégel de la prosodie frangaise? ».
Une image tres proche est employée par le critique littéraire russe
Samari Velikovsky, qui la compare a une « hirondelle qui annonce le
printemps3° ».

L. Sergent propose en 1974 une analyse comparée de I'« Elégie »
de Desbordes-Valmore et de la lettre de Tatiana en la présentant
comme la principale source littéraire de Pouchkine3!. Nous serions
plutot d’accord avec Youri Lotman, auteur d'un commentaire sur le
roman en vers, qui précise : « Le texte de la lettre de Tatiana est une
chaine de réminiscences de la littérature francaise. Sa personnalité
est un équivalent incarné d’'une héroine conventionnelle romantique
pour laquelle elle [Tatiana] se prend elle-méme3? ». Il serait inutile

27 Viazemski, P. (1792-1878) — poeéte, traducteur et critique littéraire russe.

28 Viazemsky. P., Oeuvres. v. 11, p. 23. Cité par Sergent, op. cit. p. 537.

29 Bertrand M. Marceline Desbordes-Valmore // Une ville, un destin. Colloque
a Nantes. 2008. Enregistrement sonore de la BNF : https://catalogue.bnf.fr/
ark:/12148/cb41389751s

30 Poetes francais. xix-xx siecles, Anthologie. Par Samari Velikovsky. Moscou.
Editions du Progrés, 1982, p. 21.

31 L. Sergent, op. cit.

32 Jlotman O,. ITut. Cou. «Tekcer mucbma TaTbsiHBI MPEACTABIAET COOOH IIEIb
PEMUHUCIIEHIINH B TIEPBYIO OYEpPelb U3 TEKCTOB (hPAHITy3CKOH JUTEPATyPHI (...)



Lobscur destinataire

de chercher un texte original unique en francais de cette lettre. Cette
recherche de L. Sergent qui, malgré toute sa précision, restreint
un peu le champ intertextuel de la Lettre, suscite une réaction peu
bienveillante a I'égard de la poete francaise, puisque Youri Lotman
qualifie Marceline Desbordes-Valmore « de deuxieme rang33 ». Il
est vrai que la place de Marceline Desbordes-Valmore n’a jamais
été centrale, mais force est de constater que son aura vit, chemine,
se métamorphose dans d’autres ceuvres, enfantant en elles des
aventures nouvelles a travers les auteurs qui 'ont lue. Il est étonnant
de constater a quel point Pouchkine était au courant des nouveautés,
de tout ce qui se passait dans le monde littéraire francais. Le premier
livre de Marceline Desbordes parait en 1819 (la date d’enregistrement
indique le 26 décembre 1818), les (Fuvres completes d’André
Chénier sont publiées par Latouche la méme année ; un an apres,
en 1820, les Méditations de Lamartine lui apportent la gloire. Mais
si Chénier et Lamartine étaient céleébres, nous ne pouvons pas dire
que ce fut le cas de Marceline. Elle a été lue principalement, en dépit
de nombreuses éditions, par ses amis qui étaient poetes, écrivains,
journalistes, chanteurs, comédiens — c’est-a-dire I'élite artistique de
Paris, de Lyon, de Bruxelles. Ce qui est vraiment impressionnant,
c’est la transparence de la vie littéraire, la visibilité des nouveautés
des publications parisiennes depuis Moscou.

« J’écris tout bas » : Marceline Desbordes-Valmore pensait
a la faiblesse de la voix féminine, avec son extréme modestie elle ne
pouvait pas prévoir comment, par les méandres des voies littéraires,
les inflexions de sa voix seraient perceptibles dans le roman en vers
de Pouchkine. Et comme le souligne André Markowicz dans sa Note
de traducteur : « Quoique cela puisse paraitre étrange a un lecteur
francais (comme, d’ailleurs, a dire vrai, tout ce qui touche a Pouchkine),
Eugeéne Onéguine est 'ceuvre la plus célebre de la littérature, 'ceuvre,
par excellence, le chef d’ceuvre absolu de la langue russes+ ».

EKATERINA BELAVINA

E€ cobcTBeHHAS TMYHOCTh — JKU3HEHHBIN S9KBUBAJIEHT YCJIOBHOW POMAHTHYECKOH
TepOHHH, B KAUECTBEe KOTOPOIi OHA cama ce0s1 BocipuHuMaet». [http://pushkin-lit.
ru/pushkin/articles/lotman/onegin-kommentarij/onegin-comments-3-4.htm]

33 Youri Lotman, op. cit.

34 André Markowicz. Note du traducteur. // Alexandre Pouchkine. Eugene
Onéguine. Actes Sud, 2005, p. 357.
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Marceline Desbordes-Valmore
« Les séparés »

N’écris pas. Je suis triste et je voudrais m’éteindre.
Les beaux étés sans toi c’est la nuit sans flambeau.
J’ai refermé mes bras qui ne peuvent t’atteindre,
Et frapper a mon cceur c’est frapper au tombeau :
N’écris pas !

N’écris pas. N’apprenons qu’a mourir a nous-mémes.
Ne demande qu’a Dieu... qu’a toi si je t'aimais !

Au fond de ton absence écouter que tu m’aimes,
C’est entendre le ciel sans y monter jamais :

N’écris pas !

N’écris pas. Je te crains ; j’ai peur de ma mémaoire.
Elle a gardé ta voix qui m’appelle souvent.

Ne montre pas I’eau vive a qui ne peut la boire ;
Une chere écriture est un portrait vivant :

N’écris pas !

N’écris pas ces doux mots que je n’ose plus lire.
On dirait que ta main les répand sur mon cceur ;
Que je les vois briller a travers ton sourire

Et qu’ils vont me tuer a force de bonheur :
N’écris pas... n’écris pas !

i
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Ce poeme, aujourd’hui I'un des plus connus de Marceline
Desbordes-Valmore parce qu’il a été mis en musique par Julien Clerc
a la fin du xx¢ siecle et chanté par lui, puis par Benjamin Biolay, n’a
jamais été publié du vivant de son auteure. C’est Sainte-Beuve qui en
donne le texte, découvert dans les papiers de la poete apres sa mort,
dans le premier des articles qu’il consacre a Marceline Desbordes-
Valmore dans Le Temps en 1869 (articles repris en volume des’année
suivante). « Les séparés » figure ensuite dans I’édition Lemerre en
1886 (tome 11, p. 348), et dans la plupart des anthologies.

Dans cette version, on note que Desbordes-Valmore ne centre
pas le dernier court vers, reprise partielle du premier, selon la
disposition la plus courante de la strophe dite « a rentrement »,
observée par Sainte-Beuve.

Le manuscrit de Douai* difféere aussi dans sa derniére
strophe du texte publié, qui est le suivant :

N’écris pas ces doux mots que je n’ose plus lire.

Il semble que ta voix les répand sur mon coeur,

Que je les vois briller a travers ton sourire ;

Il semble qu’un baiser les empreint sur mon cceur.
N’écris pas

La version manuscrite que nous reproduisons répete deux
fois l'interdit N’écris pas dans le dernier vers, rompant la symétrie
des strophes avec un effet final qui peut évoquer une pratique
de chanson, ou de romance. Il évite par ailleurs la rime du mot
coeur avec lui-méme, proscrite par les poétiques classiques. Dans
I’édition Lemerre une note vient excuser cette « faute » prosodique
en invoquant le caractére inachevé de ces vers non revus par leur
auteure?. L’éditeur Lacaussade, sans doute en accord avec Hippolyte

1 Dans une version manuscrite non autographe conservée a la bibliotheque de
Geneve, le texte est le méme que dans le manuscrit de Douai (Marc Bertrand, (EP,
11, 803).

2 (Euvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore 1833-1859. Elégies,
romances, mélanges, Fragments, poésies posthumes, Paris, Alphonse Lemerre,

p. 348.



Marceline Desbordes-Valmore « Les séparés »

Valmore, y suit la lecon de Sainte-Beuve, qui affirme que ce « cri [...]
dégagé des brouillons raturés » est un poeéme tardif, et qui voit entre
« Les séparés » et les premieres élégies amoureuses de Desbordes-
Valmore « la méme distance que d'une ode de Hugo a I'une de
ses Contemplations? ». On aurait donc a faire a I'un des derniers
poeémes, que la maladie ne lui aurait pas laissé le temps d’achever ni
de corriger.

Marc Bertrand, dans1’édition des (Euvres poétiques compleétes?,
rapproche cependant ce poeme de pieces plus anciennes comme « Le
billet », notamment pour ’emploi de la strophe « a rentrement ». Il
considere que Félix Desbordes, le frere de la poéte, a imité en 1835
« Les séparés », dont il faudrait donc faire remonter ’écriture a une
date antérieure. Il signale par ailleurs au moins un autre exemple de
rime d’un mot avec lui-méme dans la poésie publiée de Marceline
Desbordes-Valmore (« Le voisin blessé », dans les Poésies inédites).

Yves Bonnefoy, dans son choix pour Poésie/Gallimard en 1983,
place chronologiquement ce poeme a la fin des Poésies de 1830. J’ai
retenu la méme solution dans I’anthologie L’Aurore en fuite (Points,
2010), optant pour I’hypothese d’une écriture a situer pluté6t a la fin
des années 1820 ou au début des années 1830.

Une telle difficulté de datation est révélatrice du rapport
au temps de Marceline Desbordes-Valmore, et de son écriture
poétique dans laquelle la mémoire et les reprises brouillent les
strates temporelles en constituant un défi a la chronologie objective.
En l'absence d’indication explicite ou de documents externes,
il est souvent impossible d’attribuer avec certitude une date de
composition a ses poeémes. L’écriture des manuscrits (qui sont
souvent des versions recopiées, on ne sait a quelle date ni quelle fin,
et non les premiers brouillons), et le désordre dans lequel ils sont
réunis au sein des albums, souvent factices, conservés a Douai ne
permettent pas toujours, loin s’en faut, de lever les doutes.

La lecture de Sainte-Beuve a pu étre guidée par une part
d’autocritique implicite. Il avait longtemps soutenu que les meilleures
pieces de la poéte se trouvaient au début de sa productions, donnant

3 Sainte-Beuve, Madame Desbordes-Valmore : sa vie et sa correspondance,
Paris, Michel Lévy fréres, 1870, p. 45-46.

4 Marc Bertrand, (EP, 11, 803.

5 Sur Sainte-Beuve lecteur de Desbordes-Valmore : Pierre Gros Claude,
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a entendre qu’elle avait ensuite trop imité, ou qu’elle s’était répétée,
sans bien comprendre son évolution. Il renverse ici le propos dans le
sens d'un éloge de sa maturité — de facon extréme, et pas forcément
convaincante. Sa définition des vers de Desbordes-Valmore comme
une « poésie du cri » (qui passera chez Barbey d’Aurevilly) le pousse
a vouloir saisir ce cri dans toute ’authenticité de son émission parmi
le chaos des brouillons raturés, en amont d’un travail prosodique
qui poursuivrait achévement formel en sacrifiant aspérités et
maladresses. La version manuscrite transcrite par Sainte-Beuve n’a
jusqu’a présent pas été retrouvée. Si Sainte-Beuve a eu connaissance
aussi de la version que nous reproduisons — quant a elle peu raturée
et peut-étre plus tardive —, il a en retenant cette version opté pour le
cri et le coeur contre la correction d’une plus grande soumission aux
regles. De fagon consciente et délibérée ou non, les choix éditoriaux
dessinent toujours une poétique, et composent un portrait de la
poete.

Notons enfin qu’aucune marque de genre grammatical ne
permet d’affirmer que c’est une femme qui écrit, ni que c’est a un
homme qu’elle écrit (on peut faire la méme remarque a propos des
« Roses de Saadi »). Dit ou chanté par un homme, le poeme esquisse
alors un autre scénario que celui de 'abandonnée. Les « séparés »
— grammaticalement réunis dans ce substantif pluriel ou s’efface
la différence de genre — apparaissent jumeaux, semblablement
séparés, et tristes dans la séparation. Seule une tenace volonté de
renoncement, marquée dans la répétition de I'injonction amoureuse
négative (« N’écris pas ») distingue le je, fondant sa parole et ses
silences.

CHRISTINE PLANTE

Sainte-Beuve et Marceline Desbordes-Valmore, éd. de la Revue Moderne, 1948 ;
Eliane Jasenas, Marceline Desbordes-Valmore devant la critique, Genéve, Droz,
Paris, Minard, 1962 ; Christine Planté, « présentation » de I’article de Sainte-Beuve
« Mme Desbordes-Valmore » de 1842, J'écris pourtant, 2017 n° 1, p. 32-38.



Paul Verlaine
« Marceline Desbordes-Valmore »

Deux versions manuscrites de ce poeme sont conservées a
la bibliotheque Marceline Desbordes-Valmore de Douai, datées
respectivement du 21 avril 1895 (Ms 1557) et de juin 1895 (Ms 1757).

Jacques Borel mentionne dans I'édition de la Pléiade' deux
autres états manuscrits, 'un (Doucet) qui ne comporte pas les
deux dernieres strophes, daté également du 21 avril 1895, I'autre
(Donos) qui ne comprend au contraire que les dernieres strophes.
Il indique pour lieu de premiere publication les (Euvres posthumes
chez Vanier, en 19032, dont il reproduit le texte dans la Pléiade.
Fidele au choix d’Yves-Gérard Le Dantec, sous le titre commun
Marceline Desbordes-Valmore, il fait suivre ce poéme (numéroté I),
par le sonnet La plus noble d’esprits... (numéroté 11, que nous ne
reproduisons pas ici).

Le poeme était clairement destiné a étre lu lors de '’hommage
rendu a Marceline Desbordes-Valmore par Douai, sa ville natale,

1 Paul Verlaine, (Euvres poétiques completes, texte établi et annoté par Yves-Gérard
Le Dantec, éd. revue, complétée et présentée par Jacques Borel, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1962, « Notes et variantes », p. 1257-1258.

2 Antoine Bertrand, dans Les Curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou,
Droz, 2 Vol. 1996, signale deux publications antérieures : dans le Monument de
Marceline Desbordes-Valmore. Souvenir de la féte d'inauguration du 13 juillet
1896 [Préface d’Edouard Delpit ; Discours de Robert de Montesquiou, Charles
Bertin, Anatole France, Catulle Mendes, etc ; poémes de Verlaine, Henri Potez,
Paul Demeny, Adolphe Lacuzon, etc.], Douai, Impr. Crépin, 1896 ; et dans
Montesquiou, Autels privilégiés, Charpentier, 1898.

3 Sonnet publié pour la premiere fois dans La Revue du Nord en février 1896 avec
d’autres poeémes de Verlaine, sous l'indication Poémes de Flandre et d’Artois.
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le 13 juillet 1896. Lors d’'une cérémonie a laquelle participent de
nombreuses personnalités du monde des arts et des lettres et dont
rend compte la presse nationale est inaugurée la statue en bronze
due au sculpteur Edouard Houssin*. Montesquiou qui a soutenu
Verlaine a la fin de sa vie, et avec lequel celui-ci a été a plusieurs
reprises en contact a propos de Marceline Desbordes-Valmores, a
beaucoup ceuvré pour la reconnaissance de la poete a la fin du siecle®,
et joué un role important dans la préparation de cette cérémonie.
Verlaine meurt le 8 janvier 1896. Son poeme est lu lors de ’hommage
douaisien par Marthe Brandes’ de la Comédie-Francaise, et figure
dans la brochure qui recueille les textes et discours alors prononcés.

On se gardera toutefois d’y voir un texte de pure commande.
Verlaine s’est toute sa vie intéressé a Marceline Desbordes-
Valmore® qu’il affirme avoir lue sur les conseils de Rimbaud, dont
il s’est inspiré dans ses « Romances sans paroles » et qu’il a inclue
en 1888 dans la deuxiéme série des Poétes maudits. Ecrit alors que
Verlaine est malade et constamment en quéte de secours pour vivre,
ce poeme confirme, au-dela de sa sympathie pour les poetes du
Nord?, sa profonde affinité avec Desbordes-Valmore, qui lui permet
d’entreméler sa voix et ses mots avec les siens, de fagon parfois
indémélable.

4 Edouard Houssin (1847-1917). Le monument se compose d’une statue en bronze
représentant une jeune femme en robe début x1x¢, placée sur un piédestal en granit.
Devant, au pied, une nature morte rassemble une lyre, un livre ouvert, une branche
de laurier et un masque de la Tragédie. Voir Marceline Desbordes-Valmore. Une
artiste douaisienne a l'époque romantique, Douai — Musée de la Chartreuse,
2009 ; A nos grands hommes, Musée d’Orsay, https://anosgrandshommes.
musee-orsay.fr/index.php/Detail /objects/2124 ; Jacqueline Lalouette, Un peuple
de statues. La célébration sculptée des grands hommes (France 1801-2018)
photographies de Gabriel Bouyé, Paris, Mare & Martin, 2018, p. 83-84, fig. 47. La
statue disparait pendant la premiére guerre mondiale, et sera fondue.

5 Ainsi Verlaine rend compte, a sa demande, de la conférence donnée par
Montesquiou au « Théatre d’application » dans le Figaro du 8 aoiit 1894.

6 Voir Antoine Bertrand, Les Curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou, t.
11, p. 489 et sq.

7 Francis Ambriere, Le Siécle des Valmore, Seuil, 1987, 2 vol., t. 11, p. 416.

8 Voir Christine Planté, « Verlaine et Desbordes-Valmore. Les deux pleureuses
de I'Ariette 1v », Revue Verlaine 2013, n° 11, Paris, Classiques Garnier, p. 15-42.
9 Voir Paul Verlaine, Les Poéetes du Nord, une conférence et un poéme retrouvés,
édition établie, présentée et annotée par Patrice Locmant, Gallimard, 2019.



Paul Verlaine « Marceline Deshordes-Valmore »

On donne ici le texte du Ms 1757, le plus tardif d’apres la date finale.

Marceline Desbordes Valmore

Telle autre gloire est, j'ose dire, plus fameuse
Dont I’éclat éblouit mieux encore qu’il ne luit :

La sienne fait plus de musique que de bruit

Bien que de pleurs briilants écumeuse et fumeuse.

Mais la bonté du cceur, mais ’ame haute et pure 209
Temperent ce torrent de douleur et d’amour,

Et, se mélant a la douceur de la nature,

A sa souffrance aussi, de nuit comme de jour,

Promeénent sous le ciel tout pluie ou tout soleil
A chaque instant, avec a peine des nuances,
Un large fleuve harmonieux de confiances
Vives et de désespoirs lents, et, non pareil,

Il chante, Pample fleuve au capricieux cours,
L’hymne infini de toute la tendresse humaine
Ou la fille et 'amante et la meére ont leurs tours,
Ou le poete aussi, dans ’horreur qui nous mene,

Vient méler son sanglot qui finit en priere
Universelle, et 1a beauté méme d’un art

Issu du sang-lui-méme et de la vie entiere,
Rires, larmes, désirs et tout, comme au hasard !

Car elle fut artiste et sous la fougue ardente

Dont va battre son vers vibrant comme son cceur,
On percoit et 'on doit admirer 'imprudente
Main au prudent doigté tout vigueur et langueur.

Les villes ont, ainsi que les peuples, la gloire
Qu’elles valent, et toi, Douai, tu méritas
Celle-ci, pays calme ou vécut de I’histoire
Tumultueuse en masse et formidable en tas !



210

Cité d’églises et de beffrois et campagnes

Pleines de « jeunes Albertines », mais, encor,

« Ou s’assirent longtemps les ferventes Espagnes » :
Tel P'ceuvre et tel le ceeur, fleurs et pleurs, flite et cor !

En harmonie avec la femme et le génie,

Il est juste, il est temps, pour ’honneur de ses vers ?
Non ! ils sont ton honneur méme et ta fleur bénie,
Sa patrie, 6 Douai, « doux lieu de I'univers ».

Il n’est que temps, il n’est que grand temps et que juste,
Ville, son doux souci dans ce cruel Paris,

De dresser quelque part sa ressemblance auguste

En quelqu’un de tes « coins » qu’elle a le plus chéris,

Afin que les cloches enfin de Notre-Dame

Bercent du moins son ombre a 'ombre des rameaux
Qui furent familiers aux repos de cette ame
Infatigable, et qui lui murmuraient les mots

De ces poemes dont nous célébrons la féte
Intellectuelle et cordiale, et, 0, Toi,

O grande Marceline, 6 sublime poete

Et femme exquise, accueille cet acte de foi !

Mai 1895.
Paul Verlaine



Paul Verlaine « Marceline Deshordes-Valmore »

Cet état du texte semble une mise au net destinée a la lecture
publique, ce qui expliquerait que ce manuscrit se trouve a la
bibliotheque de Douai, ainsi que d’autres textes et documents relatifs
a la cérémonie de juillet 1896.

Il présente peu de variantes par rapport au texte publié. Outre
une variante de graphie (le nom en titre, Marceline Desbordes
Valmore, qui occupe presque toute la largeur de la page, est écrit
sans tiret) ; et des variantes de ponctuation (on trouve un point
d’exclamation a la fin de la str. 5 : comme au hasard ! ; une absence
de virgules isolant le ef a 1a str. 6, vers 1 ; un tiret avant et, 6, Toi, str.
12, vers 2) ; on peut relever :

- Strophe 3, vers 1 : tout pluie ou tout soleil — au lieu de tout pluie et
tout soleil ;

- Str. 10, vers 2 : Ville, son doux souci — et non son cher souci ;

- Str. 11, vers 1 : les cloches enfin de Notre-Dame — au lieu de les
cloches encor de Notre-Dame ; et vers 3 : aux repos de cette ame —
au lieu de au repos.

Le Ms 1557 présente quant a lui d’autres variantes minimes :

- Str. 1, vers 2 : Dont I’éclat éblouit mieux certes [ajout au-dessus de
la ligne] qu’il ne luit — au lieu de Dont I’éclat éblouit mieux encor

- Str. 3, vers 1 : tout pluie et tout soleil

- Str. 6, vers 1 : Dont bat et bat [corr. marginale] son vers — au lieu
de : Dont va battre son vers

- Str. 8, vers 1 : Cité d’églises, de beffrois, et de campagnes — au lieu
de : Cité d’églises, et de beffrois, et campagnes

- Str. 11, vers 3 : Qui furent familiers aux haltes de cette ame
[au-dessus de la ligne, ou aux repos est rayé] ; vers 4 : et qui lui
chuchottaient [sic] les mots [au-dessous de la ligne ou susurraient
est rayé]

Dans les deux manuscrits, le mot comme est souligné (soit par
volonté d’insistance, soit qu’il apparaisse insatisfaisant) dans le vers
4 de la str. 5 : « Rires, larmes, désirs et tout, comme au hasard. » —
un des plus mémorables justement par cet emploi de comme qui met
en doute le cliché critique de la femme poete écrivant « au hasard ».

Les guillemets viennent signaler des citations qui sont tirées (a
I’exception de la derniere), du « Réve intermittent d’'une nuit triste »,
mais ce sont des citations inexactes (sans doute sciemment), faites
avec la liberté savante d’une appropriation poétique et intime.
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Ainsi :
- Str. 8, v. 2, « jeunes Albertines » fait passer au pluriel I'expression
du v. 94 du « Réve intermittent » « De jeune Albertine » ;
au v. 3, « Ou s’assirent longtemps les ferventes Espagnes » modifie
un hendécasyllabe (« Ou vinrent s’asseoir les ferventes Espagnes »,
V. 42) pour en faire un alexandrin.
- Str. 9, v. 4, « doux lieu de I'univers » infléchit ’expression finale
« doux point de l'univers » (v. 112) — en ménageant peut-étre la
susceptibilité de la ville qui ne se voit plus ainsi réduite a un point.
Ce « point » trouve toutefois un écho au v. 4 de la strophe
suivante avec « quelqu’un de tes “coins” qu’elle a le plus chéris », qui
fait sans doute allusion au premier vers de « La maison de ma mere »
(1834) : « Maison de la naissance, 6 nid, doux coin du monde !/ O
premier univers ou nos pas ont tourné ! ». La maison de la mere et
la ville natale se confondent dans la mémoire affective et sonore de
Marceline Desbordes-Valmore, et dans celle de Verlaine.

CHRISTINE PLANTE



Une élégie apocryphe de Marceline Deshordes-Valmore

Une ¢élégie apocryphe
de Marceline Desbordes-Valmore

Elégie

213

Ne pars pas ! Cher amant, la nuit n’est pas venue.
Prolonge le combat dont tu seras vainqueur,
Réchauffe encore sur ton cceur
Ma tendresse ingénue.
Vois monter les pleurs a mes yeux !
Reste encore, cher amant, le temps d’une priere,
Le temps d’un éclair dans les cieux ;
Ne m’6te pas encor ta chaleur, ta lumieére...

Chacun de tes adieux m’est un nouveau trépas,
Chaque départ m’inflige ses alarmes ;

Et quand fuit le bruit de tes pas

Je ne suis que soupirs et je ne suis que larmes.

Prolonge un peu I'instant, ou, comme des époux,

Nous nous donnons la main, ton front sur mes genoux.
Frissonnante plus qu’'une feuille,

Je respire en tes bras la douceur que je cueille.
Encore ! Encore un peu !

Verse encor tes baisers dans le fond de mon ame !
Méme si pour toi c’est un jeu,

Reste encor, ne crains pas de briiler a ma flamme !



Hélas ! Il est parti des la chute du jour.

Il m’a souri : sa peine était légere.

Qu’ai-je fait qui ptt lui déplaire ?
Ai-je dit mon amour ?

Reviens, 6 cher amant ! Reviens, je te pardonne !
Souviens-toi, souviens-toi du temps ou tu m’aimais,
Ou j’avais a tes yeux un profil de madone,

Ou tu jurais de ne partir jamais.

Si tu pouvais sonder le fond de la souffrance
Tu me reviendrais a grands pas !
214 Vivre n’était pour moi que I'espérance
De t’avoir dans mes bras ;
Je n’ai plus qu’a mourir, dolente, agenouillée,
Gardant le souvenir de ce que j’ai connu,
Tenant aux doigts ma couronne effeuillée
Et ma douleur sur mon sein nu.
Ah ! que la mort fasse vibrer les cordes
De mon triste ceeur qui d’amour desbordes.
Et si je ne meurs pas, que pendant cinquante ans
Je mette en vers mes regrets sanglotants...

1 Charles Pornon, Anthologie (apocryphe) de la poésie francaise, Nouvel Office
d’Editions, « Poche-Club », 1963, p. 45-46.



Une élégie apocryphe de Marceline Deshordes-Valmore

Ce poeme, s’il est bien signé de Marceline Desbordes-
Valmore, est un pastiche dii a Charles Pornon dans son Anthologie
(apocryphe) de la poésie francaise (1963), parue aux beaux temps
du Livre de poche, — les éditions Poche-Club, créés par Pierre
Belfond, qui publieront Corbiere, Laforgue et Lautréamont. Je
l’avais achetée alors que j’étais lycéen, et que personne ne m’avait
appris la signification du mot « apocryphe ».

Charles Pornon (1917-1965) est un écrivain provincial tout a
fait méconnu. Il était président du Tribunal de commerce de Limoux.
Il fut un des rédacteurs du journal Le Limouxin, ou il signait des
articles dans la rubrique « Arts et lettres® ». Il a fait paraitre un
livre original, L’Ecran merveilleux : le réve et le fantastique dans
le cinéma francais (La Nef de Paris, 1959). Il a aussi publié en 1961
des Eléments d’une esthétique du cinéma, et en 1964, Dix mille
scénarios en 27 stéréotypes3, qui sont des résumés de scénarios
parodiques tres spirituels. Il faut ajouter une notice sur Achille Laugé
et ses amis Bourdelle et Maillol* (1961). Sur ce peintre pointilliste
languedocien il a tourné aussi un documentaire d’amateur, « A la
lumiere du Languedoc ». Son fils rapporte qu’il est mort a 48 ans, a
Toulouse, d’'une leucémie alors qu’il écrivait un article pour L'(Eil et
un scénario intitulé La Gifles.

Cette édition de poche est la reprise amplifiée de Chacun son
écho, pastiches poétiques, paru a Limoux, aux Editions du Limouxin,
en 1953, imprimerie de F. Pornon. L’auteur situe son Anthologie
dans la lignée des fameux A la maniére de... de Paul Reboux et
Charles Muller. Il est orné de préfaces par Sainte-Beuve et par Marcel
Proust, ou tous les deux avouent ne pas connaitre Charles Pornon.
Marceline Desbordes-Valmore est placée chronologiquement entre
André Chénier et Lamartine. Sur les 60 poetes célebres qui sont
pastichés, elle est la seule femme.

2 Francois Brousse, L’Enlumineur des Mondes, Saint-Cloud, Danicel Productions,
2005, p. 270.

3 Charles Pornon, Dix mille scénarios en 27 stéréotypes, Annales du centre
régionale de documentation pédagogique de Toulouse, 1964.

4 Charles Pornon, Achille Laugé et ses amis Bourdelle et Maillol préface de Paul
Mesplé et Albert Sarraut, Impr. Fournié pour le musée des Augustins, 1961, 35 p.
5 Francis Pornon, Sur les pas de Roger Vaillant, Vénissieux, éd. Paroles d’aube,

1995.
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Le style et les themes de la poétesse romantique sont bien
rendus : adresse a I'amant perdu, successions de questions et
exclamations, reprises obsédantes, répétitions du mot « encor »,
vocabulaire simple, rimes pauvres romantiques, images de la
nature et de la passion amoureuse relevant de la méme esthétique,
larmes a appui. Le parodiste s’amuse avec la « durée de I’éclair »,
avec I’amant qui apporte non seulement sa « chaleur », mais aussi
sa « lumiere », comme une lampe, et lorsqu’il fait le portrait de
I’amante en madone. L’expression « la couronne effeuillée » est un
clin d’ceil & un poeme de ce titre, qui est I'un des plus représentés
dans les anthologies (non apocryphes), et cette expression est peut-
étre reprise par Pornon comme un sous-entendu sexuel comme il a
coutume d’en glisser dans ses pastiches.

De la méme fagon, 'apparition de I’expression « mon sein nu »
peut passer pour une plaisante polissonnerie, car jamais Marceline
n’a employé a la premiére personne cette expression qui aurait
choqué a I'époque. Pornon semble I'avoir reprise du poeme « Le
rendez-vous », ou un amant dit « Et ce sein nu..., demain, tout cela
doit mourir ». Dans L’Atelier d'un peintre, la poéte I’associe encore a
la mort, avec cette exclamation a propos de la peinture d’'une morte :
« Quelle chasteté sur ce sein nu®... ! ». On dirait celui d’Atala lors de
sa mise en terre.

Le parodiste s’amuse aussi avec la comparaison « comme
des époux » a propos de l'étreinte des amants. « Frissonnante
plus qu’une feuille » n’est que le déguisement de ’expression tres
courante, « tremblante comme une feuille ».

Quand Pornon fait dire a la poete, « Et si je ne meurs pas, que
pendant cinquante ans / Je mette en vers mes regrets sanglotants »,
il suggere qu’elle va se répéter tout au long de cette période. Or il faut
rappeler que son recueil au titre générique Elégies et romances fut
publié en 1818, et qu’elle mourra en 1859 : voila qui est bien calculé.

6 L’Atelier d’un peintre, scénes de la vie privée par Madame Desbordes-Valmore,
Bruxelles, J.-P. Méline, 1833, t. 1, p. 26.



Une élégie apocryphe de Marceline Deshordes-Valmore

Le vers qui précede l'antépénultieme ne peut manquer
de mettre la puce a l'oreille du lecteur : « De mon triste coeur qui
d’amour desbordes ». Ce mot est écrit selon la graphie archaisante
« desbordes ». Le jeu de mots est souvent fait a propos d’une poete
considérée comme débordant de larmes, de bons sentiments, et de
vers romantiques.

Ce vers est aussi celui qui « mine » le poeme, pour parler
comme les derridiens, du moins au point de vue métrique. Car si le
poeme est en vers mélés de bonne facture, jamais, au grand jamais,
Marceline n’aurait introduit un taratantara — le décasyllabe a césure
médiane — dans ce contexte hétérométrique : seul le décasyllabe
ordinaire, césuré 4-6 est tolérable dans une piéce en vers qui ne reléve
pas de la chanson’. Si elle a employé de facon novatrice les 5-5, c’est
seulement dans des pieces en quatrains isométriques. L’auteur, qui
a eu raison de prendre ce type de vers présent chez Marceline, a eu
tort de le placer de facon non congruente a la suite d’'un 4-6 et dans
un environnement de divers metres traditionnels.

Dans son anthologie, Pornon a le mérite de suivre
rigoureusement la métrique personnelle des auteurs qu’il pastichait,
un savoir-faire qui s’est perdu chez les plus récents parodistes, ce qui
ne semble pas émouvoir les lecteurs contemporains. Il donne une
élégie en vers mélés, la forme des élégies estampillée comme telle
par leur auteure, comme celles commencant par « Je m’ignorais
encor, je n’avais pas aimé... », ou « Ma sceur, il est parti ! ma sceur, il
m’abandonne !... », ou « L’attente » et « Le présage » , tous poemes
retenus dans le Choix de poésies de la Bibliotheque-Charpentier
(1933), pour ne prendre qu'un exemple de livre accessible a tous.

Je n’ai pas trouvé pour linstant d’autres parodies de
Marceline Desbordes-Valmore dans les ouvrages sur ce genre, et le
récent Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIx® et xx°
siecles de Paul Aron et Jacques Espagnon n’en a pas relevé?. Il peut
ou doit en exister d’autres, et cette rareté méme peut donner matiere
a conjectures, sur la place des femmes poetes dans la mémoire
littéraire, celle des hommes.

7 Alain Chevrier, Le décasyllabe a césure médiane : histoire du taratantara,
Editions Classiques Garnier, 2011, p. 157-161.

8 Paul Aron et Jacques Espagnon, Répertoire des pastiches et parodies littéraires
des x1x° et xx°¢ siecles, PUPS, 2009.
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Apostille. Lors de la derniere assemblée générale de la SEMDV a
Douali, le 16 mars 2019, ce poeme a été lu en méme temps quune de
ses élégies authentiques, « La nuit », apres que 'actrice, Emmanuelle
Cordoliani, a averti le public de connaisseurs que I'un des deux
poémes était un faux. A la grande majorité, le faux a été pris pour
le vrai. L'une des conclusions principales que I'on peut tirer de cette
expérience de critique pratique est que le faux poeme, en accumulant
les traits typiques de I'ceuvre, faisait « plus vrai ».

ALAIN CHEVRIER









Notices bio-bibliographiques

Contributrices et contributeurs

Ekaterina Belavina. Née en 1977 a Moscou, Ekaterina
Belavina est poete, traductrice. Membre de 1’Association
Internationale des critiques littéraires. Maitre des conférences a
I'université d’Etat de Moscou Lomonossov. Membre de I'Union
des écrivains de Russie. Auteur d'une these sur la poétique de Paul
Verlaine et I'imagination créative (2003), et d’un livre sur la poésie
francaise de la deuxieme moitié du xx° siecle (2017). Apres avoir
enseigné le russe et la traduction a ’ENS (Ulm, Paris), elle a repris
ses activités a la faculté des Lettres de l'université Lomonossov
(Moscou) ou elle anime un cours sur la phonostylistique de la poésie
francaise du xx¢ siécle, et un séminaire de traduction. Elle organise
des événements du Printemps des poétes et des lectures poétiques
(Musée de I'Age d’Argent, Musée des Beaux-Arts Pouchkine,
salon littéraire Classique du xxi1¢ siecle et a la faculté des lettres de
I'Université d’Etat Lomonossov (Moscou). Bibliographie choisie :
Lire en francais la poésie 1950-2000, (Moscou, KDU Universitet,
2017), Dix-Sept Contes de Marceline Desbordes-Valmore. Edition
bilingue, choix et préface par E. Belavina (Moscou, KDU Universitet,
2018).

Alain Chevrier, chercheur indépendant, a publié des travaux
sur l'histoire des formes poétiques et la métrique, sur le surréalisme
et sur I’Oulipo, ainsi que des éditions scientifiques, et des livres de
poemes (dernier paru : Zuppa inglese, 2020).
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Jean-Patrice Courtois est poete, critique, maitre de
conférences émérite a 'Université Paris Diderot. Il a dirigé trois
volumes collectifs, publié une douzaine de livres et plus d’une
centaine d’articles en littérature, philosophie, esthétique et poésie
(Lamartine, Reverdy, André du Bouchet, Jacques Dupin, Yves
Bonnefoy, Jean-Luc Parant, Valére Novarina, Maurice Roche,
Olivier Cadiot ...). Il travaille par ailleurs, en littéraire et philosophe,
sur les relations entre littérature, philosophie, esthétique et
écologie (« Promouvoir la perception — Thoreau et Leopold dans la
nature », Les Limites du vivant, Editions Dehors, 2016). Son travail
de poete prend aussi en charge poétiquement la question nature/
écologie qui traverse des préoccupations anciennes et théoriques.
Parmi ses derniers livres de poésie parus, Les Jungles plates, Nous,
2010 ; Mélodie et jugement, éditions 1 :1, 2013 (avec les Lettres de
Cyrano de Bergerac) ; Théoremes de la nature, Nous, 2017.

Aurélie Foglia est maitre de conférences HDR en littérature
francaise du x1x¢ siecle a 'Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle.
Elle a consacré sa these a Lamartine sous le nom d’Aurélie Loiseleur
(L’Harmonie selon Lamartine, Champion, 2005) et de nombreux
articles sur la poétique du roman et de la poésie. Elle est 'auteure
d’une Histoire de la littérature du xix* siecle chez Armand Colin
dans la collection 128 (2014) et d’éditions critiques telles que Les
Méditations poétiques (Le Livre de Poche) et Raphaél (Folio
classique, 2011) de Lamartine, ou encore Delphine de Madame de
Staél (Folio classique, 2017). Dans le sillage de son Habilitation a
Diriger des Recherches, elle travaille aujourd’hui sur la question
de l'impersonnalité, a la croisée des genres, des siecles et des
disciplines. Elle a publié un roman (Corti) et plusieurs livres de
poésie aux éditions Nous puis Corti. Comment dépeindre (Corti,
2020), interroge le dialogue entre poésie et peinture et I'espace trop
fragile laissé a la création féminine.

Deborah Jenson est professeure titulaire a Duke University
ou elle enseigne dans le département d’Etudes romanes et a I'Institut
de Santé Globale et le laboratoire « Health Humanities ». Ses
publications comprennent Beyond the Slave Narrative : Politics,
Sex, and Manuscripts in the Haitian Revolution ; Trauma and Its
Representations : The Social Life of Mimesis in Post-Revolutionary
France; Unconscious Dominions: Psychoanalysis, Colonial Trauma,
and Global Sovereignties (éd. avec W. Anderson et R. Keller); Poetry



of Haitian Independence et Sarah de Marceline Desbordes-Valmore
(éd. avec D. Kadish). Elle termine actuellement le manuscrit de
Essays on Mimesis : From Marx to Mirror Neurons, et développe un
livre appelé Phenomenological Courage: Afro-Caribbean Literary
Challenges to the Epistemic Brain in Naturalist Modernity.

Stéphanie Loubeére est maitre de Conférences HDR a
Sorbonne-Université en littérature francaise du xvim® siecle. Ses
travaux portent sur la filiation des élégiaques antiques dans la
littérature classique (L’Art d’aimer au siecle des Lumieres SVEC
2007), les formes de I'érotisme dans la littérature d’Ancien Régime
(Lecons d’amour des Lumieres, Garnier 2011) et sur la poésie et la
poétique des Lumieres (publication en cours de La Muse légére.
Approches de la poésie élégiaque et anacréontique des Lumieres,
Garnier 2020).

Pierre Loubier est professeur de littérature francaise du xix¢
siecle a I'Université de Poitiers et directeur de I’équipe B2 « Histoire
et poétique des genres » du laboratoire FoReLLIS. Il est 'auteur
d’'un essai sur la poésie de la ville, Le Poete au labyrinthe, ENS
éditions, 1998 ; d’'un essai sur les Complaintes de Jules Laforgue,
Jules Laforgue, lorgue juvénile, Séli Arslan, 2000 et d’'un essai
sur 'élégie, Sentinelles de la douleur - La Voix plaintive 1, Elégie,
Histoire, Société sous la Restauration, Hermann, 2013. II a co-
dirigé un n° de la revue La Licorne sur la marche et la flanerie au
Tournant des Lumieres. Il a récemment dirigé le n°17 (2018) de la
revue Orages consacré aux « Bannis, proscrits, exilés » entre 1760 et
1830. Co-fondateur et secrétaire de la Société des Lecteurs de Léon-
Paul Fargue, pour laquelle il a dirigé plusieurs numéros spéciaux,
il a publié des articles sur Chénier, Treneuil, Vigny, Hugo, Sainte-
Beuve, Lamartine, Balzac, Nerval, Baudelaire, Corbiére, Verlaine,
Cendrars, Fargue, Larbaud, Michaux, Temple, Goffette, Schneider.

Patrick Née, professeur émérite, a publié 7 essais sur 'ceuvre
d’Yves Bonnefoy (en partic. Poétique du lieu ou Moise sauvé,
PUF, 1999, Y. Bonnefoy penseur de limage ou les Travaux de
Zeuxis, Gallimard, 2006). S’y ajoutent 35 articles sur le poete et 4
collectifs (dont Y. Bonnefoy, poésie, savoirs et recherche, Actes de
Cerisy de sept. 2006, Hermann, 2007) — ainsi que la co-édition en
cours de ses (Euvres poétiques en Pléiade. Il a en outre consacré
une part de ses travaux a Char (René Char, une poétique du Retour,
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Hermann, 2007 ; co-direction de la Série René Char chez Minard ;
de René Char en son siécle, Garnier, 2009 ; du Dictionnaire René
Char, Garnier, 2015), ainsi qu’a Breton (Lire Nadja, Dunod, 1992),
Jaccottet (Philippe Jaccottet. A la lumiére d’Ici, Hermann, 2008),
Gaspar (Lorand Gaspar, une poétique du vivant, Hermann, 2020).
Ses articles portent sur le romantisme et ses suites (Chateaubriand,
Musset, Nerval, Gautier, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé), sur
Apollinaire, le surréalisme et alentours, le récit poétique, en
s’établissant au carrefour de la philosophie, de la psychanalyse et de
I'histoire de I’art. Plusieurs de ses études sur les X1x® et xx° siecles
ont été réunies dans L’Ailleurs en question (Hermann, 2009), qu’'a
accompagné L’Ailleurs depuis le romantisme (Hermann, 2009).
Il vient d’orchestrer Le Quatrieme Genre : UEssai (PUR, 2017), et
Naissance de la critique littéraire et de la critique d’art dans lUessai
(Garnier, 2019).

Christine Planté est professeure émeérite a I'université de
Lyon 2 et membre de 'UMR IariwM. Elle préside la Société des études
Marceline Desbordes-Valmore (SEMDV). Ses travaux, qui se situent
dans une perspective de poétique historique, portent sur les écritures,
théories et représentations du Féminin/Masculin dans la littérature,
notamment en France au xix°siecle, et sur la place des écrivaines
dans l'histoire et la critique littéraires. Parmi ses ouvrages : La Petite
Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, PUL, 2015 (2¢éd. avec
une postface inédite) ; choix, préface et notes de L’Aurore en fuite,
poeémes de Marceline Desbordes-Valmore, Points, 2010 ; Femmes
poetes du xix¢siecle. Une anthologie, PUL, 2010 (2¢éd.). Elle dirige
I’édition en cours de préparation de la Correspondance de Marceline
Desbordes-Valmore, a paraitre chez Garnier. Son ouvrage Situation
et poétique de Marceline Desbordes-Valmore est a paraitre chez le
meéme éditeur.

Yohann Ringuedé est agrégé et docteur en littérature
francaise, chercheur associé au laboratoire LISAA (UGE) et
membre du Franzosische Sprach — und Literaturwissenschaft
(Bale). Il est spécialiste des formes poétiques, et sa these porte sur
le renouvellement du discours qu’entretiennent science et poésie
durant la seconde moitié du xixe siecle (prix de these de 'UPE et
de la Maison d’Auguste Comte - édition du mémoire en cours). Il
a produit des articles sur les rapports entre science et poésie, sur
le discours de la vulgarisation (Flammarion, Fabre) et sur ’ceuvre



de Jules Verne. Il a coorganisé un colloque international sur les
représentations artistiques de la découverte scientifique dont les
actes sont parus en ligne. Il a également pris part a I’édition en ligne
d’'un roman de Jules David (La Bande noire), a proposé la premiere
édition commentée d'un long poeme d’Ernest Cotty (Antediluviana,
poéme géologique) et participe a la nouvelle édition du Parnasse
contemporain de 1866.

Vincent Vives est professeur de Littérature francaise a
I'Université Polytechnique Hauts-de-France. Son enseignement se
concentre sur I’étude de la poésie francaise des X1xe-xxr1¢ siecles. Ses
travaux portent particuliérement sur les relations que musique et
poésie entretiennent. Il a publié entre autres Histoire et poétique
de la mélodie francaise, avec Michel Faure, CNRS Editions,
2000 ; La beauté et sa part maudite, PUP, 2004, Vox humana.
Poésie musique individuation, PUP, 2006, La Reégle du jeu, sur Paul
Verlaine, précédé de Verlaine et son métre, essai de J-Ch. Cavallin,
Vérone, Edizioni Fiorini, 2007 ; (Euvres complétes de Leconte de
Lisle : Poemes antiques, Classiques Garnier, 2011 ; La musique,
anthologie littéraire et philosophique, Buchet-Chastel, 2011. Il va
faire paraitre prochainement un essai sur Rimbaud, ainsi qu'une
édition critique des ceuvres musicales posthumes de Rousseau dans
le cadre des (Euvres complétes de Jean-Jacques Rousseau, aux
éditions Classiques Garnier.
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Résumés des contributions

Un heritage flottant : l'élégie selon Marceline Deshordes-Valmore
Stéphanie Loubere

La réputation de poéte autodidacte de Marceline Desbordes-Valmore a
parfois incité a lire son ceuvre comme une comete apparue dans le ciel
littéraire de son siecle. Sans filiation identifiée ni héritage distinct, son
ceuvre semble flotter dans un entre-deux critique qui a pu expliquer sa
relégation dans les marges de l'histoire littéraire. Or, la lecture de son
ceuvre nous révele que cette voix n’a rien de solitaire : elle est porteuse
d’un héritage dont on peut identifier les contours, autour duquel s’élabore
un ethos concerté et qui participe d'une ambition poétique originale.

« Sommeil ! affreux miroir ! » Poétique du songe dans les Poésies
de 1830
Pierre Loubier

On se propose d’étudier les formes et les fonctions du songe dans les poemes
réunis dans le premier recueil (1830) pour déplier un vers inaugural et
programmatique : « La tristesse est réveuse. Et je réve souvent ». La poete
écrit des poémes en réve qui lui permettent d’explorer 'univers onirique
et toutes ses ambivalences, liées a 'amour et au deuil, dans le cadre de
I'idylle, de I’élégie puis de la romance. Plaisirs et souffrances se mélent
dans un chant de la cigale comme ritournelle cathartique.

« Une lecture de Marceline Desbordes-Valmore par Yves
Bonnefoy »
Parick Née

A partir de la préface donnée en 1983 par Yves Bonnefoy aux Poésies, et
suivant l'article de Christine Planté qui en a rendu compte dans Yves



Bonnefoy et le xix¢ siecle en 2000, Patrick Née développe en sept points
les spécificités d’'une lecture critique exemplaire : a propos de « ’enfance
heureuse » entendue sur un plan intrapsychique, des liens cedipiens a la meére
et au pere, de la position de femme prise au sein de la poésie du siecle, d'une
erreur biographique ne mettant en cause rien d’essentiel, du renoncement
volontaire a l'art, de 'accés métaphysique a une présence incarnée, enfin de
la situation de Marceline Desbordes-Valmore pour la postérité.

A rose is a rose is a rose (of Saadi)
Vincent Vives

« Les roses de Saadi » a plus dun titre construisent une poétique radicale :
recomposant et décomposant la figure du poete persan, déplacant la
circonstance religieuse vers une circonstance lyrique, elles témoignent
d’'une voie qui dissémine références, traits, autorités, afin de déployer
un art du dire qui témoigne de la ténuité du sentiment jusque dans le
tremblement du sens. Si « Les roses de Saadi » peuvent a bon droit passer
pour un trés grand poéme, c’est peut-étre parce qu’elles font I'expérience
de I’'abandon auquel le langage écrit peut ouvrir, dés lors qu’il cherche dans
la fragilité et I'instabilité du souffle et de la respiration a rédimer les lois de
la représentation que le concept régit.

Marceline Deshordes-Valmore créolisée et créolisatrice.
Décolonisation et préciosité dans « Chanson créole » (1819)
Deborah Jenson

Une des innovations marquantes de la poésie de Marceline Desbordes-
Valmore est une ambiguité grammaticale qui permet la circulation de
potentialités multiples en ce qui concerne les identités et la relation qu'un
lecteur pourrait construire autour d’elles. Cet article explore cet enjeu
dans son poéme en pseudo-créole, « Chanson créole », par rapport a la
valorisation de la grammaire de Roman Jakobson et Edouard Glissant.
« Chanson créole » démontre a la fois la potentialité relationnelle et méme
“décolonisatrice” de la poésie de Desbordes-Valmore, et des limites a
I'interprétation émancipatrice de son ceuvre.

Les opérations obliques de Marceline Desbordes-Valmore
Jean-Patrice Courtois

Partant de la métaphore de l'oreiller comme structure d’amortissement,
du coup recu comme du coup donné, l'article dégage sa valeur pour la
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poétique de Marceline Desbordes-Valmore. L'image qui s’enracine dans
Popposition sociale des riches et des pauvres fournit aussi un modele
d’analyse pour I’écriture méme. Les renversements de points de vue, le
jeu savant des rimes, la valorisation des « petits mots » de la grammaire,
les refrains a variation peuvent étre considérés comme des formes de
Pamortissement poétique. Ainsi dans « Un arc de triomphe », le jeu entre
les mots monument et batiment regle les déplacements du poeme ; dans
« AM. A.L. » sur la répression des Canuts, le « J’étais la » régle la question
du point de vue et régit la mise en mouvement. Ces micro-déplacements
font chez Desbordes-Valmore de I'art du déplacement aussi un art de
I'emplacement.

Marceline Desbhordes-Valmore et Uhendécasyllabe. Imaginaire
méltrique et mémoire sonore
Christine Planté

L’article analyse 'usage de ’hendécasyllabe dans le « Réve intermittent
d’une nuit triste » et « La fileuse et ’enfant » et propose des hypothéses sur
sa généalogie. Sans écarter ’héritage d’'une culture savante ni I'imaginaire
métrique associé a Sappho, Dante et la poésie de la Renaissance, il envisage
ce meétre dans sa proximité avec le décasyllabe et l'alexandrin, mais
aussi comme une combinaison de vers courts, proches de vers chantés.
Desbordes-Valmore en puisant dans une mémoire sonore ou se mélent
librement traditions savantes et non-canoniques, desserre les contraintes
métriques, sans programme de contestation explicite, mais dans une
pratique assumée qui constitue une étape importante dans la sortie de
l’alexandrin.

« Il est des tons plus graves ». Formes de l'engagement chez
Marceline Deshordes-Valmore
Yohann Ringuedé

Cet article étudie les répercussions des choix de versification sur les poémes
sociaux de Desbordes-Valmore. Si la forme populaire semble la plus 8 méme
de rendre sensible la priere des faibles, la poétesse prend également voix
pour eux et déploie une poétique solennelle, mélant les accents de 'épopée,
de I’élégie et de la priere, afin de chercher a rendre compte des plus cruelles
injustices. Elle réunit ainsi habilement « fliite et cor » (selon les mots de
Verlaine) dans un but commun.



« La compétence vraie bien que féminine » de Marceline
Desbordes-Valmore
Aurélie Foglia

Aux yeux des critiques (masculins) de son temps, quel genre de poésie
incarne Marceline Desbordes-Valmore ? Et si la poésie qu’elle écrit est bien
de sexe féminin, quelles en sont les implications en termes de poétique ?
Dans une entreprise de relecture qui prend le parti de ’écoute plutot que de
I’éreintage, cette critique d’écrivains contemporaine ou un peu postérieure
ausculte ce corpus dans la conscience explicite de sa différence et tache, au
prix de certaines contradictions, de rendre ce mundus muliebris qui lui est
propre tout en le repensant dans le mouvement romantique dont il émane.

« L'obscur destinataire. » Les échos de la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore en Russie
Ekaterina Belavina

L’ceuvre de Desbordes-Valmore n’a pas encore été traduite en russe dans
sa totalité, mais sa réception a connu une longue histoire. Desbordes-
Valmore était connue en Russie dans les années 30 du xixe¢ siécle. La
traduction n’était pas nécessaire, elle était lue en original. Parmi ses
lecteurs illustres nous pouvons citer les poetes Pouchkine et Lermontov.
Les élégies de Desbordes-Valmore ont été 'une des sources d’inspiration
de la Lettre de Tatiana tirée du roman en vers Onéguine de Pouchkine.
Au xx¢ siecle, Desbordes-Valmore était admirée par les poetes Pasternak
et Tsvetaeva.
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Documents

« Les séparés »
Christine Planté

Présentation d'un manuscrit autographe de poeme publié par Sainte-
Beuve apres la mort de de Marceline Desbordes-Valmore, et conservé a la
BMDV.

Verlaine, « Marceline Deshordes-Valmore »
Christine Planté

Transcription d’une version manuscrite conservée a la BMDV du poéme
de Verlaine (I'un des derniers) destiné a étre lu lors de la célébration de la
poete sa ville natale, en 1896 ;

« Une élégie apocryphe de Marceline Deshordes-Valmore »
Alain Chevrier

Ce pastiche est di a la plume de Charles Pornon (1917-1965). Marceline
Desbordes-Valmore est la seule femme a figurer parmi les 60 poétes
célebres qu’il a pastichés, et il s’agit du seul pastiche de la poete connu a
ce jour.



Société des études Marceline Desbordes-Valmore (SEMDV)

Association déclarée

Siége social : SEMDV, 61 parvis Georges Prétre, 59500 Douai

Courriel : contact@societedesetudesmarcelinedesbordesvalmore.fr
Site Internet : https://www.societedesetudesmarcelinedesbordesvalmore.fr/

La Société des études Marceline Desbordes-Valmore (SEMDV) est une
association loi 1901. Elle a pour but de garder vivantes la lecture et la mémoire
de Marceline Desbordes-Valmore et d’ceuvrer a la connaissance de ses écrits
en France et dans le monde.

De Marceline Desbordes-Valmore, née a Douai en 1786, morte a Paris
en 1859, la tradition littéraire a longtemps retenu surtout 'ardeur de 'amante,
la nostalgie du pays natal, les poemes pour enfants et les douleurs d’une vie
malheureuse. Aujourd’hui son nom figure en modeste place dans les histoires
du romantisme francais, on peut lire une partie de ses poemes en édition de
poche et des chanteurs font entendre ses vers. Mais bien d’autres facettes de
son ceuvre restent a (re)découvrir, ainsi que sa correspondance, et ses liens
nombreux avec la vie littéraire et sociale de son époque.

Cette femme écrivain issue d’'un milieu populaire, rare exemple d’'une
comédienne et chanteuse devenue poéte, a fait entendre une voix singuliere
dans le romantisme francais. Ses vers ne se résument pas a une célébration
émue de 'amour et de la famille. Ils disent son attention vive aux arts, au
monde et a la société de son temps. Leur inventivité rythmique retient des
poetes, aujourd’hui comme hier. Ses romans, ses contes et nouvelles sur sa
ville natale, sur I’enfance, sur des figures de femmes et d’artistes, ou encore sur
lesclavage, suscitent de nouvelles recherches. Sa vie et son ceuvre inspirent
des écrivains. Sa correspondance témoigne de son sens des autres et de ses
inquiétudes politiques.

La SEMDV encourage ce mouvement de redécouverte dans sa
multiplicité et favorise I'édition, la diffusion et I’étude de ses écrits. Elle propose
des réunions culturelles, des conférences et des journées d’étude, soutient des
éditions, publications et manifestations qui lui sont consacrées. Ses membres
bénéficient de la participation aux manifestations, d’'une infolettre et de
Cahiers qui présentent des textes inédits et des études sur la poéte. La SEMDV
peut recevoir des dons et des legs.

En adhérant a cette association, vous contribuez a la (re)découverte
de la vie et de I'ccuvre de Marceline Desbordes-Valmore et vous favorisez la
transmission d’une tradition littéraire.



Bulletin d’adhésion

Je demande mon adhésion a la SEMDV et regle le
montant de ma cotisation :

[ ] 20 € membre actif

[ ]10 € étudiant-e, demandeur d’emploi

[ ]30 € association ou institution

[ 140€ ouplus( €) membre bienfaiteur

Bulletin et réglement sont a envoyer a l’adresse
suivante : SEMDV 4 rue du 22 novembre 67000 Strasbourg. Ou
paiement par carte bancaire via notre site (association/adhésion).

Les informations recueillies sont nécessaires pour votre
adhésion. Elles font lobjet d'un traitement informatique et sont
destinées au secrétariat de l'association. En application des articles
39 et suivants de la loi du 6 janvier 1978 modifiée, U'adhérent
bénéficie d’'un droit d’acces et de rectification aux informations qui
le concernent.



