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y a gémellité entre les deux robes (celles du poète et de la poète) : 
toutes deux, tissus où s’imprime l’absence des roses, sont des 
textes représentant un objet non présentifiable. Mais comme la 
gémellité sonore entre la « robe » et la « rose » s’accompagne d’une 
différence, la gémellité ne compose qu’une sororité incomplète  : 
Saadi dit l’expérience antéprédicative depuis l’extase mystique (la 
« connaissance de Lui »), alors que Marceline Desbordes-Valmore 
fait ici taire la divine transcendance : le souffle divin a laissé place 
à la respiration émue, particulière, humaine, très humaine, jamais 
trop humaine, une connaissance d’elle.

Parfum entêtant – Marceline Desbordes-Valmore tisse deux 
motifs de la ritournelle (elle semble bien échapper à la compulsion 
de répétition). Elle brode sur le lieu commun, reprend la rengaine 
du lieu commun (qui est le lieu de la communauté sentimentale) et 
dans le même temps pique vers l’intense. Elle dit l’entêtement du 
sentiment (qui est la preuve de son être, de sa puissance) : sans son 
caractère d’effusion, que lui resterait-il ? Mais dans son effusion, il 
ne lui reste que cette même effusion  : il n’agrippe rien, ne retient 
rien, n’aliène rien. C’est cette fragilité de tissu léger, prompt à se 
déchirer, qui touche. La robe est « embaumée », toute parfumée, et 
déjà touchée par la mort (de l’objet d’amour – car ici il y a sans doute 
syllepsation sur le participe passé : nouveau spectre de la rose9).

Robe odorante, tissu sonore – Dans l’économie antéprédicative 
(comme dans l’inconscient), les bases pulsionnelles sont mobiles. 
Contrairement au concept dans le syntagme de la logique discursive, 
le signifiant joue des ruptures, des répétitions, des coalescences, 
entassant ou décaissant depuis les couleurs de timbres et leurs 
agencements rythmiques. L’énergie affectuelle se déplace, court de 
place en place, s’enlace à la rime, qui cependant dans « Les roses de 
Saadi » n’est pas le point d’orgue musical (2 rimes sont suffisantes, 1 
rime est suffisante avec enrichissement, 1 rime est riche) : les chants 
et contrechants multiples saturent l’espace du poème en multipliant 
les microsystèmes de telle sorte qu’aucun ne prévaut réellement sur 
les autres, ou plus précisément faisant que chacun chatoie et résonne 
dans l’écho passé ou à venir des autres comme une moire devant 

9  Nous faisons référence au célèbre poème de Gautier mis en musique par Berlioz.
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laquelle l’angle du regard jouant avec la lumière modifie l’aspect des 
brillances, constituant ainsi un continuum fait de matière toujours 
changeante, toujours différente. 

Liaisons/déliaison (1) – La mobilité extrême du poème ne se 
fait pas dans une unité rythmique. Au contraire, le long rubato des 
« roses de Saadi » se voit tantôt arrêté tantôt relancé. Ainsi les jeux 
subtils à la rime, produisant des ralentissements valorisés par le sens 
des mots choisis (par le concept), mais en même temps poursuivis 
(par le son) : deux enjambements externes et deux enjambements 
internes enrayent les cadences métriques. Les lois de la versification 
elles aussi hésitent  : le poème de neuf vers se constitue selon un 
système à la fois fermé et ouvert  : la fermeture se fait, à la fin de 
chaque tercet, par le retour de la rime riche tripartite. Mais les 
rimes initiales des tercets quant à elles préfigurent le refus d’un 
système (elles sont plates). Deux logiques, l’une dissociative, l’autre 
synthétisante, l’une provoquant la conscience d’un mouvement 
ternaire depuis trois tercets, l’autre s’appuyant sur la loi qui ne 
fonde qu’une seule strophe. On pourrait cependant, à regarder la 
rime riche et conclusive, signaler que le mouvement induit par le 
cycle conceptuel cohérent (contenir – revenir – souvenir) se défait 
partiellement sur le plan de la nature des mots, pour faire succéder à 
deux verbes un substantif recatégorisé depuis un infinitif. C’est que 
la vie n’est pas dans l’action mais dans l’étant (le parfum).

Liaisons/déliaison (2) – «  Respires-en sur moi  l’odorant 
souvenir  »… L’intensité de la littérarité s’impose dans le poème 
à travers les multiples réseaux allitératifs qui le traversent. Ces 
réseaux se contractent et se dilatent, les uns se concentrant10, les 
autres essaimant dans toute la pièce. Parmi ces réseaux semblent 
tout particulièrement mis en valeur, conjointement, les assonances 
de nasales (13 [ɑ̃], 4 [ɔ̃], 2 [ɛ]̃),  et les allitérations en [t] et [z] dont la 
particularité est que, présentées dans le premier tercet à l’intérieur 

10  L’effet général est une plus haute condensation dans le deuxième tercet. 
Pour l’allitération en « l » v.1 = 1 ; v. 2 = 1 ; v. 3 = 2 //v. 4 = 4 ; v. 5 = 3 (avec 
redoublement); v. 6 = 3 //v. 7 = 2 ; v. 8 = 0 ; v. 9 = 1. Même constat valorisant le 
vers central (5e), pour ce qui relève de la densité des voyelles nasales et du travail 
d’écholalisation « t », « s ». 
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des mots, elles prennent ensuite de l’ampleur en se trouvant en 
liaison entre les mots. Comme si l’importance se déplaçait du mot 
(concept) à l’entre-concept, ou au sonore/musical. L’effet principal se 
construit progressivement pour écumer merveilleusement au dernier 
vers avec la particule enclitique verbale de fausse liaison (l’impératif 
de deuxième personne ne prenant pas de « s » à l’exception de son 
emploi avec « en » et « y », pour des raisons d’euphonie, nous dit la 
grammaire). Ici s’allie l’assonance majeure avec l’allitération la plus 
valorisée, pointant l’artifice des mots et leur sujétion, certes réduite, 
à la conscience d’une vertu plus haute qu’est la musique. La liaison 
sonore – supplément esthétique – délie la langue du mot11. 

Coïncidence  ? – Le souvenir s’entend dans la richesse des 
jeux phoniques disséminés, mais aussi et surtout dans le travail 
de redoublement sonore qui marque l’entêtement de l’affect 
à faire retour  : répétition immédiate de voyelles comme dans 
« Saadi » ou entravée par une consonne (« odorant »), répétitions 
à proximité de nasales et de consonnes conjointes («  s’en sont  ») 
etc. Cet entêtement régit-il un redoublement de la représentation 
dans l’antéprédication  ? «  Les roses de Saadi  » explorent depuis 
une vocalisation nasale12 l’expérience d’une respiration. Sidération 
olfactive qui tresse une voix sonore au parfum (respiration et 
expression) et porte la sensualité à une forme d’intériorité distante 
de l’objet, à la fois présence et absence, – forme d’intériorité13 dans 
laquelle le dit poétique s’abouche aux phénomènes mondains pour 
en signifier la subtilité, la fugacité et la fragilité.

11  Cette déliaison ne s’entendrait-elle pas aussi dans la dissémination du titre 
dont chacun des phonèmes se retrouve, éparpillé, dans le dernier vers, comme 
une signature démembrée refusant les assignations qu’impose généralement le 
langage ? 
12  La conscience de la nature des voyelles nasales remonte en France aux Essais 
de grammaire de Courcillon de Dangeau (1694).
13  Sa signature en serait sans doute la nasale [ɑ̃]  : «  ma robe encore en est  », 
«  Respires-en  »…  Cinq occurrences, certes avec des statuts grammaticaux 
divers, qui ne cessent de reporter une intériorité relancée toujours par la 
pronominalisation : le mot de « roses » disparaît au vers 4, et seule l’anaphore 
maintient, en l’absence du mot, la présence évanouissante.
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Exigeant la musique – « Les roses de Saadi » ne sont guère 
représentatives d’une poétique qui s’est portée magistralement 
à la mise en musique dans le cadre de la romance14. Mais toute la 
poésie de Marceline exige la musique, même sans passage à une 
musication extérieure (par la mise en voix et piano par exemple). Il 
y a à penser deux musiques (au moins) distinctes dans l’œuvre, avec 
tous les dévoiements métaphoriques que le romantisme impose 
au terme même de «  musique  » (avec ses hypostases  : harmonie, 
accord, etc.) et qu’il faut, de manière critique, assumer  : une, qui 
est appel à déplacement organologique hors du livre (c’est aussi un 
déplacement hors de la poésie, ou une extension de cette dernière 
dans un champ plus vaste que celui qui lui est donné dans le seul 
livre – déplacement où la voix prévaut) ; une autre, musicienne du 
silence, qui est une plongée au sein de l’intériorité du langage où 
la prévalence du concept cède le pas à l’expérience d’une pâte-mot 
dans laquelle sont pétris, jusqu’à ne faire qu’une masse indistincte, 
le sentiment éthique, l’activité scripturale et l’émotion qui les lie 
tous deux.

Vers la romance – « Les roses de Saadi » appellent une musique 
tout autant qu’elles en récusent une autre. Vers la romance, le poème 
s’avance dès lors qu’il parle d’un objet perdu dont le souvenir attend 
la ritournelle qui en consacrera l’expérience. Cependant, la romance 
(qu’elle soit poétique, musicale ou poético-musicale) est maintenue 
ici à distance : la narration est étiolée, la geste de l’affect est estompée 
au maximum, le contexte se dissout dès que formulé (car il reste 
peu de traces du Saadi initial, et rien de l’exotisme auquel son nom 
aurait pu être associé). La forme courte, déliée de la structure de 
couplets et refrains, elle-même n’engage pas à la mise en musique 
dans la chanson ou le genre romancesque. La musique à laquelle 
se porte le poème est plus silencieuse, non organologique : c’est le 
discours porté à son point de fragilité qui défait ce qui dans la poésie 
se maintient dans l’orée du concept, et qui précisément refuse dans 
la musique ce résidu d’expressivité qui, à l’époque romantique tout 
particulièrement, la maintient comme pseudomorphose du langage. 

14  Signalons que le poème a cependant connu quelques mises en musique… 
mineures.



Beau deuil – On répète parce qu’on a perdu, mais on perd 
aussi parce qu’on répète. Aucun poème n’est allé si loin dans la 
compréhension de ce fait humain.

Vincent Vivès
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Marceline Desbordes-Valmore créolisée et 
créolisatrice. Décolonisation et préciosité dans 
« Chanson créole » (1819)

Une des innovations marquantes de la poésie de Marceline 
Desbordes-Valmore est une ambiguïté grammaticale qui permet la 
circulation de potentialités multiples en ce qui concerne les identités, 
et la relation qu’un lecteur pourrait construire autour d’elles. Par 
exemple, dans le célèbre poème « Les roses de Saadi », il n’est pas 
possible de confirmer le genre de la voix à la première personne 
ni celui de la personne à laquelle cette voix s’adresse. Même si 
l’on peut supposer qu’il s’agit d’une locutrice en se fondant sur la 
probabilité que « ma robe » fasse référence à une robe de femme 
dans le contexte français, dans le contexte perse médiéval qui était 
celui de Saadi, on pouvait faire une autre association1. De même 
« Le secret » peut être lu soit comme un exemple de pudeur pour les 
jeunes filles, soit comme une leçon dans l’art de l’amour subversif2. 
Une grande partie de cette ambiguïté se déploie autour du genre 
ou de la féminité normative, ce qui a conduit Barbara E. Johnson à 
noter que « la féminité a toujours été une notion orthopédique3 » – 
une orthopédie de la féminité sapée par l’expérimentation subtile de 
Desbordes-Valmore. Cette poétique de l’ambiguïté grammaticale n’a 
pas encore été explorée jusqu’ici dans deux poèmes pseudo-créoles 

1  Marceline Desbordes-Valmore, ŒP, II, 509. Les Poésies complètes de Marceline 
Desbordes-Valmore, éd. Marc Bertrand, Presses Universitaires de Grenoble, 
1973, t. 2, p. 509. 
2  Deborah Jenson, Trauma and Its Representations: The Social Life of Mimesis 
in Post-Revolutionary France (Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
2001) 130-35.
3  Barbara E. Johnson, The Feminist Difference: Literature, Psychoanalysis, Race, 
and Gender (Cambridge, Harvard UP, 1998), p.  101. Sauf indication contraire, 
cette traduction, ainsi que les suivantes, est la mienne.
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(terme employé ici dans la mesure où la poète ne maîtrise pas la 
véritable langue créole ou kreyòl des Petites Antilles) de Marceline 
Desbordes-Valmore, la « Chanson créole » de 1820 (rebaptisée par la 
suite « Le réveil créole ») et « Tournez, tournez cher’belle, romance 
en patois créole4». Le pseudo-créole sans doute séduit Desbordes-
Valmore comme terrain de jeu privilégié pour remettre en question 
la grammaire sociale du genre, de la féminité, de la sexualité et 
des relations interpersonnelles, inspirée par son expérience de 
bouleversements décoloniaux dans les Caraïbes, mais aussi par la 
place du dialecte dans son environnement natal, la Flandre, qui 
comporte ses propres valences indirectes de colonialisme intérieur. 
Pourtant, tout en reconnaissant avec Frantz Fanon que « Parler une 
langue, c’est assumer un monde, une culture5  », il faut noter que 
les poèmes « créoles » de Desbordes-Valmore suggèrent également 
de reconnaître des limites à l’interprétation émancipatrice de son 
œuvre. 

La «  Chanson créole  » figure dans la section Romances 
du premier recueil de Desbordes-Valmore, Élégies, Marie, et 
romances6. Le poème est suivi d’une version en français, « Même 
romance  ». Dans les Poésies de Madame Desbordes-Valmore de 
1820, la « Chanson créole » est rebaptisée « Le réveil créole », et 
« Même romance » devient « La même romance7 » avec des révisions 
importantes dans chacun des deux poèmes. La « Chanson créole » 
originale se compose de quatre strophes comportant chacune quatre 
alexandrins suivis d’un hexasyllabe caractérisés par un lexique d’une 
apparente simplicité et contenant surtout des images de la nature 
et du corps. Le genre sexuel du locuteur n’est pas identifiable, ni le 
sexe du partenaire endormi qui fait l’objet de la description et d’une 
invitation poétique, à moins que nous n’interprétions la position 
active du partenaire éveillé, qui parle à la première personne, comme 
allant automatiquement de pair avec la masculinité. Un sensualisme 

4  Desbordes-Valmore, ŒP, II, 619. La note de Bertrand constate que le poème 
apparaît pour la première fois dans un numéro de 1819 de La Guirlande des 
dames (ŒP, II, 790).
5  Frantz Fanon, Peaux noires, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 33.
6  Desbordes-Valmore, Élégies, Marie, et romances, Paris, François Louis, 1819, 
p. 45-46.
7  Desbordes-Valmore, Poésies de Madame Desbordes-Valmore, François Louis, 
1820, p. 155-56 et 157.
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subtil mais net s’impose quand le locuteur compare son partenaire 
endormi à l’éclat du jour, mais dans un contexte évoquant les délices 
de l’amour charnel, des soupirs, des pleurs ainsi qu’une «  mort  » 
extatique. L’invitation à « faire l’amour », expression qui n’avait pas 
forcément de connotation charnelle au début du XIXe siècle, est ici 
explicitement indissociable du corps à corps («  tourné côté cœur 
moi »), des flammes et des baisers. Le contraste entre le sommeil 
et l’éveil évoque non seulement la transition de la nuit au jour, mais 
aussi le contraste entre l’anticipation et la réalisation. L’érotisme 
n’est donc pas masqué, tandis que dans l’adaptation française 
«  Même romance  », l’expression «  Viens donc faire l’amour  !  » 
intervient encore, mais dans un scénario beaucoup plus prudent, où 
l’on ne trouve pas d’évocation directe de la jouissance. Dans « Le 
réveil créole » de 1820, « Veni faire l’amour » devient une invitation 
à une causerie amoureuse – «  Veni causer d’amour  », tandis que 
dans « La même romance », « faire l’amour » est remplacé par un 
langage plus délicat et métaphorique : « Viens éclairer l’amour ! ».

Cette désignation plus directe dans «  Chanson créole  » 
du désir sexuel et même de la jouissance serait-elle au départ la 
motivation la plus importante pour l’emprunt d’un pseudo-créole 
comme langue poétique  ? La rencontre amoureuse relativement 
osée dans ce poème échappe à la convention européenne de retenue 
dans la représentation poétique des relations sexuelles. Le lieu de 
la «  cabane  », dans un contexte créolophone et colonial, est par 
métonymie associé aux esclaves, malgré l’absence d’indication 
d’un statut autre que tropical, par exemple par des notations de 
couleur de la peau. L’accent est mis sur le couple, hors de tout 
contexte explicite, à ceci près que le couple ne semble pas vivre 
dans un foyer colonial et/ou familial, comme ces foyers peuplés de 
blancs et de noirs qu’évoque la nouvelle « Sarah » dans Les Veillées 
des Antilles de Marceline Desbordes-Valmore. Cette rencontre 
privée pourrait ici correspondre à une représentation idéalisante 
des esclaves vivant dans une sorte de berceau de la nature – une 
représentation quasi pastorale, et oxymorique, de l’esclavage. Le 
poème emploie un ensemble d’images d’une simplicité presque 
caricaturale  : « cabane » rime avec « banane », les petits oiseaux 
chantent, et les baisers sont comme du miel. Le langage exotique du 
poème redéploie deux archétypes de la littérature occidentale  : la 
scène de l’aube dans Roméo et Juliette et le refrain langueo de amor 
(« Je languis d’amour ») du Cantique des cantiques dans l’Ancien 
Testament, créant une juxtaposition du biblique et du tropical. Le 
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couple vit moitié à l’intérieur de la cabane, moitié en plein air, loin 
des regards de la société : 

N’a plus pouvoir dormir tout près toi dans cabane,
Sentir l’air parfumé courir sur bouche à toi,
Gagner plaisir qui doux passé mangé banane,
Parfum là semblé feu qui brûler cœur à moi.
		  Moi vlé z’éveiller toi.

Baï moi baiser si doux, n’oser prend’li moi-même,
Guetter réveil à toi... long-temps trop moi languir.
Tourné côté cœur moi, rend-li bonheur suprême,
Mirez l’aurore aller qui près toi va pâlir.
		  Long-temps trop moi languir.

Veni sous bananiers nous va trouvé z’ombrage ;
Petits oiseaux chanter pendant nous fait l’amour.
Soleil est jaloux moi, li caché sous nuage,
Mais trouvé dans yeux toi l’éclat qui passé jour.
		  Veni faire l’amour.

Non, non, toi plus dormir, partager vive flame,
Baisers toi semblé miel cueilli sur bouquet fleurs.
Cœur à toi soupirer, veni chercher mon âme,
Prends li sur bouche à moi, li courir dans mes pleurs.
		  Moi mourir sous des fleurs.

Le « créole » ostensible de « Chanson créole » est en effet une 
sorte d’hybride simplifiant, inventé entre le français et le créole. 
Par son manque d’authenticité, cette expérimentation de la part de 
Desbordes-Valmore frôle nécessairement des représentations de 
l’exotisme (même si l’invention du terme est plus tardive, à la mi-
siècle8) non dénuées de préciosité et de condescendance. À l’époque 
coloniale, même les représentations exotiques qui interrogent 
l’institution de l’esclavage ont tendance à s’aligner, que ce soit de 

8  Charles Forsdick, Victor Segalen and the Aesthetics of Diversity: Journeys 
Between Cultures, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 27.
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manière ouverte ou subtile, sur la violence d’un racisme qui tient 
pour acquise l’existence de différences fondamentales entre blancs 
et noirs, colonisateurs et colonisés, maîtres et esclaves, dans les 
modalités morales, cognitives et sociales d’être au monde. De plus, 
les esclaves sont associés aux appétits charnels et à une violente 
réduction sexuelle au statut d’objets par les blancs9. S’il n’est pas du 
tout évident que ce soit le cas dans la chanson « créole » de Desbordes-
Valmore, pour des raisons que nous verrons plus loin, il faut admettre 
que dans ce « patois » (terme qu’elle utilise dans le titre « Tournez, 
tournez cher’belle, romance en patois créole ») imité du créole, le 
risque de simplifier ou de déformer la langue, et par conséquent de 
suggérer une capacité linguistique ou cognitive réduite de la part des 
locuteurs, est omniprésent. Il ne faut évidemment pas confondre le 
caractère polyvalent et informe du « créole » de Desbordes-Valmore 
avec le véritable créole, langue aussi développée et complexe que 
tout autre langue humaine. Et le créole ne fait pas « exception » aux 
principes de l’évolution des langues indo-européennes, comme l’ont 
démontré des linguistes parmi lesquels Derek Bickerton10 et Michel 
Degraff11.

Quelles sont donc les propriétés linguistiques du créole 
que Desbordes-Valmore semble viser dans sa «  chanson  »? Les 
caractéristiques linguistiques non-françaises dominantes dans le 
poème comprennent les constructions de verbes dans lesquelles des 
verbes non infléchis sont enchaînés (« N’a plus pouvoir dormir »). 
Cet assemblage de verbes mine la « structure de la phrase » dans le 
vers, en laissant planer des possibilités multiples de détermination 
du sens. Desbordes-Valmore utilise des verbes non conjugués, 
leurs formes provenant soit d’un infinitif, soit d’un participe passé 
(«  mangé  »), ce qui crée un effet de suspension dans un présent 
illimité, parallèle à l’état d’immersion du locuteur dans l’instant. Elle 

9  Maints livres ont exploré l’objectification violente des femmes noires sous le 
colonialisme ; récemment, les chercheurs ont commencé à explorer l’exploitation 
sexuelle des hommes noirs aussi. Voir Lamonte Aidoo, Slavery Unseen: Sex, 
Power, and Violence in Brazilian History, Durham, Duke University Press, 2018.
10  Voir Derek Bickerton, «  The Myth of Creole Exceptionalism  » dans The 
Sociolinguistics of Grammar, éd. Tor A. Åfarli et Brit Mæhlum, Amsterdam et 
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2014, p. 191-202.
11  Voir Michel Degraff, « Linguists’ Most Dangerous Myth: The Fallacy of Creole 
Exceptionalism », Language in Society 34: 4 (2005), pp. 533-591.
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fait précéder les noms commençant par des voyelles d’un « z » (comme 
dans z’ombrage), favorisant l’euphonie et un doux sensualisme12. 
Le poème présente quelques verbes créoles authentiques, comme 
« vlé » (vouloir), « gagner » pour « avoir » (maintenant « genyen »), 
et « baï » pour « donner » (du « bail » pré-moderne). Dans la chanson, 
Desbordes-Valmore évite les pronoms de façon générale. Quand elle 
les utilise, elle remplace les pronoms tels que « je » et « tu » par les 
pronoms toniques « moi » et « toi » (sans les traduire par « moin » 
ou « mwe », « to » ou « toué » selon l’usage créole de l’époque). Par 
un choix à la fois linguistique et stylistique, les pronoms «  il  » et 
« elle » sont remplacés par le pronom sujet à la troisième personne 
en créole « li », qui ne permet pas d’identification de genre.

L’usage du créole comme langue spécifique cède ainsi en 
partie à une défiguration du français qui permet la circulation de 
traits sémantiques normalement plus fixes, ainsi que le voilage du 
contenu érotique. La «  traduction  » approximative suivante du 
poème, que je propose, littérale et en vers libres, n’esquisse donc 
qu’une possibilité parmi d’autres :

Je n’arrive plus à dormir tout près de toi dans cette cabane
En respirant l’air parfumé qui flotte autour de ta bouche,
Éprouvant un plaisir plus doux que de manger une banane,
Ce parfum est comme un feu qui embrase mon cœur.
	 Je veux te réveiller.

Donne-moi un si doux baiser, je n’ose pas le prendre moi-même,
Je guetterai ton réveil… J’ai langui trop longtemps.
Tourne-toi vers mon cœur, accorde-lui le bonheur suprême,
Mirez l’aurore qui pâlira par rapport à toi.
	 Je languis trop longtemps.

12  Élodie Jourdain appelle ce « z » ajouté « la trace d’une liaison mal comprise » 
(Du Parler français aux parlers créoles, Paris  : Klincksieck, 1956, p.  21), une 
description qui montre ses propres préjugés et erreurs linguistiques, dans le sens 
où le langage évolue par des règles très différentes de la « compréhension ».)
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Viens sous les bananiers, nous trouverons de l’ombre ;
Les petits oiseaux chanteront tandis que nous ferons l’amour.
Le soleil est jaloux de moi, il est caché sous un nuage,
Mais on trouve dans tes yeux un éclat qui dépasse le jour.
	 Viens faire l’amour.

Non, non, tu ne peux plus dormir, tu dois partager cette vive 
flamme,
Tes baisers sont comme du miel cueilli d’un bouquet de fleurs.
Ton cœur soupire, viens chercher mon âme, 
Prends-la sur ma bouche, elle circulera dans mes pleurs.
	 Je mourrai sous les fleurs.

Par comparaison, «  Même romance  » ajoute un peu de 
précision et, surtout, beaucoup de modestie à la « Chanson créole ». 
C’est ici le parfum qui dévore la bouche, les oiseaux qui chantent en 
voyant l’amour du couple (mais pas leur acte de faire l’amour), etc. 
Le sexe de chaque partenaire dans l’adresse du « je » au « tu » reste 
pourtant indéchiffrable :

Sur ce lit de roseaux puis-je dormir encore ?
Je sens l’air embaumé courir autour de toi.
Ta bouche est une fleur dont le parfum dévore :
Approche, ô mon trésor, et ne brûle que moi.
	 Éveille, éveille-toi !

Mais ce souffle d’amour, ce baiser que j’envie,
Sur tes lèvres encore je n’ose le ravir ;
Accordé par ton cœur, il doublera ma vie.
Ton sommeil se prolonge, et tu me fais mourir.
	 Je n’ose le ravir !

Viens ; sous les bananiers nous trouverons l’ombrage ;
Les oiseaux vont chanter en voyant notre amour.
Le soleil est jaloux, il est sous un nuage ;
Et c’est dans tes beaux yeux que je cherche le jour.
	 Viens donc faire l’amour !
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Non, non, tu ne dors plus, tu partages ma flamme.
Tes baisers sont le miel que nous donnent les fleurs.
Ton cœur a soupiré, viens-tu chercher mon ame ?
Elle erre sur ma bouche et veut sécher tes pleurs.
	 Cache-moi sous les fleurs13 !

Un tel poème propose, comme nous l’avons indiqué, un 
regard précieux, ou idéalisant, sur des personnages qui pourraient 
être des esclaves, en les associant à une sexualité dépourvue de 
censure (grâce à l’emploi du créole) dans une vision qui contraste 
avec la langue plus retenue de la version française. Mais pour éclairer 
l’intentionnalité et les conventions qui dictent cet emprunt du créole 
par Desbordes-Valmore, il faut considérer, comme Christine Planté 
le suggère dans « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore », 
que l’art de Desbordes-Valmore est fondamentalement caractérisé 
par l’inclusion de paroles non-privilégiées  : elle ne rejette « ni les 
paroles d’enfants ni le patois14 ». En ce sens, le poème ne représente 
pas une véritable rupture avec sa poésie en français, et on ne 
pourrait pas présumer qu’elle utilise le créole depuis une position 
de « maître ».

Même si elle ne parlait pas couramment le créole antillais, la 
poète parlait le dialecte souvent alors désigné comme « patois » de 
sa ville natale, Douai, dans le nord de la France, l’ancienne capitale 
des Flandres. Selon Eugen Weber dans Des Paysans aux français, 
les affiliations complexes de la Flandre française à la France 
présentaient au XIXe siècle le paradigme d’un colonialisme français 
interne  : «  Le célèbre hexagone lui-même peut être considéré 
comme un empire colonial façonné au fil des siècles : un complexe de 
territoires conquis, annexés et intégrés dans un ensemble politique et 
administratif... dont certains ont des traditions spécifiquement anti-
françaises15. » La Flandre était notoirement autarcique et résistante 
à son assimilation française, et les tensions de l’intégration forcée 

13   Desbordes-Valmore, Élégies, Marie, et romances, op. cit., p. 47-48.
14  Christine Planté, « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore », Europe, 
Revue littéraire mensuelle, mai 1987, p. 169.
15  Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural 
France, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976, p. 485. Traduction 
personnelle.
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particulièrement évidentes sur le plan linguistique. Weber décrit la 
normalisation de la langue française en France au XIXe siècle comme 
un processus analogue à l’effacement des différences culturelles 
dans le colonialisme français extra-continental, avec le français 
fonctionnant comme « une langue étrangère pour la moitié de ses 
citoyens16 ». Jusque dans les années 1890, les éducateurs coloniaux 
soulignaient que les programmes d’assimilation linguistique étaient 
aussi «  applicables aux petits Flamands, aux petits Basques, aux 
petits Bretons, qu’aux petits Arabes et aux petits Berbères17 ».

Marceline Desbordes a grandi dans le contexte linguistique 
d’une diglossie ou polyglossie en quelque sorte semblable à celle 
des habitants des Caraïbes à l’époque coloniale. Sa mère Catherine 
Desbordes était analphabète au moment de son mariage, et 
Desbordes-Valmore elle-même a pu être décrite par Sainte-Beuve 
comme « étrangère » à la culture institutionnelle française18. Elle ne 
s’est alphabétisée que grâce à la tutelle d’une sœur aînée qui avait 
reçu sa propre éducation par un heureux hasard. Desbordes-Valmore 
a décrit le dialecte de sa ville natale comme la langue « que je bégaie 
encore dans mon cœur, comme quand j’étos un’ tiote bringande19 ». 
Ses poèmes en patois douaisien – du moins les poèmes publiés 
par Benjamin Rivière en 1896 – comprennent « Amour partout » ; 
«  Dialogue  », et «  Oraison pour la crèche  », un poème écrit à 
l’occasion de l’ouverture d’une crèche à Douai. L’apprentissage de 
la langue et l’art de Desbordes-Valmore ont été façonnés par cette 
formation régionale. Comment se fait-il qu’elle ait eu l’idée d’essayer 
d’écrire des poèmes en créole antillais ? Il faut pour le comprendre 
remonter à un épisode de son adolescence20. En 1796, sa mère 
Catherine Desbordes avait quitté son mari, en n’emmenant avec elle 

16  Ibid, p. 70.
17  Cité dans Weber, p. 489-90.
18  C.-A. Sainte-Beuve, «  Mme Desbordes-Valmore (1833)  », Portraits 
contemporains, t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.
19  Henri Potez, « La Vie intérieure de Marceline Desbordes-Valmore », La Revue 
de Paris, Octobre 1897, n°5, p. 585. 
20  Cet exposé de l’expérience des deux femmes dans les Caraïbes est 
principalement traduit de mon article «  Myth, History, and Witnessing in 
Marceline Desbordes‑Valmore’s Caribbean Poetics  », L’Esprit créateur 47, n°4 
(Hiver 2007), pp. 81-92.
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que sa fille cadette, Marceline, qui avait alors une dizaine d’années, 
pour mener une vie itinérante en marge de diverses troupes de 
théâtre. Après être passées par Lille, puis Rochefort, elles ont fait la 
connaissance d’un adolescent appelé Louis Lacour. Né et éduqué en 
France, il était le fils de colons créoles de Saint-Domingue (Haïti), 
et devenu très proche de Marceline, il a probablement déterminé sa 
réceptivité au monde créole, de façon ambiguë, on le verra.

C’est en 1800 que la « chaste idylle » des « deux amoureux21 » 
(Marceline et Louis) prend fin, selon Francis Ambrière, lors du 
retour de Lacour à Saint-Domingue, où celui-ci gravit les échelons de 
l’administration militaire, devenant chef du bureau des subsistances 
militaires de Port-au-Prince22, poste où il reste jusqu’à la défaite de 
l’expédition napoléonienne pour reprendre le contrôle colonial de 
Saint-Domingue à la fin de 1803. Il est possible que les relations de 
Lacour aux Antilles aient influencé la décision prise par Catherine 
Desbordes, lasse de sa vie d’errance théâtrale en province, de 
naviguer vers la Guadeloupe. Sa fille dira plus tard qu’elles allaient y 
chercher une aide financière auprès de riches parents, dont l’identité 
n’a jusqu’à présent pu être confirmée23.

La critique desbordes-valmorienne a toujours donné de 
l’importance au drame survenu lors du voyage de 1802. Comme 
l’écrit André Beaunier avec un émerveillement typiquement 
eurocentrique dans Visages de femmes  : «  Imaginez Marceline, à 
quinze ans, toute seule au milieu de terribles sauvages, dans le sang 
et les flammes, toute seule24!  » La mère et la fille embarquent en 
janvier 1802, au moment où l’armée de Napoléon débarque à Saint-
Domingue pour tenter d’en reprendre le contrôle en l’arrachant 
aux chefs politiques africains ou afro-diasporiques, notamment le 
général Toussaint Louverture. Elles arrivent en Guadeloupe le 20 
février, alors que le général Lacrosse25, dans sa tentative de rétablir 

21  Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore : Marceline Desbordes-Valmore et les 
siens, 2 vols., Paris, Seuil, 1987, t. I, p. 84.
22  Id., I, p. 107.
23  Ambrière, Id., t. I, p. 102.
24  André Beaunier, Visages de femmes, Paris, Plon, 1913, p. 267.
25  Lacrosse était venu à l’origine en Guadeloupe pendant quelques mois en 1793 
avec pour mission d’installer les principes de la révolution française dans l’île. Il 
était revenu en 1801 après que le célèbre leader révolutionnaire Victor Hugues 
avait été rappelé par le Consulat.
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l’ordre colonial en asphyxiant l’économie locale, y a interdit tout 
débarquement. Catherine et Marceline Desbordes se retrouvent 
donc à Saint-Barthélemy26, île neutre sous contrôle suédois où elles 
restent jusqu’au début du mois de mai.

Le séjour fut suffisamment long pour permettre à l’adolescente 
de se lier d’amitié avec de jeunes créoles, dont certaines pouvaient 
être des réfugiées ayant fui la violence d’autres îles des Caraïbes. 
Ces amies lui ont enseigné quelques rudiments de leur(s) langue(s) 
créole(s), et probablement de leurs traditions orales, sous forme de 
chansons et de contes, sans que Marceline ait eu le temps de maîtriser 
vraiment la langue orale, ou d’avoir accès au créole écrit. La possibilité 
que l’expérimentation créole française de Desbordes-Valmore ait 
été influencée par de «  l’oraliture  » entendue pendant son séjour 
aux Antilles est étayée par les ressemblances entre sa «  Chanson 
créole » et la transcription de chansons de colons ou de voyageurs 
français. La chanson anonyme « Evahim et Aza », transcrite dans le 
Voyage d’un naturaliste en Haïti de Michel-Étienne Descourtilz27, 
contient les vers « Baiser tien doux passé banane ! » (à comparer 
avec « Gagner plaisir qui doux passé mange banane ») et « Bouche à 
toi doux passer sirop ! » (à comparer avec « Baisers toi semblé miel 
cueilli sur bouquet fleurs »).

Catherine Desbordes et sa fille débarquent enfin à la 
Guadeloupe, en mai, au milieu de plusieurs événements tragiques : 
l’insurrection des révolutionnaires noirs sous la direction de l’officier 
martiniquais Louis Delgrès contre les forces du général Richepance, 
un tremblement de terre, et une épidémie de fièvre jaune à laquelle 
Catherine succombe, vers le vingt-quatre mai. L’orpheline aurait 
ensuite vu avec terreur, depuis l’isolement d’une pièce minuscule, 
« toute cette population mourante ou portant le deuil des morts », et 
les esclaves enfermés dans une « cage de fer », selon son biographe 
Francis Ambrière28.

26  Ambrière, Op. cit., t. I, p. 101.
27  Michel-Etienne Descourtilz, Voyages d’un naturaliste (Paris, Dufart, 1809), 
t. 2, p.  18. Voir aussi l’analyse plus détaillée de ce texte dans Deborah Jenson, 
Beyond the Slave Narrative (Liverpool, Liverpool UP, 2011), p. 237-239.
28  Ambrière, op.cit., t. I, p. 103.
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Marceline Desbordes entame à la mi-juin 1802 un long et 
périlleux voyage de retour en France, allant d’abord de Pointe-à-
Pitre à Basse-Terre par bateau, comme elle le raconte dans « Mon 
Retour en Europe29 ». Ambrière, en se fondant sur des recherches 
minutieuses, avance que par la suite son itinéraire a dû inclure une 
escale à Saint-Domingue « avant d’embarquer tout de bon pour la 
terre natale sur l’Aigle30 ». Elle aurait quitté Basse-Terre pour le Cap 
Français (Saint-Domingue) peu après le 18 juin, allant ensuite du Cap 
Français vers Brest le 7 juillet. Cet itinéraire, qui ne repose pas sur 
des sources avérées, suggère qu’elle a passé environ deux semaines à 
Saint-Domingue, où Lacour a pu l’aider à trouver le moyen de rentrer 
en France31, alors qu’à Saint-Domingue, la Révolution haïtienne est 
à un point critique32. 

Desbordes-Valmore n’a jamais donné un récit historique 
détaillé de ses expériences aux Antilles. Lorsqu’elle décrit ses loisirs 
avec les créoles de Saint-Barthélemy dans la préface de Huit femmes, 
elle reste muette sur la question de leur race ou de leur statut social. Elle 
ne fait pas non plus référence aux bouleversements révolutionnaires 
concernant l’esclavage dans les îles. Mais dans sa nouvelle antillaise 
Sarah, la jeune héroïne orpheline s’identifie au sort des esclaves. Le 
surveillant de la plantation lui dit d’ailleurs qu’elle est elle-même une 
esclave. « Pensez-vous être autre chose ? Où sont vos parents ? Où est 
votre patrie33 ? ». Cette identification montre à la fois de l’empathie, 
et une incompréhension du gouffre qui sépare sa condition, même 
au pire moment du tragique séjour antillais, de celle des esclaves. 
Louis Lacour en revanche s’identifiait pleinement à la suprématie 
blanche. Fervent défenseur du colonialisme, il a publié un pamphlet, 
« Encore un mot, un seul mot aux hommes d’état sur les îles à sucre 
françaises  », où il dénonce les mouvements révolutionnaires qui 
ont, à son opinion, « porté dans les îles à sucre françaises le ravage, 
la dévastation, l’incendie, et ont aiguisé le poignard avec lequel les 

29  Marceline Desbordes-Valmore, Huit Femmes, éd. Marc Bertrand, Genève, 
Librairie Droz, 1999, p. 17.
30  Ambrière, op. cit, t. I, p.106.
31  Ambrière, op. cit., t. I, p. 107.
32  On mesure toutefois l’importance de cette relation au fait qu’ils deviendront 
amants quand Lacour rentre des colonies en 1805, et qu’il est probablement le 
père de la petite fille née en 1806, qui n’a pas survécu.
33  Desbordes-Valmore, « Sarah », Huit Femmes, op. cit., p. 41.
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Nègres révoltés ont égorgé la population blanche  ; c’est-à-dire les 
Français, les seuls Français. Qu’en est-il résulté ?… Les Africains et 
leurs descendants, restés les maîtres34 ». Quand on s’interroge sur la 
signification du « créole » pour Desbordes-Valmore, il faut peser cette 
opportunité qu’elle a eue de rallier cette idéologie de la suprématie 
blanche. Or elle semble avoir au contraire choisi d’explorer l’interdit – 
le désir érotique hors des contraintes des structures sociales – dans sa 
« Chanson créole ». Peut-on voir, dans la tendresse érotique, l’attente, 
et la jouissance de la « Chanson créole », une démarche décolonisatrice 
passant par une stratégie psychologique de l’intime et de l’expérience 
corporelle, qui efface les démarcations entre les êtres humains ?

On peut aborder son emprunt du créole d’un point de vue à la 
fois formaliste et social : car dans son expérimentation avec le créole, 
elle joue à défaire les barrières qui s’opposent à une relation ouverte 
et complète où l’individu se fond dans l’union. En ce sens, la poétique 
créole de Desbordes-Valmore coïncide de façon frappante avec la 
théorie de Roman Jakobson d’une « poésie sans images35 » dans l’article 
« Poésie de la grammaire, et grammaire de la poésie ». Les analyses 
de Jakobson sur le rôle de la morphologie et de la syntaxe dans la 
poésie de la grammaire de Pouchkine trouvent un écho dans sa poésie, 
et se vérifient dans son cas par le recours au créole : « la signification 
directrice du tissu morphologique et syntaxique est entrelacée et rivalise 
avec le code artistique des tropes verbaux... elle prend le dessus et 
devient le véhicule principal, voire exclusif, du symbolisme intérieur du 
poème36 ». Les images, au niveau sémantique, de « Chanson créole » ne 
font que dévaluer le poème, tant elles sont banales. Pourtant ce poème 
en pseudo-créole représente la retenue du souffle dans le suspens 
érotique, la mise en œuvre active d’une attente adoratrice de l’éveil 
du désir de l’autre – un effet très difficile à réaliser, et caractéristique 

34  Louis Lacour, « Encore un mot, un seul mot, aux hommes d’état, sur les îles à 
sucre françaises », Au Comité du salut public, Imprimerie de Laurens, an III de la 
Révolution, p. 3.
35  Roman Jakobson, «  Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie  », 
Questions de poétique, tr. André Jarry, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 227. (Ce 
texte n’est pas le même que la version anglophone de Language in Literature.)
36  Roman Jakobson, « Poetry of Grammar, Grammar of Poetry », Language in 
Literature, éd. Krystyna Pomorska et Stephen Rudy, Cambridge, Belknap Press, 
1987, p. 121. Traduction personnelle.
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du raffinement de l’art poétique de Desbordes-Valmore. Dans une 
poésie de la grammaire, la figuration poétique est dominée par ce que 
Hopkins appelait la « figure grammaticale37 ». Jakobson soutient que 
la poésie a le pouvoir de dramatiser la signification des « contrastes, 
des affinités, et des contiguïtés du temps et du nombre, de l’aspect 
verbal et de la voix38  ». Dans le cas de la «  Chanson créole  », cette 
figuration grammaticale dramatise par son ouverture et sa dynamique 
relationnelle. Les deux êtres dans le poème se présentent surtout 
dans l’intimité du moment charnière entre repos et jouissance (où les 
« pleurs » de la voix narrative rivalisent avec le chant des oiseaux tandis 
que ces deux êtres font l’amour). L’indistinction grammaticale – cette 
voix qui « pleure » pendant un moment orgastique serait-elle, après 
tout, une femme ? – devient donc en un sens la métaphore dominante 
du poème « créole » de Desbordes-Valmore, qui sans cela aurait été 
d’une certaine pauvreté métaphorique.

Il est ironique que le kreyòl ait été d’un point de vue européen 
et colonial longtemps interprété comme rudimentaire et déficient 
au niveau de la grammaire. Le linguiste dix-neuvièmiste Hugo 
Schuchardt a posé (de façon critique) le paradigme européen raciste 
du créole comme une sorte de babil du «  baby talk39  ». Tout au 
contraire, le génie des grammaires des dizaines de langues africaines 
qui participent au kreyòl à l’époque de la traite des esclaves constitue 
une innovation puissante au-delà du Passage du milieu. Il est 
fascinant de voir qu’au niveau du lexique du créole, c’est la langue 
euro-coloniale qui a dominé, comme si on imposait les noms aux 
choses dans un contexte mercantile, là où les relations abstraites 
entre les êtres avaient pu trouver une vie syntaxique et phonologique 
clandestine. Pour le créoliste John Holm, les africains, comme les 
Anglo-Saxons, ont montré une résistance aux fondements latins du 
français en faisant « prévaloir leur grammaire et leur phonologie sur 
celles de leurs conquérants40 ».

37  Cité par Jakobson, Questions de poétique, op.cit., p. 222.
38  Ibid, p. 121.
39  Voir la discussion de l’histoire de la notion du créole comme « baby talk » dans 
Hugo Schuchardt, The Ethnography of Variation : Selected Writings on Pidgins 
and Creoles, éd. et tr. de T.L. Markey, Ann Arbor, Karoma Publishers, 1979, n. 35, 
p. 117.
40  John Holm, An Introduction to Pidgins and Creoles, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000, p. 16.
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L’œuvre d’Édouard Glissant a toujours mis en évidence un 
jeu structurel souple qui émerge de la grammaire du créole. Sa 
traductrice Betsy Wing l’a résumé ainsi : 

En créole, comme dans les langues africaines qui ont formé sa 
syntaxe, les limites entre les classes de mots sont moins étanches 
qu’en français. En d’autres termes, un nom peut fonctionner 
comme un verbe, ou vice versa, sans attirer l’attention sur 
lui-même. D’autres écrivains contemporains ont eu recours à 
cette pratique pour échapper aux constructions linguistiques 
hypercodées et pour souligner la nature transformatrice de 
leur propre écriture41.

Elle donne comme exemple le « Moi qui Krakatoa » d’Aimé Césaire 
dans «  Corps perdu42  ». Le créole représente pour Glissant, selon 
Wing, la «  langue de l’intimité et de l’amitié43  ». Cette intimité 
est épistémologique, comme Glissant l’explique ici  : «  La culture 
est la précaution de ceux qui prétendent à penser la pensée mais 
se tiennent à l’écart de son chaotique parcours. Les cultures en 
évolution infèrent la Relation, le dépassement qui fonde leur unité-
diversité44 ».

Desbordes-Valmore, par amour du manque de structure – 
et de la capacité restructurante de celui-ci  – joue dans son créole 
expérimental avec la diversité structurelle qui peut en ressortir, un 
peu comme avec un territoire qui échappe à la carte. L’intimité et la 
sexualité permettent d’aborder une généreuse humanité libidinale 
et psychique, qui ne peut que menacer la hiérarchie et la ségrégation 
coloniales. Inévitablement, cependant, en tant que locutrice non 
native, elle s’engage dans une certaine mesure dans un processus 
d’invention de son propre dialecte littéraire « créolisé », qui anticipe 

41  Betsy Wing, «  Translator’s Introduction  » in Edouard Glissant, Poetics of 
Relation, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997, p. XVIII.
42  Aimé Césaire, The Complete Poetry of Aimé Césaire, Bilingual Edition, tr. 
A. James Arnold et Clayton Eshleman, Middletown, Wesleyan University Press, 
2017, p. 496.
43  Glissant, Poetics of Relation, op. cit., p. xvi.
44  Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, épigraphe.
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les excès folkloriques ou précieux de la promotion ou expertise 
interculturelle dans le créole, tournés en dérision par Glissant45. 
Parmi d’autres exemples des tours critiqués, on peut citer les pseudo-
équivalences laborieuses moquées par Glissant dans un passage 
poétique de Malemort, où on va du français (« Ne roulez pas trop 
près ») au français créolisé (« Pas Roulez Trop Près »), puis à « Ou 
trop prè ! » qui veut dire en créole « Tu es trop près ! ». La langue qui 
s’approprie la distance entre le français et le kreyòl s’est approchée 
trop près : on l’invite instamment à prendre de la distance.

Pourtant, Desbordes-Valmore, dont les innovations poétiques 
sont décrites par Sainte-Beuve comme étant «  si étrang[ères] aux 
écoles et à l’art46  », présente un certain défi à la mimesis qui, se 
voulant reflet, fige  ; en cela, sa poétique «  créole  » est cohérente 
avec une poétique de la relation. Sainte-Beuve constate que la façon 
dont sa poésie semble toujours «  manquer à quelques conditions 
[...] indispensables47 » réussit simultanément à remettre en question 
le caractère indispensable de ces conditions, comme la « prétention 
au vrai et au réel » dans « nos couleurs, nos rimes, nos images, nos 
étoffes habituelles48  ». Sainte-Beuve s’intéressait particulièrement 
à la manière dont les images de Desbordes-Valmore obligent le 
lecteur à «  les combler dans leurs négligences49  », expression qui 
rappelle très exactement les descriptions du créole du début du 
XIXe siècle comme «  laissant toujours la pensée à deviner50  ». La 
technique de Desbordes-Valmore dépend en fait de l’humilité 
lexicale, « créant du nouveau avec les mots les plus ordinaires et les 
images les plus banales51 ». Elle emploie une sorte d’« hypoglossie » 

45  Édouard Glissant, Malemort, Paris, Gallimard, 1975, p. 154.
46  C.-A. Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore (1833) », Portraits contemporains, 
t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.
47  Ibid, p. 91.
48  Ibid, p. 105.
49  Ibid, p. 106.
50  Anonyme, Idylles et chansons, ou essais de poésie créole par un habitant 
d’Hayti (1811), réimprimé dans Edward Larocque Tinker, «  Gombo Comes to 
Philadelphia » Proceedings of the American Antiquarian Society 67.1 (Avril 1957), 
p. 57.
51  Christine Planté, «  Marceline Desbordes-Valmore  : ni poésie féminine, ni 
poésie féministe », dans Twenty Years of French Literary Criticism, éd. Freeman 
G. Henry, Birmingham, Summa Publications, Inc., 1994 [1989], p. 305. 



117

Marceline Desbordes-Valmore créolisée et créolisatrice

 

poétique qui produit  des effets de fluidité sexuée, sexuelle, raciale et 
identitaires de façon générale. La sous-détermination des identités 
sémantiques dans sa poésie conduit à la sur-détermination des 
ambiguïtés possibles des structures grammaticales. Si une grande 
partie de l’expérimentation poétique de Desbordes-Valmore en 
français se situe dans des détours grammaticaux de conventions 
sociales, ce qu’elle énonce différemment en créole paraît analogue à 
un trait de sa poétique en français. Il s’agit d’une extension et d’une 
nouvelle orientation de sa tendance à l’expérimentation, qui intègre 
subtilement des questions de la race et de rapports de domination. 

D’un point de vue sociologique, on ne peut passer sous silence 
le fait que Desbordes-Valmore et sa mère se sont rendues aux Antilles 
pour tenter de profiter de l’essor économique du colonialisme. 
Comme le souligne de façon gênante C.L.R. James, le colonialisme a 
donné à la bourgeoisie le pouvoir économique de contester l’ancien 
régime : « La traite des esclaves ainsi que l’esclavage représentaient 
la base économique de la Révolution française52 ». Et pourtant, les 
masses révolutionnaires ont également critiqué avec virulence la 
prospérité continue de « l’aristocratie de la peau53 » dans les colonies, 
et ont forcé leurs représentants à reconsidérer les relations entre les 
esclaves et les hommes libres. Desbordes-Valmore ne se reconnaît 
pas dans la catégorie de l’aristocratie de la peau, elle joue avec la 
mobilité d’une poétique créole célébrant une contre-morphologie 
de la race et du sexe, ainsi qu’avec une grammaire sans limite des 
relations humaines. Elle utilise ainsi son pseudo-créole pour mettre 
en évidence une poétique de la fluidité de la grammaire, capable de 
déstabiliser les déclinaisons métaphoriques des relations humaines. 
Traditionnellement, le lecteur de poésie se voit accordé, par le biais 
des images, le pouvoir de « voir » des représentations. Les images 
sont l’équivalent poétique de la description mimétique référentielle 
dans la tradition de la prose  ; les «  roses  » et le «  marbre  », par 
exemple, établissent des visions d’une blancheur idéalisée. La 
poétique créole de Desbordes-Valmore voile délibérément les 
caractéristiques qui permettraient de stabiliser les identifications de 
genre et de race. Elle est en ce sens une précurseure des tentatives 

52  C.L.R. James, Les Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la Révolution de 
Saint-Domingue, tr. Pierre Naville, Paris, Gallimard, 1949, p. 43.
53  C.L.R. James, op.cit., p. 127. 



théoriques postcoloniales qui visent à remplacer les contraintes du 
réalisme par une esthétique de l’interrelation sociale interculturelle, 
une poétique de l’être-en-relation, selon les termes de Glissant. 
« Veni faire l’amour »…

Deborah Jenson
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S’éloigner des choses jusqu’à ce que 
beaucoup de leurs éléments échappent à 
la vue et que l’on doive ajouter beaucoup 
pour continuer à les voir — ou bien voir 
les choses de biais et comme en raccourci 
[…] — c’est tout cela que nous devons 
apprendre des artistes […].
Nietzsche, Le Gai Savoir, «  Ce que l’on doit 

apprendre des artistes  », IV, § 299, traduction 

Patrick Wotling, GF/Flammarion, 1997, p. 244.

1. On s’est beaucoup moqué du petit oreiller de Marceline 
Desbordes-Valmore. On a eu tort.  Chaque fois qu’on s’en est moqué, 
on a eu tort. L’oreiller est d’abord un objet qu’ont les riches et qui 
manque aux pauvres, autrement dit, il n’est pas universellement 
disponible. Il sépare ceux qui en bénéficient de ceux qui n’en ont pas. 
C’est ce que dit le célèbre poème « L’oreiller d’une petite fille », à la 
condition de le lire jusqu’au bout. Mais il y a autre chose qu’on voudrait 
faire apparaître et mener jusque dans les opérations poétiques. 
L’oreiller peut servir à deux choses différentes qu’un même terme 
peut envelopper : amortir. On peut donc amortir un choc en deux 
sens : soit qu’on reçoive le coup ou le choc, soit qu’on le donne. Dans 
le fond, l’oreiller répond à une structure d’amortissement. C’est ce 
qu’on appellera une poétique matérielle de l’objet. Elle renvoie à une 
poétique matérielle des poèmes.

2. Plusieurs traits poétiques peuvent alors relever de cette 
structure d’amortissement. Coup donné mais coup amorti, coup reçu 
mais coup amorti. Les pauvres n’en ont pas, dit-elle, les pauvres ne 
peuvent donc pas amortir les coups. Les poèmes rendent compte de 
cela par quelques effets de disposition. Prenons l’exemple de deux 
strophes dans « Tristesse de mère » :
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Si mes petites chéries
Voulaient venir avec moi,
Pour nos tendres causeries,
Nous trouverions des prairies, 
Toujours calmes et fleuries,
Où ne chasse pas le roi.

et :
Plus de cages souterraines
Où vient avorter le jour ;
Plus d’hommes serrés de chaînes ;
Plus d’âmes lourdes de haines, 
Où, lucides et sereines,
Les âmes se font amour1.

La même structure apparaît qui distingue cinq vers d’un vers de 
clausule d’une strophe de six vers : le propos précédent se renverse. 
Pour le dire vite : les prairies idylliques font surgir le roi absent mais 
menaçant, tandis que la somme de cages et de haines se renverse en 
amour et les corps enchaînés en âmes aimantes. La distribution de la 
structure rhétorique renversante entre en contact avec la distribution 
des rimes exigée par la structure strophique. D’où il s’ensuit qu’on 
doive observer une variation au sein de la structure répétée. Ainsi, 
la rime vocalique de roi conclut d’un côté, tandis que la rime 
consonantique d’amour conclut de l’autre. Et tout cela appartient 
à la cohérence de ce qui est thématisé chez Marceline Desbordes-
Valmore dans la mesure où, toujours, elle éloigne le roi et le pouvoir 
absolu de tout idéal politique a priori puisque « Les rois un temps ! 
Dieu toujours ! » et puisque « Dieu seul sera roi ! » — et toujours elle 
rapproche l’amour de la vie réelle (amour d’une mère, amour d’une 
femme, amour d’une citoyenne sans droit de vote). On doit ajouter 
qu’il est nécessaire d’être attentif à la nature de la rime, vocalique et 
consonantique, en rappelant les articles anciens du linguiste Marcel 
Cohen qui établissait la valeur conclusive de la rime vocalique et la 
valeur suspensive de la rime consonantique2. Le renversement se 

1  Pauvres Fleurs, in ŒP, II, 403-404. 
2  Marcel Cohen, « Strophes de chansons françaises », Europe, janvier 1949, p. 21-
38 et « Récitation et chant », Le Français moderne, 1950, p.  189-202. Articles 
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renverse, si l’on peut dire, car le conclusif (le révolu) est l’absence du 
roi dans les prairies rêvées et voulues et le suspensif (l’à venir) est 
l’amour entre les âmes. Dire la même chose, ou presque, mais dans 
deux actualisations de la matérialité poétique qui diffère, voilà une 
caractéristique de l’écriture desbordes-valmorienne. Le conclusif du 
négatif (le roi) rejoint le suspensif du positif (l’amour), mais dans la 
dissymétrie qui fait résonner le négatif dans le soulagement (le roi 
à la rime). Une politique discrète se perçoit en se faisant entendre. 
Les deux strophes montrent chacune un type d’amortissement, 
l’atténuation d’un coup reçu ou la révélation d’un coup donné. Le 
recours à la catégorisation rimes masculines et rimes féminines fait 
aussi apparaître le lien interne des opposés : le moi maternel joue 
avec le roi paternel et l’ensemble des rimes masculines moi/roi et 
jour/amour l’emportent sur les féminines. Le jeu des masculines 
et féminines et celui des conclusives/suspensives se tissent en un 
ultime renversement. Le refrain à variation, qu’a beaucoup pratiqué 
Marceline Desbordes-Valmore, peut faire partie de cette structure 
des renversements atténués propres à sa poétique. Mais n’oublions 
pas que ce n’est pas seulement le refrain qui est à variation.

3. On prendra l’exemple d’un poème pour donner à entendre 
d’autres manières de pratiquer ces renversements, infiniment discrets 
parfois et infiniment puissants toujours pour la force projective du 
poème. Il s’agit du poème « Un arc de triomphe » qui appartient au 
livre Bouquets et prières de 18433. L’arc de triomphe parisien est 
engagé par Napoléon, après Austerlitz (décret impérial du 18 février 
1806), sur le modèle de celui de Titus à Rome, qui était en train d’être 
restauré. Il est arrêté après les défaites de 1812 et 1814, abandonné 
puis repris par Louis XVIII puis par Louis-Philippe qui intègre « les » 
guerres de 1792 à 1815 en voulant par cela réconcilier les points de 
vue. C’est en 1836 qu’il est inauguré pour l’anniversaire des Trois 
Glorieuses. Comme le souligne Christine Planté, nous avons affaire à 
une « distance ironique avec les grandeurs militaires », loin de Hugo 
dans Les Voix intérieures et plus proche de Stendhal «  évoquant 

auxquels on ajoutera celui de Marguerite Durand, «  Le Bon Roi Dagobert  », 
Le Français moderne, 1950, p. 203-215.
3  Marceline Desbordes-Valmore, ŒP, II, 488. Dans L’Aurore en fuite, Poèmes 
choisis, édition et préface de Christine Planté, Paris, Points/Seuil, 2010, p. 154‑155.
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dans l’avant-propos d’Armance le point de vue des tourterelles sur 
le jardin des Tuileries »4. Le point de vue des hirondelles rime avec 
le point de vue des tourterelles en ironie comme la première et la 
dernière strophe l’exemplifient :

Tout ce qu’ont dit les hirondelles
Sur ce colossal monument,
C’est que c’était à cause d’elles
Qu’on élevait le bâtiment
[…]
Voilà pourquoi les hirondelles,
À l’aise dans ce bâtiment,
Disent que c’est à cause d’elles
Que Dieu fit faire un monument.

Entre ces deux strophes, sept autres détaillent les raisons du 
passage de la première à la dernière, c’est-à-dire les raisons pour 
lesquelles les hirondelles osent penser ce qu’elles disent et dire ce 
qu’elles pensent par narrateur interposé. Ces deux strophes ne sont 
pas des refrains, mais elles fonctionnent comme un refrain à variation 
dans la mesure où la variation est perceptible et évidente. L’ironie 
est partout dans le poème et seule une longue analyse pourrait 
en donner toutes les nuances. Concentrons-nous sur quelques 
aspects. Il faut lire attentivement, pour voir une chose simple, 
évidente même, mais elle aussi amortie par la manière de disposer 
la variation. L’alternance de monument et bâtiment est absolument 
remarquable. C’est d’abord un monument, colossal qui plus est, qui 
devient par la grâce de la recherche des raisons par les hirondelles, 
un bâtiment. Il devient clair que du point de vue des hirondelles 
ce n’est qu’un bâtiment, soit une construction à des fins pratiques 
(leur abri pour les nids, en haut). Mais dans la dernière strophe il 
redevient un monument sous la condition d’un nouvel escamotage : 
c’est Dieu qui le « fit faire », substitué au on parfaitement insolent – 
la malice pourrait y voir le diminutif de l’initiateur Napoléon, même 
si Marceline Desbordes-Valmore a participé à l’émotion du retour 
des cendres de 18405. Le jeu des dispositions et des variations opère 

4  L’Aurore en fuite, p. 244.
5  Voir le chapitre «  Opinions politiques  » dans Marc Bertrand, Une femme à 
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aussi sur les petits mots de la grammaire, ce qui apparente Marceline 
Desbordes-Valmore aux grands poètes, tant ceux-ci ont, précisément, 
toujours une grammaire.  On a donc l’échange respecté  : « Sur ce 
colossal monument » avec « À l’aise dans ce bâtiment » – et « Qu’on 
élevait le bâtiment » avec « Que dieu fit faire un monument ». La 
même observation peut être faire que celle qui nous conduisait à 
noter la dissymétrie des clausules dans « Tristesse de mère » entre 
le suspensif et le conclusif convergents au-delà du boitement induit 
par la légère différence. En effet, ici, le « devient », si cette expression 
a un sens, le un du final. Les différences sont incluses dans les 
ressemblances, voire les répétitions, qui amortissent, voire cachent 
en partie pour une perception immédiate les effets de décalage.

4. Ce n’est pas tout. Le système des rimes est extraordinairement 
concerté et tellement même qu’on peut dire qu’il tient un discours à lui 
seul. Et ce discours appartient en propre au poème en constituant un 
contrepoint des autres types de discours. La construction d’ensemble 
de tous ces fils discursifs et les traits de leurs dispositions les uns par 
rapport aux autres, c’est cela l’art de Marceline Desbordes-Valmore. 
Reprenons. Gardons à l’esprit que, pour chaque strophe, les deux 
camps sont présents pour une confrontation qui ne peut être que 
douce (ou amortie et oblique), car faite depuis le point de vue des 
hirondelles. Toutes ces oppositions sont surmontées par la décisive : 
celle qui est entre ciel et terre, entre Dieu et les rois militaires 
(rappelons que Louis XVIII reprend les travaux pour «  fêter  » 
l’expédition d’Espagne). Les rimes de la strophe 2 tranquille/asile 
et jour/amour6 sont toutes consonantiques (dédiée à la seule vie 
des hirondelles) – à partir de la strophe 3 on observe la mise en 
place de l’alternance consonantique/vocalique avec la mention des 
deux « camps » si l’on peut dire – on a donc à la strophe 3 porte/
apporte et  triomphants/enfants (dédiée aux hirondelles et à l’arc) 
– strophe 4 comme la strophe 3 avec Victoire/histoire et œufs/
eux (hirondelles et arc) – strophe 5 retour à du consonantique pur 
avec gloires/noires et recouvert/entr’ouvert (arc et hirondelles) – 
strophe 6 retour à l’alternance avec France/immense et l’étranger/

l’écoute de son temps, Lyon, Jacques André Éditeur, 2009, p. 87-102. 
6  Comme dans Tristesse de mère  : rime récurrente et contextes différents chez 
Marceline Desbordes-Valmore.
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loger (arc et hirondelles) – strophe 7 alternance avec nuages/sages 
et pas/bas (point de vue des hirondelles en haut et point de vue des 
hommes en bas) – strophe 8 alternance avec cigale/n’égale et Dieu/
lieu et enfin strophe 9 retour à l’alternance de la strophe 1 avec 
hirondelles/d’elles et bâtiment/monument. La répartition des rimes 
ne se calque pas sur l’opposition des points de vue hirondelles/arc, 
les unes seraient consonantiques chaque fois (hirondelles/d’elles) 
et les autres vocaliques (monument/bâtiment). À un type de rime ne 
correspond pas automatiquement un type de thématisation. Il y a des 
alternances de rimes à l’intérieur d’un même thème, un mouvement 
et non un schéma. En ce sens, il peut y avoir gloires face à noires qui 
désigne les têtes des oisillons (« Mille doux cris à têtes noires ») et il peut 
y avoir France face à l’étranger (pour les oiseaux de l’étranger). Et enfin 
le renversement de la strophe 8 et avant-dernière où Dieu/lieu en rime 
vocalique représente le point de vue pacifique des hirondelles faisant 
fonction de répondants allégoriques de la poète. La suite des strophes 
montre, du point de vue de la disposition des rimes, une disposition 
de combat des valeurs entre les hirondelles et leur vie d’oiseaux, et 
l’arc de triomphe et sa vie mémorielle. Il y a des alternances de rimes 
à l’intérieur d’un même thème. On peut lire dans ces alternances une 
formule de l’entrelacement des deux camps, qui permet de qualifier 
de combat ces face-à-face éthiques. Les renversements et alternances 
dans la disposition des matérialités du poème témoignent d’un 
renversement des valeurs et non d’un pur renversement formel. On 
peut mieux comprendre maintenant ce que signifie la structure de 
l’amortissement  : il s’agit de micro-déplacements qui définissent la 
modalité propre à Marceline Desbordes-Valmore d’un renversement 
critique des valeurs. Pour être micro-critique, le renversement n’en est 
pas moins critique.

5. L’arc de triomphe désigne un lieu en creux, un bâtiment nuages 
en creux d’un monument ravages. Et l’internationalisme des oiseaux 
accueillant les hirondelles étrangères, leur pacifisme et leur amour 
familial, tous ces traits correspondent clairement à ce que Marceline 
Desbordes-Valmore thématise par ailleurs dans les poèmes, les récits 
et les lettres. Dans le fond et si l’on peut dire, le poème de Marceline 
Desbordes-Valmore renverse un monument en bâtiment. Il n’est pas 
interdit de penser que le sonnet considéré comme le plus classique des 
sonnets, le modèle du sonnet classique selon Guez de Balzac, à savoir 
celui de Malherbe qui commence par Beaux et grands bastimens 
d’éternelle structure, appartient à la mémoire qui construit le poème 
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de Bouquets et prières7. Le point de vue de Marceline Desbordes-
Valmore n’intervient que filtré par le point de vue des hirondelles. On 
ne s’étonnera pas de voir le motif du point de vue thématisé dans le 
poème. Ainsi, dans la strophe 8, l’avant-dernière donc, on trouve ceci :

La guerre est un cri de cigale
Pour l’oiseau qui monte chez Dieu ;
Et le héros que rien n’égale
N’est vu qu’à peine en si haut lieu.

Encore un échange marque cette thématisation du point de vue. 
Au cri répond, si l’on peut dire, la vue, autrement dit le cri à peine 
entendu débouche sur un héros à peine entrevu. Ce qu’on n’entend 
pas ne peut être vu (cette structure est décisive chez Marceline 
Desbordes-Valmore). De la même manière, un échange du même 
type s’effectue à la strophe 5 :

Voulez-vous lire au fond des gloires, 
Dont le marbre est tout recouvert :
Mille doux cris à têtes noires
Sortent du grand livre entr’ouvert.

À l’inverse de la strophe 8, ce qui appartient à l’ordre de la lecture, les 
inscriptions gravées sur le marbre glorieux, se renverse en cris issus 
du « grand livre entr’ouvert ». Un autre livre, un livre qui s’entend 
se substitue au livre officiel et monumental. Les renversements par 
amortissements et micro-déplacements ne sont rien d’autre que des 
changements de destination des objets, des pensées ou des attitudes 
éthiques. L’art du déplacement est aussi un art de l’emplacement, 
c’est-à-dire un art de savoir où disposer le mot dans la matérialité 
poétique du vers. Bref un art d’architecte.

6. L’art du poème politique de Marceline Desbordes-Valmore 
est examiné dans l’article de Christine Planté « Tout un peuple qui 
crie – Marceline Desbordes-Valmore et l’insurrection des canuts 

7  François Malherbe, Poésies de Malherbe, texte établi par Philippe Martinon, 
commentaire Maurice Allem et Philippe Martinon, «  Poésies galantes 
personnelles », V, (XLIII), Sonnet, Classiques Garnier, 1926, p. 114-115.
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(1834)  »8. Trois poèmes sont étudiés, «  Dans la rue  » écrit juste 
après les événements, « A M. A. L. » et le « Cantique des mères »9. 
On voudrait juste terminer en évoquant un de ces poèmes. Tous 
sont très différents, à la fois par le contexte historique et par le ton 
de Marceline Desbordes-Valmore qui se hausse à la hauteur de la 
violence de la répression. Mais une chose reste pense-t-on  : cette 
même structure du déplacement là où pourtant, sous le choc de 
la violence, il ne semble pas qu’il puisse y avoir amortissement. 
Christine Planté rappelle que le poème «  À Monsieur A. L.  », 
long poème, se divise en trois séquences. La partie centrale sur la 
répression (v. 21-62) est encadrée par une séquence de printemps 
et d’hirondelle (v. 1-16) et d’une séquence du rossignol (v. 63-82)10. 
Avant et après la crise, posture maternelle de l’hirondelle d’abord et 
ensuite posture de la poète qui chante malgré tout avec le rossignol 
(ibid.). La partie centrale très noire avec descriptions auditives et 
visuelles dans lesquelles se glisse avec force un J’étais là, répétée, et 
« suivie d’une coupe forte qui tranche sur la régularité accentuelle et 
métrique » du reste de la séquence11. Le primat de l’entendre domine 
mais une bascule s’effectue dans le voir : « Les derniers cris du sang 
répandu sur les dalles ; / C’était hideux à voir : et toutefois mes yeux 
/ Se collaient à la vitre (…)12». Un échange entre les deux ordres de 
perception ici aussi. Il s’explique, comme le dit Christine Planté, car 
les Valmore sont enfermés chez eux et perçoivent surtout les bruits 
de la répression. Mais cette écoute se renverse, le je apparaît pour 
répondre et la réponse est d’être là, de rester là : « De sa répétition, 
le verbe d’état acquiert sens d’action véritable, car être là, c’est 
continuer à voir, et pouvoir témoigner13  ». Le déplacement est ici 
fondé sur le fait d’être dedans et de voir dehors en entendant le dehors. 
Comme le dit Étienne Helmer, « c’est toujours ici que nous sommes 
là14». Autrement dit le lieu n’existe que d’être un lieu concret : un ici 

8  Christine Planté dans Mélanges barbares – Hommage à Pierre Michel, 
Jean‑Yves Debreuille et Philippe Régnier dir., Lyon, PUL, 2001, p. 151-161. 
9  Les trois poèmes sont publiés dans Pauvres Fleurs (1839), cf. ŒP, II, 635-636 
(in Pièces isolées), 404-405 et 406-408 – dans L’Aurore en fuite, p. 108, 111 et 113.  
10  Christine Planté, article cité, p. 156.
11  Christine Planté, article cité, p. 157.
12  ŒP, II, 405, dans L’Aurore en fuite, p. 109.
13  Christine Planté, article cité, p. 157.
14  Étienne Helmer, Ici et là – Une philosophie des lieux, Verdier, 2019, p. 9.
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(dans l’appartement) pour être là (sur la place dehors et partout où 
l’événement répressif a lieu). Marceline Desbordes-Valmore désigne 
par « là » la place du témoin qui voit au-delà de voir. La place à côté 
de la place fait voir ce qu’on n’a pas totalement vu positivement mais 
qu’on a vu mentalement et affectivement, si l’on peut dire. Ainsi le 
J’étais là parle aux autres en se parlant à soi-même et en se parlant 
à soi-même, le je se fait témoin par les autres à qui on parle. C’est ce 
que veut dire ce « là » qui est un saut par-dessus la positivité d’un 
tout voir des choses pour accéder à un voir tout depuis le lieu perçu 
de l’événement. Là est le lieu de l’événement mais à partir d’un ici 
sans lequel il n’y aurait pas de là. 

7. Mais il y a encore autre chose qu’un détour devrait permettre 
de faire apparaître. À propos de la pratique photographique, et de la 
sienne en particulier, Denis Roche affirme ceci : « Pour moi le “ça a 
été” se confond toujours avec le “j’y étais”15 ». Nous y voici : Marceline 
Desbordes-Valmore ne dit pas j’y étais mais j’étais là. C’est toute la 
différence qu’il faut examiner. Le terme y connaît des dénominations 
différentes selon les grammaires, mais il est clair que sa fonction 
est de représenter quelque chose16. Et s’il représente quelque chose, 
c’est quelque chose de déjà énoncé ou évoqué. Le j’y étais de Denis 
Roche s’accompagne bien évidemment de la photographie qu’on 
peut montrer, voire qu’on a devant les yeux, (le ça a été qu’il reprend 
à Roland Barthes), photographie qui, elle-même, représente quelque 
chose, dans la mesure où elle est photographie de quelque chose. 
Dans cette phrase et par cet adverbe et pronom (le y), on passe d’un 
espace présupposé au passé (ce dont il y a photographie) à un espace 
supposé au présent (photographie). Le terme là, adverbe lui aussi, se 
présente différemment dans le poème en ce sens qu’il se trouve placé 
entre une série de quand, autrement dit au milieu d’une série qui 
définit l’événement, et les micro-événements qui le composent, par 

15  Denis Roche, La Photographie est interminable – Entretien avec Gilles Mora, 
Seuil, Fiction & Cie, 2007, p. 98.
16  «  Où, dont, en et y sont formellement des adverbes, mais leur fonction de 
représentation est à ce point primordiale qu’on les étudie généralement parmi les 
pronoms. » Michel Arrivé, Françoise Gadet et Michel Galmiche, La Grammaire 
d’aujourd’hui - Guide alphabétique de linguistique française, Flammarion, 1986, 
p. 46.



sa position dans le temps. La position dans l’espace intervient donc 
sans présupposé spatial en quelque sorte. Par conséquent, les choses 
que convoque le terme là, ne trouvent leur lieu que dans le temps du 
discours, portées par l’énonciation elle-même. Les deux occurrences 
du terme distribuent d’ailleurs le sens selon deux axes fidèles à la 
fonction spatiale qu’on vient de définir. La première occurrence 
interrompt la série et litanie des quand — (« Quand le sang inondait 
cette ville éperdue/ Quand la tombe et le plomb balayant chaque 
rue […]17 » — en marquant l’énonciation elle-même par la modalité 
exclamative J’étais là18 ». La seconde occurrence, J’étais là : j’écoutais 
mourir la ville en flammes ;/ J’assistais vive et morte au départ de 
ces âmes [...]19 », ouvre à nouveau la série descriptive et participative 
comme si elle était issue cette fois du j’étais là et qu’elle en découlait. 
La première occurrence marque une interruption énonciative dans 
la série temporelle des événements (l’énoncé figure la position de 
qui parle au regard de ce qu’il dit par la modalité exclamative). Et la 
seconde inaugure la relance de la série descriptive/narrative réouverte 
par les deux points. La ponctuation, à chaque fois, on le notera, est 
la marque de la modalité retenue : son avantage est d’être une sorte 
de discours sans les mots qui ne gêne aucun compte syllabique. Les 
choses incluses dans les événements de la répression se racontent et 
sortent du discours comme d’un présent en train de se faire. La valeur 
du là annule l’imparfait du verbe par son actualisation d’un espace à 
voir et à entendre en quelque sorte. Pur adverbe, et non pas adverbe 
et pronom à la fois comme y, il rend, si l’on peut dire, l’espace au 
présent d’un discours. La position de témoin de Marceline Desbordes-
Valmore y trouve le terrain adéquat pour s’inscrire, si tant est que le 
témoin est celui qui parle toujours au présent à propos de choses au 
passé dont il atteste de la vérité. On le voit, il s’agit toujours d’un art 
de l’emplacement. Mais il doit se conjuguer avec l’alternance qui règle 
les relations des poèmes entre eux et qui forme le lien unissant les 
poèmes coups de canon et les poèmes bruits dans l’herbe20.

Jean-Patrice Courtois

17  L’Aurore en fuite, p. 108.
18  L’Aurore en fuite, p. 109.
19  L’Aurore en fuite, p. 109.
20  Bouquets et prières devait s’appeler Les Bruits dans l’herbe, en référence à 
Victor Hugo et selon Francis Ambrière, voir L’Aurore en fuite, p. 243.
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Marceline Desbordes-Valmore et l’hendécasyllabe. 
Imaginaire métrique et mémoire sonore

Le vers de onze syllabes est considéré comme la plus importante 
innovation métrique de Marceline Desbordes-Valmore, et c’est l’une 
des raisons de son inscription dans l’histoire littéraire française. Cette 
invention qu’elle n’a pas revendiquée ne lui est contestée par personne 
mais, bien connue des historiens du vers, elle demeure peu étudiée1. 
On s’en tient généralement à rappeler ce qu’écrivait Verlaine : 

Marceline Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poètes 
de ce temps, employé avec le plus grand bonheur des rythmes 
inusités, celui de onze pieds entre autres, très artiste sans trop 
le savoir et ce fut tant mieux2. 

Certains métriciens ajoutent que ce vers est chez elle césuré 5 + 6, et 
relient son utilisation à sa pratique du chant ou au motif poétique de 
la chanson – et tout semble avoir été dit.

Une si faible curiosité surprend. L’hendécasyllabe chez 
Desbordes-Valmore apparaît en effet comme une avancée 
importante vers une libération des contraintes métriques et une 
sortie de l’alexandrin, ce qu’avait bien compris Verlaine. Les deux 
poèmes où elle l’emploie sont en outre parmi ses plus remarquables, 

1  Voir Marc Bertrand, Les Techniques  de versification de Marceline 
Desbordes‑Valmore (1977), Service de reproduction des thèses, Univ. de Lille III, 
1981, p. 26 ; Benoît de Cornulier, Art poëtique. Notions et problèmes de métrique, 
PUL, 1995, p. 105 ; Jean-Michel Gouvard, La Versification française, PUF, 2015 
(1999), p. 126. 
2  Paul Verlaine, «  Marceline Desbordes-Valmore  », dans Les Poètes maudits, 
Gallimard, « Pléiade », 1972, p. 666-678. 
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et non seulement par leur inventivité métrique. Or leurs rares 
commentateurs se sont peu attachés à la valeur poétique de ce 
choix métrique, à l’exception notable d’Yves Bonnefoy3. Une telle 
abstention tient sans doute à ce qu’on répugne à considérer ces 
poèmes comme procédant d’une écriture réfléchie et d’un travail 
de langage, soit qu’on ne prenne pas assez au sérieux Desbordes-
Valmore pour cela, soit qu’on se refuse à disséquer l’ange4, selon la 
formule de Verlaine à la fin des Poètes maudits. 

Essayant d’aller au-delà pour rendre ces vers, et cette poète, 
à une histoire commune de la poésie, le présent article se propose 
de rassembler ce qu’on sait sur l’hendécasyllabe chez Desbordes-
Valmore avant d’avancer quelques hypothèses sur la généalogie de 
son emploi.

Deux poèmes, deux choix strophiques

Ses deux poèmes en hendécasyllabes5 figurent dans ses Poésies 
inédites (1860). Le « Rêve intermittent d’une nuit triste », composé 
de 56 distiques en rimes plates, livre une vision onirique de son pays 
natal, et de sa fille Ondine qui y revient : 

Ô champs paternels hérissés de charmilles
Où glissent le soir des flots de jeunes filles !

Ô frais pâturage où de limpides eaux 
Font bondir la chèvre et chanter les roseaux !

Ô terre natale ! à votre nom que j'aime, 
Mon âme s’en va toute hors d’elle-même ;

3  Yves Bonnefoy, préface au choix de Poésies de Marceline Desbordes-Valmore, 
Poésie/Gallimard, 1983. On se reportera ici à la lecture faite par Patrick Née de 
cette préface.
4  «  Ici la plume nous tombe des mains et des pleurs délicieux mouillent nos 
pattes de mouche. Nous nous sentons impuissant à davantage disséquer un ange 
pareil  !  », écrit Verlaine pour tout commentaire du dernier poème cité, «  Les 
sanglots », op. cit., p. 678.
5  Marceline Desbordes-Valmore, « La fileuse et l’enfant », Poésies inédites, 1860, 
p. 61-64 ; ŒP, II, 522 ; « Rêve intermittent d’une nuit triste », Poésies inédites, 
p. 94-99 ; ŒP, II, 531.
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Mon âme se prend à chanter sans effort ;
À pleurer aussi, tant mon amour est fort !

« La fileuse et l’enfant », en quatorze quintils rimés abaab, se 
souvient de la chanson d’une fileuse entendue dans l’enfance, que le 
je reprend en des vers qui sonnent sans doute pour les lecteurs plus 
familiers que les distiques du « Rêve » : 

J’appris à chanter en allant à l’école : 
Les enfants joyeux aiment tant les chansons ! 
Ils vont les crier au passereau qui vole ; 
Au nuage, au vent, ils portent la parole, 
Tout légers, tout fiers de savoir des leçons. 

La blanche fileuse à son rouet penchée 
Ouvrait ma jeune âme avec sa vieille voix 
Lorsque j’écoutais, toute lasse et fâchée, 
Toute buissonnière en un saule cachée, 
Pour mon avenir ces thèmes d’autrefois.

Jacques Roubaud, qui cite ces deux strophes dans Peut-être ou la 
nuit de dimanche, note qu’

il y a trop peu de poèmes composés dans le mètre à onze 
positions pour qu’on puisse vraiment parler d’endécasyllabe 
classique. Mais s’il existait, il devrait être un vers 5-6. C’est 
ainsi que, spontanément, l’emploie, vers 1830, Marceline 
Desbordes-Valmore6. 

La date de 1830 qu’il avance tient sans doute à ce que Desbordes-
Valmore est connue comme une poète romantique. En fait un peu plus 
tardifs, on vient de le voir, ces vers ont cependant paru remarquablement 
tôt en effet : une vingtaine d’années avant que Banville ne donne un 

6  Jacques Roubaud, Peut-être ou la nuit de dimanche, autobiographie 
romanesque, Seuil, 2018, p.  149. La citation vient en commentaire de «  La 
disparition », sonnet de Roubaud de 1969. Je conserve la graphie endécasyllabe 
qui est la sienne. Notons qu’il attribue à Desbordes-Valmore une spontanéité 
d’emploi de ce vers.
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exemple (de son cru) de vers de onze syllabes dans son Petit traité 
de Poésie française7  ; plus de vingt-cinq ans avant que Verlaine et 
Rimbaud ne fassent de l’hendécasyllabe un usage proche d’abord de 
celui de Desbordes-Valmore (dans les Romances sans paroles8) ; puis 
rompant de façon plus radicale avec la versification traditionnelle (ainsi 
dans « Crimen amoris » pour Verlaine, ou  « Larme » pour Rimbaud).

Vers non composés, mais dictés : la genèse légendaire d’un poème

Le « Rêve intermittent d’une nuit triste » est l’un des poèmes 
de Desbordes-Valmore les plus célèbres  : parce qu’il est en effet 
extraordinaire et utilise un vers rare, mais aussi parce qu’on connaît 
les circonstances de son écriture. Elles ont été rapportées par son 
fils, Hippolyte Valmore9, qui décrit une composition quasiment 
involontaire et sous dictée, alors que la poète veillait sa deuxième 
fille Inès, gravement malade de la tuberculose10. Si légendaire que 
puisse paraître son témoignage, il n’y a pas lieu d’en mettre en 
doute la véracité. Hippolyte vivait alors aux côtés de sa mère11, et 
l’un des deux manuscrits du poème conservés à la bibliothèque de 
Douai porte en effet la date de « 9bre 184612 ». Hippolyte attribue le 
jaillissement des vers à une sorte d’état second où se mêlent désespoir 
et épuisement, et lui prête une fonction de consolation divine. Leur 
mesure insolite accompagne un rêve que ces vers « reproduisent en 
le précisant », dans lequel apparaissent les « champs paternels » de 

7  Banville, Petit traité de poésie française, Charpentier, 1883, p. 15. 
8  Voir Ch. Planté, «  Verlaine, Desbordes-Valmore – Les deux pleureuses de 
l’Ariette IV», Revue Verlaine, n° 11, 2013, p. 15-41.
9  Hippolyte Valmore, «  Marceline Desbordes  », dans Œuvres poétiques de 
Marceline Desbordes-Valmore 1833-1859, Paris, Alphonse Lemerre, 1886, t. 2, 
p. 371-382. C’est à sa demande que cette « notice », signée H. D. V., a été rejetée 
à la fin du tome II, contre l’avis d’Auguste Lacaussade, qui aurait voulu la donner 
en tête. 
10  Inès, née le 29 novembre 1825, meurt à 21 ans le 4 décembre 1846.
11  Hippolyte vient à 26 ans, en août 1846, d’être reçu au baccalauréat. Il entrera 
l’année suivante au ministère de l’Instruction publique, tout en continuant à vivre 
chez ses parents.
12  Ms 1063-03-029, fonds Desbordes-Valmore de la BMDV, dont on doit 
l’inventaire à Pierre-Jacques Lamblin.
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la région natale de Marceline Desbordes-Valmore, le Douaisis, et 
Ondine, sa fille aînée alors âgée de 25 ans. 

Un événement peut avoir favorisé cette vision. Ondine en route 
vers Bruxelles s’était récemment arrêtée à Douai et y avait revu une 
famille amie des Desbordes, les Saudeur, chez lesquels elle avait déjà 
séjourné en 1840. Ce précédent séjour avait suscité chez Marceline 
Desbordes-Valmore tout un surgissement de ressouvenirs13 et une 
projection vers le lieu natal à travers sa fille – que poursuit le « Rêve 
intermittent  », qui cependant s’éloigne davantage d’un ancrage 
réaliste et référentiel.

Pour décrire l’état de quasi hallucination dont il a été témoin 
chez sa mère, Hippolyte use d’un vocabulaire romantique qui rappelle 
Mme de Staël ou Lamartine, et fait de la poète un instrument, une 
harpe humaine dont le son est magnifié par l’expérience de la 
douleur. Rappelons que le poème d’hommage envoyé par Lamartine 
à Marceline Desbordes-Valmore, en 1831, se terminait par ces 
strophes devenues célèbres :

Du poëte c’est le mystère : 
Le luthier qui crée une voix 
Jette son instrument à terre, 
Foule aux pieds, brise comme un verre 
L’œuvre chantante de ses doigts ; 
Puis, d’une main que l’art inspire, 
Rajustant ces fragments meurtris, 

Réveille le son et l’admire, 
Et trouve une voix à sa lyre 
Plus sonore dans ses débris !…
Ainsi le cœur n’a de murmures 
Que brisé sous les pieds du sort ! 
L’âme chante dans les tortures, 
Et chacune de ses blessures 
Lui donne un plus sublime accord14 !

13  Voir notamment le poème « Le puits de Notre-Dame. À Douai », ŒP, II, 527 
(publié dans les Poésies inédites, suivi d’un envoi  : « À la bien-aimée qui avait 
voulu revoir le pays de sa mère »).
14  Lamartine, «  À Mme Desbordes-Valmore  », Œuvres poétiques, Gallimard, 
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Reprenant cette mythologie, Hippolyte offre de sa mère en proie à 
une inspiration qui la dépasse une image divisée de façon frappante 
entre passivité féminine (« la pauvre femme ne s’appartenait pas et 
n’était plus là qu’un instrument »), et maîtrise partielle du processus 
de création, évoquée au masculin (le poète, plus maître de lui, aurait 
« cherché à donner la mesure et la rime aux tristes pensées ») – or 
dans ce poète, c’est bien encore de sa mère qu’il est question.

Une telle représentation d’un sujet poétique possédé par un 
rythme obsédant qui le dépossède de lui(elle)-même se rencontre 
aussi chez Marceline Desbordes-Valmore à plusieurs reprises, pour 
évoquer la naissance du poème en elle, ou du chant chez le chanteur. 
Dans une lettre à Sainte-Beuve de 1833, souvent citée, elle écrit :

À vingt ans des peines profondes m'obligèrent de renoncer au 
chant, parce que ma voix me faisait pleurer : mais la musique 
roulait dans ma tête malade, et une mesure toujours égale 
arrangeait mes idées, à l’insu de ma réflexion. /Je fus forcée 
de les écrire pour me délivrer de ce frappement fiévreux, et 
l’on me dit que c’était une élégie15.

À la même date, dans le roman L’Atelier d’un peintre une expérience 
analogue est rapportée par le chanteur Dufar. Il raconte comment 
adolescent, après avoir assisté à une représentation d’opéra, il avait 
traversé un état de léthargie fiévreuse au cours duquel il rêvait de 
« laisser entrer le soleil dans [sa] harpe », avant de se réveiller « fort 
étonné de répondre sur un ton grave, comme le basson qui [l]’avait 
enfiévré la veille16». « Je est un autre. – Si le cuivre s’éveille clairon, il 
n’y a rien de sa faute. », écrira Rimbaud à Paul Demeny le 15 mai 1871.

Hippolyte Valmore, admirateur attentif de sa mère, inscrit 
donc son témoignage dans la continuité d’une vision et d’un récit que 

« Bibl. de la Pléiade », 1963, p. 525.
15  Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore », Portraits contemporains I, Didier, 
1855, p. 353 (reprise en volume de l’article paru en 1833 dans la Revue des deux 
Mondes). Je souligne. On notera le retour du motif d’une mesure, ou d’une césure 
égale, dans « Le rêve intermittent ».
16  Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée, 
Charpentier – Dumont, 1833, 2 vol., t. II, p. 12-17. Pour un commentaire de ces 
passages, voir mon article «  Ce qu’on entend dans la voix - Notes à partir de 
Marceline Desbordes-Valmore », La Licorne, Poitiers, 1996. 



135

Marceline Desbordes-Valmore et l’hendécasyllabe

 

Desbordes-Valmore a elle-même forgés. Sans doute pense-t-il aussi 
répondre aux éventuelles objections des détracteurs de sa mère, invitant 
à reconnaître sa grandeur comme poète dans ces vers dont il souligne 
la supériorité sur des compositions plus convenues. On a cependant 
du mal à le suivre quand il affirme que dans ce processus « la volonté 
[n’était] certes là pour rien », car la composition dans une forme aussi 
nouvelle que ces distiques d’hendécasyllabes régulièrement césurés 
5+6, tenue sur 112 vers, ne saurait avoir été entièrement improvisée. 
Son témoignage rapporte d’ailleurs un processus en plusieurs étapes, 
avec mise au net le lendemain matin :

Mme Valmore se jeta sur un canapé dans la chambre triste. Elle 
était épuisée et fiévreuse. Ces vers furent non pas composés, 
mais dictés à son cœur comme un soulagement divin. Le 
lendemain, elle put les fixer sur le papier pendant le sommeil 
de sa fille17. 

Frappant par son insistance sur la douleur et sur la non-maîtrise, son 
récit – où se combinent magnification du poète selon une mythologie 
romantique de l’inspiration et volonté d’excuser les libertés prises 
avec les règles par une pauvre mère égarée de désespoir – détourne 
d’interroger le poème plus avant et de le recevoir comme relevant 
aussi d’un travail de langage. La conviction que Desbordes-Valmore 
chantait comme l’oiseau chante, encouragée par la poète elle-même 
et relayée par la critique, a fait ainsi oublier la part de l’art – qui 
n’avait pas échappé à Verlaine, lequel disait Desbordes-Valmore 
« très artiste sans trop le savoir, et ce fut tant mieux ». 

Yves Bonnefoy est sans doute le commentateur critique qui a 
le plus reconnu cet usage du langage dans le « Rêve intermittent ». 
Mais en situant ce poème qu’il juge « aux limites presqu’extérieures 
de la poésie d’Occident  » dans l’ordre d’un «  monde imaginal  » 
(Henry Corbin), en insistant sur l’alchimie de la douleur et sur une 
expérience presque mystique d’appartenance au tout du monde, il le 
saisit encore non hors d’un travail du langage, mais à sa limite, dans 

17  Cette note accompagne le « Rêve intermittent d’une nuit triste » dans le tome III 
de l’édition Lemerre, Les Enfants et les mères, p. 231, où il figure. Elle ne reprend 
pas le récit détaillé donné dans la notice du t. II (voir note 9). 
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le processus qui permet d’en « desserrer les nœuds ». Le rapprochant 
du Kubla Khan de Coleridge18, Bonnefoy souligne que dans Kubla 
Khan, quelle que soit la part faite à la nature, « on n’a pas quitté 
le langage en ce que celui-ci peut avoir, prisonnier de pulsions qui 
restent obscures, de plus égaré, de plus éparpillé19 ». Tandis que « la 
structure métrique » du « Rêve intermittent » […] accède à ce vers 
de onze pieds que Verlaine et Rimbaud vont découvrir à leur tour, 
et précisément chez Marceline, comme une des voies majeures qui 
s’ouvrent à la parole au-delà des structures closes20 ».

Or ce choix métrique, s’il permet d’affranchir le poème de la 
structure traditionnelle et de la symétrie de l’alexandrin, ne le fait 
pas sans travail – ne serait-ce que parce que demeure une structure. 
Les versions manuscrites conservées montrent que ces vers peut-être 
dictés au départ, Desbordes-Valmore a voulu ensuite les faire poème, 
attentive à systématiser le rythme qui lui était venu21, passant ainsi 
de « l’émotion poétique » à « la production d’un ouvrage » – selon les 
termes de Paul Valéry. Valéry illustrait la différence entre les deux à 
travers une anecdote : marchant dans la rue, il s’était trouvé « tout 
à coup saisi par un rythme qui s’imposait [à lui], et qui lui donna 
bientôt l’impression d’un fonctionnement étranger  ». Mais de ce 
rythme inattendu qui lui était donné, il n’a rien fait, ne sachant pas 
la musique. C’est, dit-il, « la différence profonde qui existe entre la 
production spontanée par l’esprit – ou plutôt par l’ensemble de notre 
sensibilité, et la fabrication des œuvres22. » Marceline Desbordes-
Valmore, si ange qu’on la veuille dire, a fabriqué un poème intitulé 
« Rêve intermittent d’une nuit triste ».

18  Coleridge lui-même donne dans une note pour composé, en 1797, sous l’effet 
de l’opium, ce poème intitulé Kubla Khan, or A Vision in a Dream : A Fragment, 
publié en 1816.
19  Bonnefoy, op. cit.., p. 23.
20  Ibid. p. 24.
21  Les deux manuscrits conservés à Douai témoignent d’un travail d’écriture et 
présentent tous deux, par rapport à la version publiée, des variantes dans l’ordre 
des distiques et dans la rédaction. Tous deux sont incomplets. En revanche 
l’édition Lemerre comporte 8 vers de plus que l’édition originale Fick de 1860. 
Il faut donc faire l’hypothèse qu’ont existé plusieurs états du poème – et d’autres 
manuscrits, à cette heure non retrouvés.
22  Paul Valéry, « Poésie et pensée abstraite », (1939, repris dans Variété V, 1944), 
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Et elle a par la suite réemployé ce rythme, ce qui la révèle 
consciente de l’intérêt qu’il présentait. En un poème, «  La fileuse 
et l’enfant », qui peut surprendre d’abord par son sujet et son ton 
éloignés du « Rêve intermittent », moins empreints d’étrange gravité. 
Ces deux poèmes ont pourtant en commun, outre leur mètre insolite, 
un attachement à l’enfance retrouvée. La transmission de la leçon 
reçue dans le pays d’enfance et demeurée vivante s’y fait – du je 
féminin à sa fille dans le « Rêve intermittent », de la fileuse au je 
féminin dans « La Fileuse et l’enfant » – par la voix et par le chant, 
un chant facile à apprendre et reprendre («  Mon âme se prend à 
chanter sans effort » le « Rêve », v. 7) car le rythme en est donné 
(« Car l’insecte armé d’une sourde cymbale/ Donne à la pensée une 
césure égale »). Le poème poursuit la transmission qu’il évoque et 
l’élargit, s’employant à rendre le chant reçu – au double sens du 
verbe23 – en le continuant, en rejouant le rêve, et la chanson, autant 
qu’il les décrit. Mais par ses moyens propres de poème écrit et 
versifié, car il n’est ni rêve ni chanson lui-même.

Desbordes-Valmore a par la suite voulu publier ces vers. Alors 
qu’à la fin de sa vie, la poésie romantique et les femmes poètes sont 
passées de mode et qu’elle-même, sans être tout-à-fait oubliée, se 
voit réduite au statut de survivante d’un autre âge, de faiseuse de 
chansons et d’auteure pour enfants, elle échoue à faire paraître un 
nouveau recueil de poèmes après Bouquets et prières (1843). Mais 
accablée de soucis, de deuils puis de la maladie, elle ne renonce ni à 
écrire, ni à publier, d’ailleurs toujours à la recherche de ressources 
pour sa famille. Elle a donc proposé ses hendécasyllabes aux 
supports – fort modestes, voire dérisoires si on se place du point 
de vue d’une histoire de la poésie savante – qui lui demeuraient 
accessibles. Une première version de « La fileuse et l’enfant » a paru 
en 1851 sous le titre « Soyez toujours bien sage24 » dans Le Bijou, un 
keepsake féminin. Les douze premiers vers du « Rêve intermittent » 

dans Œuvres, Gallimard,  Pléiade, t. I, 1957, p. 1222-1224.
23  Un autre poème de l’enfance, « Un ruisseau de la Scarpe », convoque explicitement 
ce double sens : « Dans ce poignant amour que je m’efforce à rendre », ŒP, II, 524.
24  Marceline Desbordes-Valmore, «  Soyez toujours bien sage  », dans Keepsake 
parisien. Le Bijou, par mesdames Anaïs Ségalas, A. Lacroix, Desbordes-Valmore, et 
al.. Avec une Préface de M. P. Lacroix. Paris, chez Aubert et Cie, 1851. On peut lire 
cette version commentée par mes soins dans J’écris pourtant, n° 3, p. 23-32.
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ont été publiés en 1854 dans un périodique de province, la Revue du 
Nord25. Sous des titres qui les banalisaient grandement : « Villages 
de France  », «  Soyez toujours bien sages  », on ne pouvait guère 
espérer que des poètes, ou des lecteurs curieux de formes poétiques, 
aillent les chercher là.

Ces poèmes sont ensuite repris dans les Poésies inédites, 
recueil composé en sections thématiques dont, quoique malade, 
la poète a guidé la préparation à la fin de sa vie, et où ils figurent 
tous deux dans la section « Famille ». La note d’Hippolyte Valmore 
dans l’édition des œuvres de sa mère chez Lemerre (1886-1887) a 
sans doute beaucoup contribué à attirer l’attention sur le «  Rêve 
intermittent », et cette édition est suivie de peu, en 1888, par l’article 
de Verlaine dans la deuxième série des Poètes maudits, qui vaut à 
Desbordes-Valmore consécration décisive. Toutefois Verlaine, 
qui avait découvert bien plus tôt ces hendécasyllabes, avait depuis 
longtemps déjà faite sienne cette trouvaille, sans le dire – mais avec 
quelle virtuosité – dans l’Ariette IV des Romances sans paroles. 
Pastichant l’ange, dès 1874, à défaut de le disséquer.

Cependant resituer ainsi l’emploi de l’hendécasyllabe par 
Marceline Desbordes-Valmore, ne dit pas où elle a pu prendre l’idée 
d’un tel rythme dicté peut-être, mais aussi fixé26 par elle dans un 
desserrement des structures versifiées. 

25  Marceline Desbordes-Valmore, « Villages de Flandres. À M. Louis de Baecker », 
Revue du Nord, 1854. Voir la note de Marc Bertrand dans ŒP, II, 745. La BMDV 
possède un manuscrit autographe non daté, Ms 1792-3 (bis) qui, sous le titre « Le 
village de Sin. (Flandres) », comporte les six premiers distiques du poème avec 
quelques variantes, dédiés « à une jeune compatriote », et copiés en tête de recueil 
des Poésies de Desbordes-Valmore choisies et présentées par Sainte-Beuve en 
1842, chez Charpentier. On ne peut donc complètement écarter l’hypothèse d’une 
composition séparée de ces douze premiers vers, peut-être antérieure à l’écriture 
du « Rêve intermittent » qui aurait en ce cas repris la « mesure insolite » de cet 
essai antérieur.
26  « […] je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges. », Rimbaud, « Alchimie 
du verbe », Une Saison en enfer.
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Modèles poétiques d’un imaginaire métrique : Sappho et Dante

La question a été peu posée, sans doute parce que la chanson 
semblait fournir une réponse suffisante. Cette réponse pourtant, 
dans laquelle on distingue souvent mal entre chanson populaire 
et tradition de poésie chantée, est loin de tout éclairer, et on peut 
envisager d’autres sources. Il faut notamment s’interroger sur deux 
grands modèles poétiques très présents au moment où Desbordes-
Valmore écrit, ceux de Sappho et de Dante. 

En précisant toutefois d’emblée que les schémas métriques 
accentuels des poésies grecque et italienne ne peuvent, bien sûr, être 
transposés comme tels dans les vers syllabiques français. Mais ceci 
n’empêche en rien le poids de ces références dans la culture française, 
ni qu’elles aient pu y nourrir un imaginaire métrique et poétique, 
et des tentatives de transposition. Un tel imaginaire se perçoit bien 
dans le lexique dont font usage les poètes, qui parlent tous alors 
(et bien plus tard encore) de « pieds » – si conscients soient-ils au 
demeurant, pour les plus précis d’entre eux, du caractère syllabique 
de la poésie française27. D’autre part, les femmes ont certes alors 
moins accès pour la plupart d’entre elles à une culture savante, et 
particulièrement Marceline Desbordes-Valmore qui n’a reçu aucune 
formation scolaire classique. Vouloir pour autant l’enfermer dans 
des sources supposées orales, populaires ou féminines, ce serait 
cependant oublier la culture – y compris la culture du vers – réelle, 
vivante et diverse qu’elle a acquise en tant qu’actrice et chanteuse au 
théâtre, puis à travers des rencontres et des lectures dont elle a su 
se saisir. Cette formation atypique – ce qui n’est pas dire inexistante 
–, n’implique nullement chez elle une absence de relation subjective 
aux modèles canoniques, mais une relation autre que celle de ses 
grands contemporains passés par les collèges. Si cette position 
comporte certainement un sentiment d’illégitimité ou de distance, 
elle signifie aussi que Desbordes-Valmore a pu s’approprier plus 
librement certains modèles, en les combinant de façon inattendue 
avec d’autres sources – et en tirer des formes et des effets nouveaux 
et singuliers. On peut donc, et il faut se demander si elle a pu prendre 

27  L’exemple de Verlaine est sans doute le plus frappant, dans le texte même sur 
Desbordes-Valmore cité ici, ou dans l’épigramme tardive « J’ai fait un vers de dix-
sept pieds ».
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l’idée de l’hendécasyllabe – dont elle est seule alors à faire usage 
– chez les grands poètes du passé dont le nom est historiquement 
associé à ce vers.

Sappho
Une des sources invoquées pour éclairer l’hendécasyllabe 

dans la poésie de la Renaissance28 est la strophe dite sapphique, car 
d’invention le plus souvent attribuée à Sappho, dont la transposition 
donne en français un quatrain de trois hendécasyllabes + un 
pentasyllabe, en rimes généralement masculines29. Cette strophe a 
été pratiquée par différents poètes, dont Ronsard chez qui on trouve 
une « Ode Sapphique30 » et des « Vers sapphiques31 ». Son emploi 
a pu aller de pair avec l’évocation ou la traduction de Sappho, ainsi 
chez Baïf qui dans cette « Chansonnette » adapte l’Ode à l’Aimée :

Comparer l’on peut, ce me semble, à un Dieu,
Un qui peut, assis, se placer davant toi,
Pour, de près, goûter de ta voix la douceur, 
		  L’aise de ton ris32.

28  On laisse ici de côté les hendécasyllabes dérivés de Catulle, que vise sans 
doute Du Bellay quand il incite à adopter en français « ces coulants et mignards 
hendécasyllabes  » dans La Deffence et illustration de la langue françoyse 
(1549), – les « hendécasyllabes » semblant ici désigner autant un genre (celui des 
folastries, chez Ronsard) qu’un mètre. Du Bellay semble d’ailleurs alors renoncer 
à la possibilité de vers mesurés : « ce que tu pourras faire, sinon en quantité, pour 
le moins en nombre de syllabes », Droz, 2001, p. 137.
29  Probablement par la volonté de trouver en français un équivalent de 
l’accentuation grecque ou latine en faisant porter l’accent sur la syllabe finale. Voir 
Alain Chevrier, Le Sexe des rimes, Les Belles Lettres, 1996, p. 60 et sq.
30  Pierre de Ronsard, «  Ode sapphique  » XXxiv (vers 1574), dans Œuvres 
complètes, Gallimard, « Pléiade », 1993, t. 3, p. 924.
31  Ronsard, « Vers sapphiques », éd. cit., p. 925.
32  Antoine de Baïf, « Chansonnette », Livre II, 23, citée dans la translittération 
trouvée à l’entrée «  Strophe sapphique  » de Wikipédia. Baïf use, pour ses 
expériences de vers mesurés en français d’une orthographe nouvelle de lecture 
difficile, qu’on peut consulter sur le site Jean-Antoine de Baïf, Œuvres en vers 
mesurés, dans la section « Chansonnettes » établie depuis un manuscrit conservé 
à la BnF.
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Martinon cite sur ce modèle une strophe connue de Rapin pour le 
Tombeau de Ronsard33  ; Georges Dottin reproduit une chanson 
anonyme34 de 1579. Bien que Ronsard ne recommande pas l’usage 
de tels vers s’ils ne sont pas accompagnés de musique35, de telles 
strophes restent pratiquées jusqu’au XVIIe siècle, écrit Martinon, 
soulignant qu’en revanche les « modernes, qui ont tout essayé, n’ont 
guère touché à l’ode saphique36 » – à l’exception de Renée Vivien. 

Après avoir appris le grec pour lire Sappho, Vivien en effet la 
traduit en faisant usage de cette strophe :

L’Homme fortuné qu’enivre ta présence
Me semble l’égal des Dieux, car il entend
Ruisseler ton rire et rêver ton silence,

Et moi, sanglotant37 

qu’elle reprend aussi dans certains de ses propres poèmes38.  Elle écrit 
à la fin d’un siècle où Sappho, qui hante toute la tradition littéraire 
occidentale39, a été l’objet de multiples redécouvertes, avec un temps 
fort autour des années 1850 quand Baudelaire publie « Lesbos » dans 
Les Poëtes de l’Amour40, et ce serait alors que l’adjectif lesbienne 

33  Philippe Martinon, Les Strophes. Étude historique et critique sur les formes 
de la poésie lyrique en France depuis la Renaissance, New-York, Burt Franklin, 
1969 (1912), p. 127.
34  Chansons françaises de la Renaissance, édition de Georges Dottin, Poésie/
Gallimard, 1991, p. 154.
35  « Les vers saphiques ne sont, ni ne furent, ni ne seront jamais agréables, s’ils 
ne sont chantés de voix vive, ou pour le moins accordés aux instruments, qui sont 
la vie et l’âme de la poésie », indication figurant en tête des deux odes, citée par 
Martinon p. 128.
36  Op. cit., p. 128.
37   Renée Vivien, « Ode à une Femme aimée », Œuvre poétique complète 1877-
1909, Régine Desforges, 1986 [1903], p.148. Voir Renée Vivien, une femme de 
lettres entre deux siècles, 1877-1909, textes réunis par Nicole G. Albert et Brigitte 
Rollet, Champion, 2012.
38  Renée Vivien, « Pour Une », dans La Vénus des aveugles (1904), éd. cit., p. 202.
39  Voir Joan DeJean, Sapho : les fictions du désir, 1546-1937, Hachette Supérieur, 
1994.
40  Anthologie de vers français des XVe au XIXe siècles publiée par J. Lemer chez 
Garnier Frères en 1850. Voir Myriam Robic, « Femmes damnées » Saphisme et 
poésie (1846-1889), Garnier, 2012.
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a pris un sens plus clairement homosexuel. Sappho s’imposera 
ensuite dans les imaginaires décadents, et sous la plume de femmes 
célébrant l’amour des femmes, dans un moment poétique qu’on 
identifie parfois sous l’appellation « Sapho fin de siècle ». 

Bien qu’elle pratique la même coupe 5+6 de l’hendécasyllabe, 
Vivien ne cite pas Desbordes-Valmore – qui, il est vrai, n’a pas 
revendiqué quant à elle la référence sapphique, quoiqu’elle fût à 
la recherche de modèles poétiques féminins du passé, et que les 
critiques de son temps aient suggéré avec insistance le modèle de 
Sappho pour ses vers. Elle ne la cite pas, ne lui a pas consacré de 
poème et semble avoir évité de se projeter dans cette figure, soit par 
modestie – on ne sait guère quelle connaissance exacte de Sappho 
elle pouvait avoir, et par quels relais –, soit plutôt par crainte de 
se voir soupçonnée de sapphisme41, soupçon qu’on faisait alors 
aisément peser sur les actrices. 

Ajoutons que ses deux poèmes en hendécasyllabes ne sont pas 
des poèmes d’amour et que, d’un point de vue formel, ils conservent 
une alternance des rimes masculines et féminines, ce qui les éloigne 
de la strophe sapphique telle qu’elle a été pratiquée jusqu’alors. 
Aussi, malgré le lien étroit entre l’emploi de l’hendécasyllabe 5+6, la 
strophe sapphique et la figure de Sappho, et malgré la coïncidence 
entre le moment où Desbordes-Valmore se met à employer ce vers 
et la renaissance littéraire de Sappho en France, rien ne permet pour 
le moment de reconnaître en Sappho une source de ces vers – et ce 
n’est en tout cas pas une source revendiquée.

Dante
La deuxième origine envisagée pour les hendécasyllabes français 

à la Renaissance se situe dans les endecasillabi utilisés notamment 
par Dante. Martinon avançant, avec prudence, qu’ils « avaient pu 
contribuer à suggérer à du Bellay  […] l’idée de les introduire en 
français », rappelle bien toutefois que ces vers portent l’accent sur la 
dixième syllabe, « la onzième étant au moins atone, sinon tout à fait 

41  Ceci suppose qu’une reconnaissance de l’homosexualité féminine s’attache 
déjà alors à la lecture et à la figure de Sappho, même si elle n’a pas le caractère 
d’évidence qu’elle prendra dans la deuxième moitié du siècle, et telle est en effet 
mon hypothèse.
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muette42. » Il ne peut donc y avoir là de véritable patron métrique, 
mais la fascination exercée par Dante sur les romantiques n’en a pas 
moins pu inciter des poètes à aller chercher dans la Vita nuova et 
La Divine Comédie des principes de renouvellement de l’écriture en 
vers.

Marceline Desbordes-Valmore aimait l’Italie – non sans 
ambivalence –, et savait un peu d’italien. Des tableaux de peintres 
qu’elle admirait comme Girodet et Delacroix, et de nombreux relais 
littéraires la poussaient vers la lecture de Dante. Parmi des proches, 
citons le critique Antoine de Latour, qui en 1836 consacre à Desbordes-
Valmore un article dans la Revue de Paris qu’il fait précéder de vers 
de Dante43, qu’il dit « écrits par une main amie » derrière le médaillon 
où le sculpteur David d’Angers a reproduit les traits de la poète. Il 
attribue cette pensée à Amable Tastu. Or d’Amable Tastu, poète pour 
laquelle elle avait beaucoup de respect, Desbordes-Valmore avait 
pu lire dans le recueil de Poésies nouvelles (1835) un poème sur 
Dante, suivi d’un poème de 76 vers intitulé « La Pia ». La Pia, selon 
une légende qu’évoque sans la raconter Dante à la fin du chant V du 
Purgatoire, est cette femme enfermée jusqu’à la mort par son mari 
qui la soupçonnait d’adultère44. Amable Tastu, la première en France 
à cette époque à traiter ce sujet qui a inspiré de nombreux artistes45, 
le présente comme lui ayant été suggéré par Dante lui-même dans 
une sorte de vision. En tierces rimes, elle donne ainsi la parole à La 
Pia pour dire ses remords et ses souffrances en dénonçant la cruauté 
inflexible de son mari : « Bien cruel fut celui qui n’a point pardonné46 ». 
Desbordes-Valmore n’a pu qu’être frappée par un tel poème.

42  Martinon, op. cit, p. 125-126.
43  Le dernier tercet du Sonnet XXVI de la Vita nuova que Latour, traduit ainsi : 
« On dirait que de ses lèvres coule un esprit suave, plein d’amour, qui va disant à 
Dante : Soupire. »
44  «  Souviens-toi de moi qui suis la Pia  : Sienne m’a faite, la Maremme m’a 
défaite ; il le sait bien celui-là qui, peu avant, / Avait, en m’épousant, passé à mon 
doigt son anneau de pierreries ». Œuvres de Dante Alighieri, trad. de Brizeux, 
Charpentier, 1883.
45  Voir Sophie Minette, « Le Rêve d’une Ombre : La Pia. Légende ou naissance d’un 
mythe », dans Alain Montandon (dir.), Mythes de la décadence, Pr. universitaires 
Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001, pp. 229-257. Le chant v ne fait pas partie 
des chants traduits en vers par Antoni Deschamps en 1829.
46  Amable Tastu, Poésies nouvelles, p. 350.
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Elle connaissait aussi la traduction de la Divine Comédie par 
Brizeux, dont son recueil Bouquets et prières indique précisément 
la lecture. Dans le poème «  À l’auteur de Marie  », elle s’adresse 
directement à Brizeux, qui avait fait étape chez elle en route vers 
l’Italie alors qu’elle habitait Lyon, et elle lui demande, non sans 
ironie, si l’Italie a bien été pour lui la source d’inspiration qu’il allait 
y chercher :

Ah ! vous me regardez et vous murmurez : Dante ! 
Avez-vous dans l’enfer plongé votre âme ardente47 ?

Reconnaissant ainsi en Dante le médiateur consacré d’une communion 
entre les poètes – la rime Dante/ardente est alors un topos48 –, elle 
marque cependant sa propre position résolument ailleurs, parmi ceux 
qui ne font pas le voyage en Italie : « Moi, je suis ceux que la gelée 
offense  ». Mais dans la préface-poème en prose du même recueil, 
l’un des rares lieux de son œuvre où elle énonce quelque chose d’une 
poétique, ou plutôt d’une éthique de la poésie, elle semble faire elle 
aussi de Dante une autorité fraternelle, quand elle parle du purgatoire 
« décrit si triste, mais si doux, par Dante, qui l’a vu49». 

C’est en effet toujours au Purgatoire qu’elle restreint la Divine 
comédie, et le motif semble la hanter à cette période de sa vie. À 
Sainte-Beuve, elle écrit, en juin 1845 :

vous voyez qu’un rayon consolant traverse toutes nos nuits. Ne 
sera-ce pas ainsi dans le Purgatoire ? Il y aura une fente par 
où la lumière pénétrera. Je n’aime et ne comprends de Dante 
que cette attente mélancolique des âmes, dont il n’a pas su 
expliquer le bonheur50.

47  Marceline Desbordes-Valmore, Bouquets et prières, Dumont, 1843, p. 157.
48  Michael Pitwood, Dante and the French Romantics, Droz, Genève, 1985, 
p. 101-102.
49  Bouquets et prières, Dumont, 1843, p. 4.
50  Lettre à Sainte-Beuve du 18 juin 1845, dans Spoelberch de Lovenjoul, Sainte-
Beuve inconnu, Paris, Librairie Plon, 1901. On notera que la dernière proposition 
est un hendécasyllabe 5+6.
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Il est donc très possible que la mémoire de Dante resurgisse lorsqu’elle 
écrit le « Rêve intermittent ». Bonnefoy suggère un tel rapprochement, 
écrivant que « cette suite de distiques va d’un pas plus silencieux et 
confiant que le tercet de la même quête chez Dante51 », et peut-être 
Desbordes-Valmore a-t-elle en effet envisagé une sorte de Divine 
Comédie intime  – et dépourvue d’Enfer –, à travers un ensemble de 
poèmes en distiques : « Le rêve intermittent » et, dans la section Foi, 
« Quand je pense à ma mère »  et « Les sanglots », deux poèmes en 
distiques d’alexandrins qui se font suite, articulés autour de la peur du 
purgatoire et du refus de l’enfer que redoutait sa mère52 :

Ah ! l’enfer est ici ; l’autre me fait moins peur :
Pourtant le purgatoire inquiète mon cœur.

Le paradis y devient avant tout le lieu où se trouve la mère, porteuse 
de rédemption :

Le sépulcre est rompu par l’éternel amour :
Ma mère nous enfante à l’éternel séjour53 !

Mais si ces poèmes se souviennent de Dante, ils n’en sont 
ni une transposition ni une imitation. Du point de vue strophique, 
Desbordes-Valmore, intéressée alors par le distique54, l’est moins par 
le tercet et ne s’est pas essayée à reprendre la tierce rime55. Si elle a 
songé à faire dériver de Dante le vers de onze syllabes – plutôt que 
cette strophe, pourtant plus facile à imiter –, elle n’en dit rien, et ses 
vers césurés 5+6 ne doivent rien à la coupe variable des vers de Dante.

51  Bonnefoy, op. cit., p. 24.
52  « Oui, vainement ma mère avait peur de l’enfer, / Ses doux yeux, ses yeux bleus 
n’étaient qu’un ciel ouvert. », « Quand je pense à ma mère », ŒP, II, 542.
53  « Les sanglots » (vv. 1-2 et 101-102, premier et dernier distiques). C’est devant 
ce poème que Verlaine se refusait à « disséquer l’ange ».
54  Voir Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 122.
55  Reprise, on vient de le voir, par Tastu et Brizeux, mais aussi Gautier, et plus 
tard Mallarmé, Valéry. Desbordes-Valmore utilise des tercets dans les très 
célèbres «  Roses de Saadi  », mais non selon la structure des tierces rimes, ou 
rimes enchaînées.
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Femme sans formation scolaire ni savante au départ, elle se 
tient dans une position singulière au regard de l’imaginaire métrique 
contemporain, et assez consciente de cette singularité pour ne pas 
afficher d’ambitions formelles placées sous de hauts patronages qui 
entreraient en contradiction avec l’humble image d’elle-même qu’on 
lui renvoie, et qu’elle met en avant. En réponse aux questions sur 
sa vie d’un publiciste, elle se dépeint ainsi, en 1842, comme ayant 
essayé

dans l’ombre quelques vers imparfaits qui font maintenant rire 
vos critiques parce qu’il est en effet inutile de vouloir chanter 
quand on pleure. Je comprends cela aussi bien qu’eux et je n’ai 
pas plus qu’eux-mêmes le goût de relire cet amas de plaintes 
qui n’ont pas même le mérite de sentir le latin56.

Quand elle dit que ses vers ne « sentent pas le latin », elle révèle 
combien elle se sait différente de nombreux contemporains nourris, 
eux, de latin et d’imitations latines – passées de façon plus ou 
moins heureuse dans leurs propres vers. C’est un défaut qu’elle 
sait ne pas avoir, dans l’intuition que ce non-savoir peut être aussi 
une force et une liberté. L’ignorance qui fait s’exclamer que le 
roi est nu lui permet – non de toucher au vers, il est encore trop 
tôt pour cela –, mais d’aller chercher des usages et des traditions 
autres qui renouvellent et desserrent ses usages canoniques. Leur 
emploi toutefois n’est si fécond que parce qu’il se combine avec une 
connaissance – incomplète, atypique – d’une culture plus lettrée et 
de l’imaginaire poétique et métrique contemporain qu’elle nourrit.

11 = 10 + 1, ou 12 -1, ou 5+6…  Le laboratoire du vers dit et chanté 

La question est donc moins, à son propos, de savoir si un 
hendécasyllabe peut être transposé d’une poésie accentuelle 
dans une poésie syllabique (il est clair qu’il ne le peut pas) que de 
saisir comment ont pu apparaître sous sa plume des vers de onze 
syllabes à partir de la culture et de l’expérience du vers qui étaient 

56  Lettre du 31 août 1842 à Monsieur Ratier, littérateur, rue de l’Ouest, 26, à 
Paris, citée par Francis Ambrière, Ms Ambrière 1829-73, BMDV, transcription par 
Pierre-Jacques Lamblin.
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les siennes. Plusieurs processus sont envisageables, dont il ne faut 
exclure aucun a priori, qui varient en fonction du schéma strophique 
dans lequel entre l’hendécasyllabe, et aussi selon qu’on le considère 
dans un primat du visuel, comme un vers long – entre décasyllabe 
et alexandrin  – ou, de façon plus auditive, comme un vers long 
composé57 – combinant deux vers courts.

10+1
La proximité avec le décasyllabe rappelée par Roubaud, moins 

étudiée que celle avec l’alexandrin, n’est pas à négliger. L’effort pour 
sortir des structures traditionnelles du vers est certes beaucoup passé par 
un travail sur l’alexandrin, mais aussi par le décasyllabe – notamment 
dans un retour aux décasyllabes symétriques césurés 5+5 proscrits par 
les poétiques classiques58. Marceline Desbordes-Valmore a parmi les 
premiers romantiques eu recours à de tels vers59, et elle a manifesté sa 
conscience de leur caractère transgressif dans au moins un poème60 qui 
montre que ses choix métriques pouvaient avoir un caractère réfléchi. Par 
ailleurs, le décasyllabe dans sa coupe classique (4+6) offre un exemple 
de construction asymétrique de rythme croissant que l’on retrouve dans 
l’hendécasyllabe césuré 5+6 même si, pour l’hendécasyllabe, la faible 
différence entre les deux parties du vers brouille la perception d’une 
structure que seule sa reprise régulière permet de saisir. 

Dans les décasyllabes classiques, la coupe 4+6 peut alterner avec 
une coupe 6+4 qui permet d’introduire une variété – que Desbordes-
Valmore a peu pratiquée, de même qu’elle observe une césure régulière 

57  Suivant Benoît de Cornulier, Théorie du vers, Le Seuil, 1982, qui a montré que 
la « capacité métrique », ou capacité de reconnaissance instinctive d’une longueur 
de vers, est limitée en français à 8 syllabes, tout vers de longueur supérieure 
étant en fait un vers composé de deux sous-vers. C’est cette structure composée 
récurrente que perçoivent les auditeurs ou les lecteurs : non 12 ou 10, mais 6+6, 
ou 4+6/6+4.
58  Sur ce vers, voir Alain Chevrier, Le Décasyllabe à césure médiane  : Histoire du 
taratantara, Garnier, 2011.
59  Voir Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit ., p. 27. Le premier exemple chez Desbordes-Valmore remonte à 
1821.
60  « Jeune homme irrité… », ŒP, II, 482. Voir la présentation de ce poème dans Ch. 
Planté, Femmes poètes du XIXe siècle. Une anthologie, PUL, 2010, p. 113. L’emploi 
du taratantara y est une sorte de réponse gentiment insolente au dédicataire de 
ces vers, vu comme un jeune pédant hostile aux femmes poètes.



148

dans ses poèmes en hendécasyllabes. Peut-être parce qu’elle est alors 
guidée par des modèles chantés, peut-être aussi par une volonté de ne 
pas multiplier les libertés au point que ces vers deviennent inaudibles. 
Elle privilégie la recherche d’un effet d’harmonie, voire de bercement61 
(un peu bancal) grâce à la régularité de la coupe, sur l’exploration du 
déséquilibre que cultiveront Verlaine et Rimbaud en poussant jusqu’au 
point de rupture où peut se perdre la perception du vers. Ce choix est 
explicite dans « Le rêve intermittent » où le je cherche à restituer un 
univers de plénitude et d’harmonie que rien ne vient troubler :

Que de l’oiseau gris l’hymne haute et pieuse 
Rende à tout jamais son âme harmonieuse ;
[…]
Car l’insecte armé d’une sourde cymbale 
Donne à la pensée une césure égale62.

12-1
Cependant la proximité de l’hendécasyllabe avec l’alexandrin 

s’impose sans doute davantage à l’audition, et surtout à la lecture. 
Selon Marc Bertrand, les hendécasyllabes de Desbordes-Valmore 
gardent la majesté de l’alexandrin 

sans en conserver la monotonie ou la banalité, tout en 
comportant, dans leur écrasante majorité, les deux accents 
mobiles que l’on retrouve dans l’alexandrin classique en plus 
des accents fixes63. 

Il insiste sur la valeur dynamique de cette structure croissante : « un 
vers de cinq, puis six syllabes est un vers qui hésite à être un 
alexandrin, puis finit –  presque – par le devenir64  », alors qu’un 
vers 6+5 serait un vers qui a échoué à l’être. Mazaleyrat et Molinié 

61  Le motif est explicitement présent dans l’antépénultième distique du « Rêve 
intermittent » : « Quand je la berçais, doux poids de mes genoux,/ Mon chant, 
mes baisers, tout lui parlait de vous », invitant à chercher aussi des modèles dans 
des berceuses.
62  « Rêve intermittent », vers 81-82 et 101-102. Je souligne.
63  Voir Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 26.
64  Ibid., p. 26. La remarque porte sur l’ensemble des hendécasyllabes desbordes-
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rapportent quant à eux cette cadence majeure à la tradition de la 
poésie chantée65 et aux strophes sapphiques.

Mais avant d’en venir au chant, il faut s’arrêter sur les vers de 
théâtre. Certaines constructions syntaxico-métriques récurrentes 
dans les poèmes de Marceline Desbordes-Valmore, notamment dans 
ses premiers recueils, semblent en effet venir droit du répertoire 
tragique. Ainsi l’exclamation, l’interrogation ou l’apostrophe 
monosyllabiques en début de vers y produisent-elles une coupe en 
1/5+6 rythmiquement remarquable. André Spire rapporte l’analyse 
de ce vers d’Andromaque (acte IV, scène 5) par Lote : 

Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne ? 

Sur la première syllabe, la voix s’élève à 760 vibrations par seconde, 
alors que les plus aiguës des syllabes voisines se situent autour de 460 
vs, et l’émission, de 44 centièmes de seconde, est suivie d’un silence 
de 104 cs – beaucoup plus que le temps nécessaire à l’inspiration (à 
laquelle suffiraient 30 à 50 cs) – ce que Spire interprète comme un 
effort du poète, ou du diseur, pour ajouter quelque chose, à la faveur 
d’une suspension du sens66.  

Une telle construction ne fait pas disparaître la première 
syllabe, au contraire, mais elle favorise l’apparition après la pause 
qui la suit d’un ensemble 5+6, lequel peut tendre à s’autonomiser. 
Une telle structure se rencontre souvent chez Desbordes-Valmore en 
début de poème, ou de séquence, et peut se trouver répétée plusieurs 
fois dans un même poème. Ainsi « À mes enfants67 » s’ouvre sur :

Oui, nous allons encor essayer un voyage.

valmoriens.
65  Jean Mazaleyrat, Georges Molinié, Vocabulaire de la stylistique, PUF, 1989, 
p. 161.
66  André Spire, Plaisir poétique et plaisir musculaire. Essai sur l’évolution des 
techniques poétiques, José Corti, 1986 (nelle édition), p. 81 et 481. On trouvera les 
analyses citées dans Georges Lote, Études sur le vers français. Première partie, 
L’Alexandrin d’après la phonétique expérimentale, Seconde édition augmentée, 
Paris, Éditions de la Phalange, 1913, t. I, p. 219, et t. II, p. 478.
67  ŒP, I, 91. Le poème, paru pour la première fois en 1827, est repris dans les 
Poésies de 1830. Notons qu’il s’agit d’un poème sur l’enfance et ses enfants.
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se termine par :

Là, de quatre printemps, j’ai respiré les fleurs.

et contient dans les vers 111 à 127 :

Non ! ce rayon divin qui brille en leurs regards ! 
Non ! l’azur de tes yeux, ô ma belle Hyacinthe, 
Va ! l’augure est heureux, tu n’as pas une absinthe ! 
Quoi ! toujours effleurer des rives orageuses ? 
Quoi ! poursuivre sans cesse un fuyant horizon ? 
Oh !  que de fils brisés dans ma trame affaiblie !

Qu’on lise ces vers sans la syllabe première (en italique), on voit 
s’esquisser des hendécasyllabes césurés 5+6 – ceux qu’on trouvera 
une vingtaine d’années plus tard dans le « Rêve intermittent ».

À l’inverse, il serait aisé de rétablir une syllabe première (ou 
située dans le premier hémistiche) pour revenir à des alexandrins dans 
ces vers de « La fileuse et l’enfant » :

*[Oui], j’appris à chanter en allant à l’école : 
[Oh] les enfants joyeux aiment tant les chansons ! 
Ils [s’en] vont les crier au passereau qui vole ; 
Au [frais] nuage, au vent, ils portent la parole, 
[Sont] tout légers, tout fiers de savoir des leçons.

Les vers de théâtre, et surtout les vers de théâtre dits – que 
Marceline Desbordes a prononcés ou qu’elle a entendu prononcer 
sur scène – ont joué un rôle majeur dans sa formation et son 
acquisition d’une conscience métrique, puis dans sa pratique de 
poète longtemps encore après qu’elle avait cessé de jouer. Une telle 
genèse peut éclairer aussi la continuité perceptible chez elle entre 
alexandrin et hendécasyllabe – entre lesquels les usages ultérieurs 
de l’hendécasyllabe tendront au contraire à creuser l’écart. Si on 
rapproche deux poèmes écrits à vingt ans de distance, qui traitent 
le même motif du pays d’enfance, avec un même emploi du quintil 
(abaab), « Tristesse » (1832) : 

Douce église ! sans pompe, et sans culte, et sans prêtre, 
Où je faisais dans l’air jouer ma faible voix, 
Où la ronce montait fière à chaque fenêtre, 
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Près du Christ mutilé qui m’écoutait peut-être, 
N’irai-je plus rêver du ciel comme autrefois68? 

et « La fileuse et l’enfant » :

La blanche fileuse à son rouet penchée
Ouvrait ma jeune âme avec sa vieille voix, 
Lorsque j’écoutais, toute lasse et fâchée,
Toute buissonnière en un saule cachée, 
Pour mon avenir ces thèmes d’autrefois. 

on demeure sans rupture brutale dans un même univers, notamment 
grâce à l’emploi de la « césure égale » dans le second.

La poète y poursuit un même travail de remémoration dans 
lequel la «  mémoire sonore69  » joue un rôle décisif, et le lexique 
musical et poétique insistant du «  Rêve intermittent  » suggère 
que c’est de façon de plus en plus consciente qu’elle acquiesce aux 
suggestions de cette mémoire – qui est à la fois rythme, musique et 
langage –, en se guidant sur elle au plus près, et en prenant modèle 
sur ce qu’elle lui fournit. Ce qui nous ramène aux chansons et aux vers 
chantés, source généralement considérée comme la plus évidente de 
sa pratique du vers impair.

5+6
Pour Benoît de Cornulier, le problème d’une distinction 

problématique entre les deux sous-vers de mesures proches dans les 
hendécasyllabes césurés 5+6 du « Rêve intermittent » disparaît si on 
chante ces vers :

la mesure des vers et le groupement des vers en distiques 
autonomes de rimes plates évoquent ici des paroles de couplets 
de chansons ; il s’agit du reste ici d’un auteur qui composait 
certains de ses poèmes en chantant70.

68  Marceline Desbordes-Valmore, « Tristesse » (1832), Les Pleurs, ŒP, I, 215 ; 
GF, 2019, p. 106.
69  « Un ruisseau de la Scarpe », ŒP, II, 524.
70  Benoît de Cornulier, Art poëtique, p. 105. 
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Son affirmation vient sans doute en référence à une lettre de 1837 
au critique Antoine de Latour dans laquelle Desbordes-Valmore 
s’explique à propos d’un poème éloigné de sa manière habituelle :

Le désordre de cette pièce :
Vous demandez pourquoi je suis triste. À quels yeux
Voyez-vous aujourd’hui le sourire fidèle ?...

tient surtout à l’état de fièvre et de profonde tristesse où j’étais 
quand ils me sont venus. Ceux-là, je n’ai pas pu les chanter 
comme je fais de presque tous les autres, en les essayant sur des 
airs que j’adore et qui me forcent à mon insu à plus de rectitude 
sans distraction71.

Toutefois, elle y indique bien que ces airs lui permettent d’essayer 
des vers préalablement composés, non qu’ils les lui dictent, – et que 
cette méthode ne vaut pas pour tous les poèmes. Des airs en question, 
elle ne dit rien de plus – si ce n’est qu’elle les adore. Or cette affection 
peut concerner des musiques extrêmement différentes, savantes aussi 
bien que populaires. La culture de Desbordes-Valmore comprend des 
chansons traditionnelles, des berceuses, des chansons de toile, mais 
aussi des chants révolutionnaires, des romances, le répertoire lyrique 
dans lequel elle-même a chanté, et encore la musique savante à laquelle 
elle a accès à travers notamment des amis interprètes ou compositeurs.

Bien que ce soit dans « La fileuse et l’enfant » que le motif du chant 
soit le plus explicitement présent, la remarque de Benoît de Cornulier 
trouve sa portée surtout pour le « Rêve intermittent », car les distiques 
peuvent en effet y être vus comme des réaménagements de quatrains de 
chansons en 5-6-5-6. Marceline Desbordes-Valmore a employé ailleurs, 
en particulier dans des romances, des combinaisons de mètres courts 
de longueurs peu différenciées72. Dans « L’espérance », il ne faudrait pas 
faire subir de grosses modifications au refrain (5/6/6/6) :

71  Lettre à Antoine de Latour du 23 décembre 1837, citée par Sainte-Beuve, 
BMDV, Ms 1553-4-725 (copie), je souligne. Le poème dont il est question se trouve 
dans Pauvres fleurs (1839) : « À Monsieur A.L. », ŒP, II, 404.
72  Marc Bertrand cite comme occurrences de ces « mini-oscillations métriques », 
«  L’espérance  » (5-6), «  À la nuit  » (8-7), «  L’adieu  », «  Les deux bergères  », 
«  L’écho  », Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-Valmore, 
op. cit., p. 455.
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Ô douce chimère ! 
Si tu fuis sans retour, 
Dans ta course légère
Emporte mon amour !

pour obtenir un distique d’hendécasyllabes en rimes plates73 :

*Ô douce chimère, si tu fuis sans retour, 
Ta course légère emporte mon amour.

On peut à l’inverse lire les vers du « Rêve intermittent » comme 
ceux d’une chanson (les distiques sont choisis pour la présence d’une 
rime intérieure) :

	 *Ce chant apporté
Par des soldats pieux
	 Ardents à planter
Tant de croix sous nos cieux,
[…]
	 Déjà son esprit,
Qui prend goût au silence
	 Monte où sans appui
L’alouette s’élance74.

Dans quelles chansons ou quels vers chantés la poète avait-
elle pu trouver des rythmes semblables  ? On songe à différents 
répertoires. À des chansons populaires, comme celle, très connue, 
des trois tambours – par exemple dans sa version de l’Artois :

Trois jolis tambours
Revenant de la guerre …
Le plus jeun’ des trois
Il avait une rose75.

73  Ces réaménagements, de même que les références à des chansons qui suivent, 
posent la question du traitement du e muet – qu’on n’abordera pas ici.
74  Il s’agit des vers 47-48, et 77-78.
75  Joseph Canteloube, Anthologie des chants populaires français, Durand, 1951, 
4 vol, t. IV, p.61. Je dois à Georges Dottin la suggestion de cette source. 
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ou dans celle du pays Messin («  Le plus jeune des trois/ Avait une 
rose 76»). Les airs les plus connus de ces chansons semblent certes assez 
mal s’accorder à la vision onirique et grave du « Rêve intermittent » 
– mais rappelons que celui-ci comporte également des accents 
guerriers, et que, dans quelques distiques à caractère politico-religieux, 
l’évocation de la « patrie absente » (v. 41) et de sa terre féconde reprend 
curieusement des éléments lexicaux de La Marseillaise : les sillons (v. 
28), la liberté, la patrie, les campagnes (v. 41), les aïeux.

Dans un registre moins guerrier, on peut citer Giroflé, girofla :

Que t’as de belles filles,
	 Giroflé, Girofla,
Que t’as de belles filles,
L’amour m’y compt’ra77.

et des chants religieux destinés notamment aux enfants, – comme ce 
très répandu « Jésus à l’école » (en 5+5, ou 5+6 – selon les versions), 
ainsi dans une version recueillie presqu’à l’époque de Marceline 
Desbordes-Valmore :

Mon petit Jésus allait à l’école,
Emportant sa croix dessus son épaule.
Quand il savait sa leçon,
On lui donnait du bonbon,
Une pomme douce,
Pour mettre à sa bouche ; […]78.

Enfin, venue cette fois du côté de la romance et de l’opéra-comique, 
une « Fileuse » notée par Romagnesi retient particulièrement par 
son titre. Une jeune fille y chante, tout en filant, son amour pour 
Colin. Les couplets qui disent l’attente du rendez-vous amoureux 
sont composés en vers de 5-6-5-6-6-6-5-6 :

76  « Le plus jeune des trois/ Avait une rose », E. Rolland, Recueil de chansons 
populaires, t. II, Paris, 1886, p. 150.
77  Chants et chansons populaires de la France, Première série, Paris, Henri 
Delloye, 1843. 
78  Prosper Tarbé, Romancero de Champagne, Première partie. Chants religieux, 
Reims, 1863, p. 44.
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Déjà la nuit sombre
S’étend sur le verger ;
	 Voici venir l’ombre,
C’est l’heure du berger ;
Mais chut !… faisons silence…
Il faut de la prudence,
Colin bientôt viendra
La la la la la la la la la la la79.

La ligne finale de la la la en comporte 11… et c’est peut-être le 
premier hendécasyllabe du XIXe siècle. Desbordes-Valmore, dont des 
romances ont parfois côtoyé celles de Romagnesi dans des recueils, 
pouvait parfaitement avoir connaissance de cette Fileuse.

Aucune de ces pièces – qui présentent, pour les chansons, de 
nombreuses variations de texte, musique, prononciation – ne fournit en 
tant que telle le « modèle » des vers de Desbordes-Valmore, mais elles 
suggèrent, y compris dans leur rassemblement hétéroclite, dans quelle 
mémoire sonore celle-ci a pu puiser le rythme de ses hendécasyllabes, 
et plus largement les éléments de son univers poétique à la fois 
singulier, étrange et familier pour la mémoire sonore de ses lecteurs 
et lectrices aussi. La façon dont elle a fait entrer ces éléments dans la 
fabrication de poèmes, et de poèmes lisibles, impliquait toutefois que 
cette mémoire soit aussi nourrie d’autres lectures, plus savantes, plus 
lettrées. La force originale de Marceline Desbordes-Valmore est d’avoir 
su accueillir tous ces éléments, d’avoir su mêler tous les trésors80 de 
cette mémoire sonore dans le creuset de son expérience singulière, et 
de son savoir de la diction. Elle tirait ainsi parti de la liberté paradoxale 
que lui conférait sa position de femme qui ne savait pas même des vers 
latins – et c’est là une forte raison pour lui restituer toute sa place dans 
l’histoire commune des vers et de la poésie en langue française.

Christine Planté

79  Antoine Romagnesi, Choix de Chansons, Romances, Ariettes Valses, 
Contredanses, Recueil d’Airs (n° 882 à 1010) formant Supplément à la Clef du 
Caveau de 1827, consultable sur Gallica. Sur cette pièce, et plus généralement sur 
les fileuses, on lira notre article dans J’écris pourtant n° 1 (p. 5-18).
80  «  Oui, j’avais des trésors… J’en ai plein la mémoire  », «  Un ruisseau de la 
Scarpe », ŒP, II, 523. 
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« Il est des tons plus graves1 ». Formes de 
l’engagement chez Marceline Desbordes-Valmore

Marceline Desbordes-Valmore écrivait dans les années 1830 : 
« Je me laisse entraîner où l’on entend des chaînes ; / Je juge avec 
mes pleurs, j’absous avec mes peines2 ». La poète prit effectivement 
parti pour des groupes (canuts lyonnais) et peuples opprimés 
(peuples esclaves, Belges, Polonais…). Ce pan de la production 
desbordes-valmorienne est désormais bien reconnu, grâce à des 
entreprises qui ont heureusement contribué à nuancer la vision un 
peu mièvre qu’on surimposait trop souvent à la femme de lettres3.

Dans ce cadre, une question demeure toutefois : celle de la forme 
poétique mise en œuvre par celle dont la postérité a longtemps hésité 
à faire une ignorante du style ou une révolutionnaire formelle4. 
Tandis que Marc Bertrand met en garde contre le rapprochement 
systématique qui peut être fait entre mètre et genre poétique 

1  Sainte-Beuve, compte-rendu de Pauvres fleurs dans la Revue des deux mondes, 
1839, t. xvII, 4e série, p. 128-132, p. 131 pour la citation.
2  ŒP, II, 400.
3  Voir notamment Marc Bertrand, Une Femme à l’écoute de son temps, Marceline 
Desbordes-Valmore [1997], Lyon, J.  André, 2009, Christine Planté, «  Tout un 
peuple qui crie  : Marceline Desbordes-Valmore et l’insurrection des canuts 
(1834) », Mélanges barbares : Hommage à Pierre Michel, Jean-Yves Debreuille 
et Philippe Régnier (dir.), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2001, p. 151-160, 
et Anne-Emmanuelle Berger, Scènes d’aumône : Misère et poésie au XIXe siècle, 
Honoré Champion, 2004, p. 130-150.
4  Verlaine, dans l’édition de 1888 des Poètes maudits semblait déjà hésiter  : 
« […] Marceline Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poètes de ce temps, 
employé avec le plus grand bonheur des rythmes inusités, celui de onze pieds 
entre autres, très artiste sans trop le savoir et ce fut tant mieux. », Verlaine, Les 
Poètes maudits [1888], repris dans les Œuvres en prose complètes, Bibliothèque 
de la pléiade, 1972, p. 674.
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chez Desbordes-Valmore5, préférant évoquer un «  jeu presque 
incessant des structures versifiées […] à l’image d’une sensibilité 
perpétuellement mobile6  », Anne-Emmanuelle Berger n’hésite 
pas à parler d’une «  fonction à la fois iconique et mimétique7  » 
de l’hétérométrie desbordes-valmorienne. Les poèmes engagés 
revêtent-ils une forme particulière, apte à prendre en charge cet 
engagement ? Comment chanter l’oppression, la déplorer mais aussi 
agir en vue d’une amélioration sociale ? Quelle poétologie est mise en 
pratique à cette fin ? L’intuition première serait de supposer qu’elle 
reproduit la forme de la chanson, courante par ailleurs chez elle, pour 
faire entendre la voix des peuples. Quoique juste, cette hypothèse 
demeure incomplète. Desbordes-Valmore prend également voix 
pour eux et déploie à cette fin une poétique extrêmement solennelle 
(mêlant les accents de l’épopée, de l’élégie et de la prière). 

Chanter pour le peuple : formes simples et force de l’évidence

Marceline Desbordes-Valmore s’est toujours refusée à livrer 
des éléments d’art poétique. Dans une lettre du 23 décembre 1837, 
elle écrit à Antoine Latour  : «  j[’]essaie [mes vers] sur des airs 
que j’adore et qui me forcent à mon insu à plus de rectitude sans 
distraction8 ». La forme versifiée lui est donc inspirée par la chanson 
avant tout. Cette forme populaire est ainsi introduite par Desbordes-
Valmore dans une œuvre qui vise l’humilité. Toutefois, dans le cadre 
social qui nous occupe, la forme simple et populaire trouve une 
justification renforcée : elle paraît dans un premier temps adéquate 
pour permettre à la voix poétique de parler avec le peuple, pour lui 
et en son nom. Comment faire mieux entendre la voix plurielle d’une 
communauté en souffrance qu’en empruntant les formes évidentes 
d’un art populaire ?

Le modèle de la chanson est particulièrement sensible dans les 
deux poèmes que Desbordes-Valmore consacre à l’esclavage dans 

5  Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, Lille, Atelier de reproduction des thèses, 1981, p. 30-31.
6  Ibid., p. 508.
7  Anne-Emmanuelle Berger, Scènes d’aumône, op. cit., p. 148.
8  Cité par Marc Bertrand dans Les Techniques de versification, op. cit., p. 3.
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les années 1820, « Chant d’une jeune esclave9 » et « L’esclave10 ». 
Le premier des deux exhibe en son titre ce chant, renouant ainsi 
avec son caractère populaire. Celui-ci est d’ailleurs renforcé par 
l’appartenance sociale du chanteur, la plus humble qui soit, qui 
trouve un écho discret dans la composition du texte. Si la rhétorique 
du poème est loin de paraître populaire, la scansion lancinante 
d’une sorte de refrain avec variation (procédé très fréquent dans la 
poésie desbordes-valmorienne) rappelle l’appartenance générique 
revendiquée dans le titre. Effectivement, les quatrains premier, 
quatrième et sixième se ferment par le même hémistiche : « le Calme 
Bendemir. » Par un effet d’hypallage, le fleuve calme est le miroir 
du sujet chanteur qui goûtait là une quiétude désormais perdue. 
La jeune esclave qui se compare au « mobile roseau » est ainsi une 
figure du chant populaire. Le roseau, à ce titre, renvoie à l’instrument 
sauvage, celui de Pan, qui s’inscrit en faux contre la lyre savante de 
la poésie orphique.

Parce qu’il est caractérisé par la souplesse, le roseau est 
également une figure du chant populaire. Emprunter la forme 
poétique du roseau, c’est, comme nous l’a enseigné La Fontaine, 
s’adapter aux climats les plus rudes, aux tempêtes et aux révolutions 
les plus violentes, laisser le vent souffler dans le trou du bois creux, 
chanter avec la bourrasque et transformer ce faisant l’événement 
social traumatisant en chant d’espoir. À ce titre, le « roseau » qui 
porte l’emphase rimique est mis en rapport avec l’« oiseau », dont on 
sait que la persistance du ramage dans les périodes troubles, suggère 
l’espoir de la survie dans les poèmes sociaux de Desbordes-Valmore 
(en particulier dans « À Monsieur A. L. »). En l’occurrence, l’esclave 
continue de chanter malgré la catastrophe dont elle a été la victime. 
Elle recourt au procédé du refrain afin de suggérer le souvenir d’un 
paradis perdu (au sein duquel elle se trouvait en pleine harmonie 
avec les règnes animaux et végétaux dont elle partageait la chanson). 
Cette persistance du souvenir est renforcée par une sorte de rime 
brisée à distance  : chacun de ces trois vers de clôture rime par la 
césure [e] : « nommé », « troublé », « couler ».

Dans le poème « L’esclave », qui relate également les souvenirs 
qu’un opprimé a de son existence précédant son asservissement, la 

9  ŒP, I, 116.
10  ŒP, II, 592-593.
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chanson est aussi un modèle générique. Dans ce texte décasyllabique 
à césure classique (4 + 6), fait notable, le substantif « chanson » se 
trouve deux fois à la césure (v. 6 et 14). Il est donc frappé d’un accent 
rythmique fort. Or que recouvre ce terme ? La chanson dont il est 
question est donnée à entendre immédiatement après dans les vers 
plus courts qui suivent : « Jouez, dansez, beaux petits blancs ; // Pour 
être bons, restez enfants ! » Cette chanson, transformée en refrain, est 
le lieu de déploiement d’une parole autre, d’une poésie de l’altérité, 
marquée par l’oralité : c’est la chanson du père de l’esclave. L’adresse 
aux enfants, la multiplication des impératifs joyeux (sur le modèle 
de la comptine Nous n’irons plus aux bois, qui date du xve siècle, 
et de son refrain « Entrez dans la danse… ») et le raccourcissement 
du mètre concourent à teinter ce refrain d’une tonalité très légère, 
légèreté qui entre en brutale contradiction avec le sujet du poème. 
Cette légèreté tonale est reconduite rythmiquement par le rythme 
capricant, en particulier dans le premier vers, scandé par des signes 
de ponctuation forts (2/2/4). Cette chanson revêt enfin la force d’une 
évidence parce qu’elle est introduite par une rime extrêmement 
banale et facile (« mère/père ») qui est répétée telle quelle à trois 
reprises. Le retour lancinant, à la rime, de ces substantifs dénotant 
les liens familiaux perdus pour l’esclave, permet de faire apparaître 
dans toute sa brutalité cette tristesse de la séparation familiale.

Ces deux poèmes, notent les commentateurs, ont probablement 
été inspirés à la poète par son difficile séjour à la Guadeloupe (1801-
1803). Les textes évoquent la réalité de cette île où l’esclavage après 
avoir été une première fois aboli, est à nouveau permis par décret de 
l’empereur. La versification souple qu’utilise Desbordes-Valmore à 
cette occasion permet à la fois de déployer une atmosphère douce 
et mélancolique en même temps que son dépouillement, tendant à 
mimer la parole supposée simple de l’esclave, met sous une lumière 
crue l’iniquité du système esclavagiste.

Cette structure de chanson est également mise au service de la 
dénonciation d’événements politico-sociaux moins éloignés dans le 
temps et dans l’espace. C’est le cas notamment de la pièce intitulée 
« Le vieux pâtre11 », inspirée par la Révolution de Juillet. Elle est 
composée de sept huitains d’octosyllabes en rimes croisées. Le 
recours à la strophe carrée suggère, comme dans le schéma de la 

11  ŒP, I, 240-241.
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ballade, la simplicité. Le rapprochement ne s’arrête pas là, puisque, 
comme dans la ballade, chaque strophe se termine sur un refrain qui 
vient marteler l’idée générale du poème. Or Desbordes-Valmore fait 
dépasser le refrain traditionnel de la ballade en ajoutant au dernier 
vers, toujours repris tel quel (« Notre bon roi les abandonne ! »), des 
échos très forts sur les trois vers précédents. Par ailleurs les rimes des 
trois derniers vers demeurent identiques d’une strophe à l’autre, et 
seule la première rime de ce module de strophe12 (celle du cinquième 
vers) varie, égrenant un chapelet d’adjectifs sémantiquement forts : 
« malheureux », « douloureux », « pieux », « victorieux », « affreux », 
«  malheureux  » et «  généreux  ». La liste de ces adjectifs suggère 
l’évolution sémantique du poème  : les deux premiers viennent 
caractériser les victimes du nouveau roi. Le troisième correspond au 
moment où la voix lyrique, dont on découvre à la fin qu’il s’agit du 
vieux pâtre, exhorte les villageois à leur venir en aide par la prière et 
les offrandes. Le quatrième appelle les mêmes villageois à porter les 
armes pour les défendre contre un tyran que le cinquième concourt à 
décrire comme inique. Ce départ pour une nouvelle croisade, de type 
social, permet de déplacer le trait du malheur : la seconde occurrence 
de l’adjectif malheureux caractérise l’entreprise de délivrance du 
peuple oppressé : on passe d’un peuple « malheureux » à une quête 
de libération qui pourrait bien s’avérer funeste pour les tranquilles 
villageois. C’est donc à une entreprise « généreu[se] » que le vieux 
pâtre appelle ses compatriotes. Le martèlement du dernier vers en 
forme d’antiphrase «  Notre bon roi les abandonne  !  » concourt à 
mettre en place une rhétorique de l’humble (le vieux berger), qui n’en 
demeure pas moins, grâce au recours à la forme simple et la chanson 
et à ses répétitions nombreuses et naïves, efficace13. Effectivement, le 
poème se clôt sur une clameur commune, tout le village reprenant à 
son compte le cri du vieux pâtre : « Que Dieu nous pardonne ! / Priez 
pour nous ; mourons pour eux ; / Notre bon roi les abandonne ! » 
On est donc passé, dans ce texte, de la chanson villageoise naïve du 
premier huitain («  O mes enfants  ! ne dansez pas  ») au chant de 

12  J’emprunte cette notion de « module de strophe » à Jean-Michel Gouvard, qui 
le définit dans La Versification, PUF, 1999, p. 186.
13  La figure du Christ lui est surimposée en épigraphe. Ce vieux pâtre, c’est une 
figure du Berger. En ce sens, par l’égide de ce modèle, il y a conversion de sa 
débilité en force.
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guerre, à ses répétitions litaniques et belliqueuses destinées à se 
donner du courage par la force persuasive de l’itération.

À plus grande échelle, ces poèmes recourent fréquemment 
à des mètres courts. Le mètre le plus significatif, à ce titre, est 
l’heptasyllabe  : vers de la chanson durant les siècles classiques, il 
conserve, malgré son utilisation massive dans des odes, un lien fort 
avec la musique populaire dans ses occurrences, en isométrie, au 
XIXe siècle14. Desbordes-Valmore y recourt de manière exclusive dans 
le « Cantique des bannis15 ». Ce long poème de onze huitains déplore 
la déportation des ouvriers lyonnais ayant participé à la révolte des 
Canuts. Si ce poème est intitulé «  cantique  », c’est d’abord parce 
que, selon le sens littéral de ce substantif, il ressemble à un chant. 
Le mètre choisi suggère une parole humble, qui se place de manière 
répétée sous la protection de la Vierge de Fourvière. L’heptasyllabe 
permet à Desbordes-Valmore de dire simplement la peine face 
au bannissement des insurgés. Le texte en lui-même appelle un 
mètre de chanson parce que la poète prie Notre-Dame de Fourvière 
de «  souffler […] quelquefois,  /  Pour chanter, un peu de voix  !  » 
Cette requête, tout en retenue et modestie («  quelquefois  », «  un 
peu »), qui implore la sainte d’inspirer une forme lyrique marquée 
par la fragilité, se réalise effectivement, comme si la prière était 
performative, dans le poème qui se déploie sous nos yeux. La force 
de la chanson, par le recours à des rythmes populaires et à des 
refrains frappants, est de mettre l’emphase sur une voix émanant 
du peuple : la poète se met ainsi à la hauteur, poétique, rhétorique 
et métrique, de la communauté des oppressés en lui empruntant la 
forme poétique qui lui est la plus familière.

Cette structure souple recouvre d’autres procédés de l’évidence 
poétique, à des échelles variées. Pour poursuivre avec le « Cantique 
des bannis  », la simplicité du chant est renforcée par un système 
de rimes dérivatives qui joue la naïveté. Ainsi, le second module de 
strophe du quatrième huitain fait rimer « regarde » avec « garde » 
et « jours » avec « toujours ». Cette seconde rime dérivative, la plus 
évidente, est d’ailleurs réutilisée en clôture de la strophe pénultième. 
Ces rimes peu recherchées au point d’être issues des mêmes 
étymons, prohibées dans les systèmes classiques, sont ici exhibées et 

14  Jean-Michel Gouvard, La Versification, op. cit., p. 107.
15  ŒP, II, 408-410.
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assumées. Leur facilité n’a d’égal que leur force de frappe. De même, 
le polyptote est roi dans ces poèmes de plaintes et de prière.

D’autres rimes, non dérivatives, mais banales ou fréquentes chez 
Desbordes-Valmore, viennent enrichir cette poétique de l’évidence. 
Les rimes équivoquées suggèrent des associations significatives. 
Dans le «  Cantique des bannis  », la voix lyrique demande aux 
« bergers des champs » : « [qu’ils] vendent leur lait à nos chants ». 
Cette rime reprend l’idée du «  Vieux pâtre  » en la renforçant par 
l’évidence homophonique  : les campagnes nourricières doivent 
soutenir les révoltes qui sont menées dans les murs des cités. C’est 
à une communauté des humbles que cette rime convie le lecteur. 
D’autres couples rimiques sont remarquables par l’insistance avec 
laquelle la poète les réemploie d’un poème à l’autre. Ainsi du couple 
«  fer/enfer », présent à trois reprises (« Sous une croix belge16 », 
« Adolphe Nourrit17 » et « Les prisons et les prières18 »), qui énonce 
l’évidence du châtiment de ceux qui, se prenant pour Dieu, osent 
entraver leurs semblables. Le couple «  cieux/yeux  », quant à lui, 
présent à deux reprises (« À Monsieur A. L19. », « Dans la rue20 », 
ainsi que dans « La fiancée polonaise21 », avec une légère variation 
en « cieux/dieux »), suggère la marche à suivre pour trouver la voie 
du salut. La rime « âme/flamme », utilisée deux fois (« Le drapeau 
tricolore » et « À Monsieur A. L. »), avec une légère variation dans 
une troisième occurrence (« femmes/flammes » dans le « Cantique 
des mères22 »), souligne plus simplement la douleur engendrée par 
le deuil.

Toutefois, dans la majorité des cas, les rimes récurrentes 
traduisent un processus. Ainsi en est-il du couple « larmes/armes », 
présent à sept reprises (« La fiancée polonaise », « Le vieux pâtre », 
« Dans la rue », « Les prisons et les prières » et le « Cantique des 
mères » dans lequel la rime est martelée à deux reprises en ouverture 
de strophe), qui suggère un lien de causalité fort : ce sont les armes 

16  ŒP, I, 219.
17  ŒP, II, 405-406.
18  ŒP, II, 546.
19  ŒP, II, 404-405.
20  ŒP, II, 635-636.
21  ŒP, I, 239-240.
22  ŒP, II, 406-407.
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qui font couler les larmes. Il en est de même pour la très fréquente 
rime «  morts/remords  », utilisée à six reprises («  Le drapeau 
tricolore », « La fiancée polonaise », « Cantique des mères », « Dans 
la rue », poème dans lequel on relève deux occurrences de cette rime, 
et « Les prisons et les prières »). De même, mais de manière plus 
complexe, la rime « fleurs/pleurs » (cinq occurrences), suggère une 
causalité du malheur (ce sont les fleurs de la tombe dans « Sous une 
croix belge »). Ailleurs, les fleurs sont soit une tentation joyeuse et 
festive dont il convient de se détourner pour s’occuper de sujets plus 
graves (« Le vieux pâtre »), soit une tentative de consolation face au 
malheur (« Adolphe Nourrit », où la rime est répétée deux fois et le 
« Cantique des bannis »). Cette rime est d’ailleurs omniprésente dans 
le reste de l’œuvre desbordes-valmorienne, où la question du deuil 
et de la consolation est capitale : il s’agit du deuil de l’amour perdu, 
notamment dans « L’isolement23 » et « La nymphe toulousaine24 ». 
Il est intéressant de relever ici que les procédés élégiaques classiques 
sont réutilisés tels quels dans les poèmes engagés. À ce titre, une 
autre rime très présente dans l’œuvre desbordes-valmorienne est 
utilisée à des fins engagées  : il s’agit du couple « mère/amère25 ». 
Cette rime est le signe des douleurs de la maternité. Or elle est 
utilisée à deux reprises au sein de la seule pièce du « Cantique des 
mères ». Elle ouvre le poème :

Reine pieuse aux flancs de mère,
Écoutez la supplique amère
Des veuves aux rares deniers
Dont les fils sont vos prisonniers.

Cette rime est significative parce qu’elle suggère plus que 
l’amertume des mères en deuil. Il s’agit ici de mettre en balance deux 
figures de la maternité. La première, celle qui est dénotée par la rime 
d’appel, représente la reine. La seconde n’est que suggérée par la rime 
de réponse. Elle représente l’ensemble des mères ici caractérisées par 
le dénuement et la perte (ce qui justifie l’amertume de leur prière)  : 

23  ŒP, I, 75-76.
24  ŒP, I, 128-129.
25  L’anthologie Les Poésies de l’enfance (Athénaïs Mourier, 1873), comporte 
vingt-trois occurrences de cette rime.
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perte des maris, dénuement économique, et, surtout, perte des fils. À 
cet égard, la rime « mère/amère » fait aussi entendre un triste jeu de 
mot : l’« a-mère » serait, par le biais d’un préfixe privatif significatif, la 
mère que l’on a privé de sa maternité. L’importance de cette rime est 
telle qu’elle clôt également le poème après l’avoir ouvert. Le « Cantique 
des mères » serait, à la faveur de cette rime, la complainte des a-mères.

Desbordes-Valmore donne à la rime une transparence, une 
intelligibilité directe, dont le rôle premier est de frapper l’esprit par 
des associations attendues mais ressassées, qui semblent suggérer une 
communauté de douleur. Prendre appui sur des rimes populaires, des 
rimes simples et répétées à la manière de chansons, n’est-ce pas aussi 
suggérer que le malheur frappe surtout le peuple ? Il ne suffit pas de 
lui parler, avec son langage, mais il faut aussi prendre sa défense en 
élevant les modèles poétologiques employés.

Défendre le peuple : la force réquisitoriale des structures 
complexes

Le souffle de la poète peut également s’inspirer de modèles 
solennels, afin de faire entendre la douleur des humbles à des oreilles 
plus habituées à la poésie littéraire. Il est capable d’une gravité 
tonale et formelle qui a conduit par exemple Sainte-Beuve à évoquer 
à propos de « Dans la rue » un poème « qui est comme déchiré des 
Tragiques de d’Aubigné26 ».

Ainsi en va-t-il de « La fiancée polonaise ». Le texte fait écho 
à l’Insurrection de Novembre, en 1831, en Pologne. Comme de 
nombreux français, Desbordes-Valmore s’émeut face à la répression 
extrêmement sévère menée par l’armée russe. Le poème, mettant 
en scène une pieuse réfugiée polonaise, jeune veuve avant même 
que d’être mariée, est composé de six huitains d’hexasyllabes. En 
contexte isométrique, le recours à l’hexasyllabe est, au XIXe siècle, 
relativement rare. Toutefois, s’il se rencontre fréquemment dans 
la chanson populaire, il conserve une certaine solennité dont joue 
habilement Desbordes-Valmore. En effet, comme le fera plus tard 
Gautier dans « Lamento27 », les poètes romantiques se souviennent 

26  Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, t. xII, Calmann Lévy, 1884, p. 194.
27  Théophile Gautier, « Lamento. La chanson du pêcheur », La Comédie de la 



166

de la charge solennelle et tragique de l’hexasyllabe, qui se peut 
écouter comme un hémistiche d’alexandrin. Qui plus est, il fut utilisé, 
dans des tragédies du xvie siècle, à des fins politiques. Desbordes-
Valmore l’emploie ainsi adéquatement pour illustrer une destinée 
personnelle (prise en charge par le vers simple) touchée par le grand 
fait historique (l’alexandrin se cache d’autant plus derrière ces vers 
que les strophes sont en rimes croisées, ce qui permet d’entendre se 
répondre les rimes des deuxième et quatrième vers au bout de douze 
syllabes).

Le mètre desbordes-valmorien peut également s’allonger et se 
charger de la pompe solennelle du dodécasyllabe. C’est le cas pour 
« Le chant d’une jeune esclave », écrit exclusivement en alexandrins. 
Ce mètre complexe permet ainsi à la poète de déployer des rythmes 
significatifs. On relève ainsi trois graves tétramètres dont la mesure 
égale (3/3+3/3) suggère à chaque fois la douleur suscitée par le 
passage inexorable du temps : « J’écoutais /  l’eau fuyante + et les 
chants / de l’oiseau », « Qui rappe/llent l’été + dont le rè/gne est si 
beau ! », « Et ma chaî/ne s’étend + jusqu’aux ri/ves fleuries ». Le 
premier de ces tétramètres place sous accent interne la désinence de 
l’imparfait, suggérant un temps désormais révolu : celui où l’esclave 
entendait l’oiseau dont le « chant » est significativement placé, par 
effet de symétrie, sous l’accent interne du second hémistiche. À la 
césure est placé le verbe «  fuyante  ». Il dénote, en plein cœur du 
vers, que le sujet même du poème est cette fuite du temps, tandis que 
l’adjectif verbal suggère l’état constant et inévitable de cette fuite. Le 
second pourrait suggérer un espoir : il est structuré autour de la notion 
de cycle : l’« été », saison positive, est placé à la césure, et les syllabes 
mises sous accent interne riment entre elles («  rappelle/règne »), 
esquissant un retour. Toutefois, le mot portant le premier accent 
interne renvoie ce retour dans un univers désormais passé (c’est un 
rappel purement mémoriel). Le dernier de ces tétramètres endosse 
le sens du poème complet : il fait porter les accents sur « chaîne », 
« s’étend », « rives » et « fleuries ». Le tétramètre semble mimer 
cet effet de chaîne, et met en regard la chaîne et les rives. Un subtil 
jeu de mot semble s’esquisser ici, puisque chaîne et rive peuvent 
constituer un couple sémantiquement proche en même temps qu’ils 

mort [1838], repris dans les Œuvres poétiques complètes¸ Bartillat, 2013, p. 261-
262.
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renvoient à deux réalités totalement opposées dans l’économie du 
poème. La rive, effectivement, constitue un élément qui demeure 
fixe et immuable, face au flot incessamment mouvant du fleuve. La 
chaîne s’étend donc logiquement jusqu’à la rive. Par conséquent, le 
souvenir d’un état stable agréable («  fleuries  » à la rime) permet 
à l’esclave de ressentir, toujours par le travail de la mémoire, les 
stimulations sensorielles du monde ayant précédé la catastrophe. 
Il en découle le sentiment d’un alanguissement du temps, suggéré 
par l’effet de refrain que j’ai déjà commenté, mais aussi et surtout 
par le rythme de ce refrain, cet hémistiche qui s’alanguit et étire 
mélancoliquement le temps (« le Cal/me Bendemir » : 2/4) en même 
temps qu’il dit l’impassibilité du fleuve. C’est donc à une réflexion 
sur le registre élégiaque que nous convie une étude métrique de ce 
poème. Précisément, les quatrains de rimes croisées constituent la 
forme traditionnellement adoptée durant les siècles classiques pour 
traduire en français les élégies ovidiennes28.

À l’échelle de la structure rimique, les rimes croisées sont 
particulièrement appropriées dans la mesure où elles font vivre 
une expérience du temps : la rime de réponse est toujours ajournée 
d’un vers complet. Le poème porte la trace de cet éloignement, en 
particulier dans la troisième strophe  : la «  musique tendre  » est 
éloignée au point que sa réception est modalisée par une incertitude 
(«  il m’a semblé l’entendre  »), de même que l’esclave met sous 
modalité interrogative la perception du «  murmure enchanté  »  : 
« le rossignol là-bas a-t-il chanté ? » Ces incertitudes, tours d’une 
mémoire qui peine à combler la perte et l’éloignement, sont 
reconduites poétiquement par le phénomène à ajournement de la 
rime croisée.

Le tétramètre peut ailleurs se charger d’une portée solennelle 
et cocardière très forte, comme c’est le cas dans «  Le drapeau 
tricolore ». On en relève cinq occurrences pour vingt-quatre vers, ce 
qui contribue grandement à faire de ce poème l’un des plus héroïques. 
Toutefois, d’autres effets rythmiques renforcent cette tonalité.

28  Voir l’article de Marie-Claire Chatelain, « Le modèle ovidien de l’élégie au xvIIe 
siècle », Tangence, no 109, 2015, p. 17-39.
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Voyez, c’est l’arc sauveur qui brille après l’orage ; 	
(2/4+2/4)
Voyez, de toutes parts, il cerne l’horizon ; 		
(2/4+2/4)
Phare longtemps voilé, guide ardent du courage, 	
(1/5+3/3)
Aimé… comme un ami qui sort de sa prison. 		
(2/4+2/4)

On assiste ici à un phénomène d’itération rythmique très 
marqué, qui voit l’omniprésence, à l’échelle de l’hémistiche, de 
la séquence 2/4 produisant un effet d’élan. C’est le cas dans les 
hémistiches des deux premiers et du dernier vers de ce quatrain. 
Ce rythme ascensionnel regarde vers l’avenir en même temps qu’il 
convoque le lecteur par le biais de l’anaphore. Les accents internes 
des seconds hémistiches portent significativement sur les verbes 
d’action régis par le drapeau (ou par son comparant, dans le dernier 
vers). L’accent est ainsi mis sur le caractère éclatant (« qui brille) 
et omniprésent (« il cerne ») du symbole républicain qui jaillit (« il 
sort  ») après une période marquée par l’iniquité. Le rythme 2/4 
renforce également la comparaison entre le drapeau et l’ami, que 
la balance métrique hésite à poser comme une équation recevable 
(en témoignent les points de suspension). Toutefois, la dérivation 
(« aimé »/« ami ») réunit les deux groupes et assume pleinement 
l’analogie. Quant au troisième vers, son rythme particulier attire 
l’attention. Il se scande effectivement comme suit  : 1/5+3/3. Or 
le groupe rythmique ouvrant ce vers est le plus bref qui soit (une 
syllabe). Ne reconduit-il pas le sens même de la métaphore du 
phare ? Le mot se dresse seul en ouverture du chenal-vers, montrant 
la voie rythmique qui se rétablit après un trouble passager (une 
période politiquement sombre) dans un second hémistiche marqué 
par la stabilité. 

À l’échelle du vers, les effets de discordance, relativement 
rares chez Desbordes-Valmore, et par voie de conséquence 
très fréquemment chargés de sens, peuvent également mettre 
rythmiquement en scène un monde déséquilibré et marqué par 
l’iniquité. Dans «  Le vieux pâtre  », par exemple, un rejet externe 
isole le verbe évoquant les conséquences d’une parole perlocutoire : 
« Donnez vos croix ; qu’un or pieux // Les sauve ! » Il s’agit ici de 
suggérer un désordre (celui que souligne l’oxymore du refrain, « Notre 
bon roi les abandonne ! ») que l’acte pieux doit venir compenser. De 
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même, dans « Qui sera roi ? », le malheur des persécutés se répercute 
dans le rythme de cet alexandrin : « Pauvres enfants, [bourreaux + de 
la maternité », dont la césure est affaiblie par un effet de contre-rejet 
interne, qui désunit le substantif de son complément, suggérant par 
là-même le caractère monstrueux de cette expression : « bourreaux 
de la maternité » désigne les fils victimes d’injustices sociales dont la 
trajectoire malheureuse va causer la douleur des mères. Ils sont à ce 
titre fort significativement mis sous le signe christique, Jésus étant 
probablement l’un de leurs plus éminents représentants. Enfin, 
dans « Dans la rue », ce poème découvert par Sainte-Beuve, un effet 
de discordance vient entériner cette formule, « Le meurtre se fait 
roi. », devise d’un monde marqué par l’injustice : « Dieu l’a vu. Dieu 
cueillait comme des fleurs froissées // Les femmes], les enfants qui 
s’envolaient aux cieux. » Le rejet externe du premier complément 
d’objet de l’activité divine témoigne d’une anomalie profonde, d’un 
dysfonctionnement grave  : comme l’indique la triple allitération 
en [f], qui réunit (au-delà du rejet) la femme, et la fleur froissée, 
la violence métrique de l’effet de discordance s’exerce sur un être 
marqué par la fragilité. Le meurtre des femmes, et des enfants après 
elles, est présenté par ce procédé métrique comme une abomination.

À l’échelle du poème enfin, les textes engagés de Desbordes-
Valmore peuvent s’appuyer sur des structures complexes aptes 
à prendre en charge poétiquement la force de son engagement 
historico-social. Deux exemples suffiront à le prouver. Ainsi de la 
structure de « À Monsieur A. L. », poème sur la seconde insurrection 
de Lyon. La solennité du texte est portée par 82 alexandrins 
classiques. La disposition strophique en est originale. Le poème 
s’ouvre sur cinq quatrains aux systèmes rimiques variés, puis vient 
une forme de laisse de trente-quatre vers de rimes suivies, avant le 
retour d’un système rimique plus maîtrisé, deux huitains de rimes 
suivies et trois quatrains aux systèmes de rimes variés. Que suggère 
cette structure ? Comme le souligne Christine Planté29, le poème est 
encadré par des considérations sur l’impassibilité et l’immuabilité 
de la nature face aux crimes humains. C’est le rôle des quatrains, 
mesurés et structurés en vue de montrer une prise de hauteur. La 

29  Christine Planté, « Tout un peuple qui crie. Marceline Desbordes-Valmore et 
l’insurrection des canuts (1834) », art. cit.
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laisse, quant à elle, relate à n’en pas douter, ponctuée notamment 
qu’elle est par les anaphores de la première personne du singulier 
(dénotant clairement la poète), le souvenir. La forme de la laisse 
suggère ainsi le flot de cette réminiscence marquée par les flots de 
sang. Puis, avant qu’adviennent les quatrains du retour à la nature, 
la voix lyrique s’extrait du temps du souvenir et prend à partie son 
lecteur dans les deux huitains qui sont marqués par des anaphores 
significatives («  Savez-vous  » à trois reprises, «  Écoutez  » à deux 
reprises) : il s’agit de tirer, dans le présent, une leçon pour le futur 
de ce souvenir douloureux. Le retour à la strophe marque ainsi la 
sortie de la sanglante anecdote. Le retour à l’ordre poétique s’achève 
avec la venue des quatrains et la figure lyrique du rossignol pour 
aboutir au dernier vers qui s’exhibe comme une forme de définition 
de l’art poétique desbordes-valmorien  : « Je laisse aller mon âme 
en ce plaintif accord ». L’analyse strophique permet donc de révéler 
un mouvement qui mime la vague du souvenir et le travail de la 
mémoire.

Cette structure complexe n’est pas un hapax. « Sous une croix 
belge », inspiré de la révolution belge de 1830, est marqué, comme 
le remarque Marc Bertrand, par un cas de «  monohétéromètre  », 
signe selon lui d’une «  tension lyrique  »30. En réalité, c’est la 
forme tout entière du poème qu’il convient de commenter afin 
d’en comprendre le fonctionnement. Il consiste en une prière 
épitaphe pour un jeune défenseur de la patrie belge mort durant 
l’insurrection. Il est structuré autour de la notion d’étiolement 
et de difficulté à chanter face à la violence du monde, en trois 
strophes  : un dizain d’alexandrins égrenant l’irrémédiable de la 
mort du jeune homme, un huitain constitué de cinq alexandrins, 
un octosyllabe (le «  monohétéromètre  » évoqué par Bertrand) et 
deux alexandrins, qui relaie l’émotion de la voix lyrique maternelle 
face à la perte du fils, et un sixain d’alexandrins, lamentation face à 
la perte des combattants de la liberté et l’iniquité de tout système 
monarchique. Plusieurs structures se dégagent ici et se complètent. 
La plus frappante est effectivement cet octosyllabe esseulé au 
milieu d’une masse compacte de dodécasyllabes. Or que chante-t-
il ? Précisément, la voix qui, frappée par un trop plein d’émotion, 

30  Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 34.
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se brise et ne parvient plus à chanter son lamento : « Et cette voix 
d’amour en prière épuisée  //  Ce sanglot de mère brisée  ». Si le 
participe passé caractérise effectivement la mère, et non la voix, un 
effet d’hypallage saisissant s’esquisse néanmoins, puisque la voix est 
décrite comme un sanglot, c’est-à-dire une lamentation marquée 
par la saccade et l’impossibilité à tenir la note. Par ailleurs, la rime 
suggère également l’affaiblissement du chant de plainte, puisqu’ici 
c’est bien la « prière » qui est marquée par l’essoufflement. Au cœur 
du poème, au moment où la voix maternelle de la poète se fait la 
plus intime, son chant se brise en sanglot et la métrique en porte 
l’émouvante trace. Mais il y a plus. La disposition des strophes, en 
masses décroissantes, dit également cet épuisement en même temps 
qu’il suggère un envol double : ascension de la « belle victime » dans 
un sommeil problématique, peuplé de « rêves éteints », et auprès 
d’un Dieu dont l’iniquité est ici soulignée, élévation de la plainte 
personnelle à un réquisitoire politique universel qui se clôt par une 
modalité forte  : « Le roi le plus dévot ne croit pas à l’enfer  ! » La 
dernière structure de ce poème complexe suggère, quant à elle, la 
fermeture du tombeau et l’inéluctabilité des massacres des innocents. 
Le poème est composé de rimes suivies à l’exception des quatre vers 
qui ouvrent et ferment le texte. Ce procédé d’encadrement suggère le 
caractère clos de la fosse, refermée sur elle-même comme le système 
de rimes embrassées (dans les deux modules de strophe en question, 
il est d’ailleurs question de la sépulture). La structure complexe de 
ce poème permet ainsi plusieurs strates de lecture : la lecture intime 
entre en écho avec la lecture politique, ce qui constitue en fin de 
compte le procédé primordial de la plainte socio-politique chez 
Desbordes-Valmore.

*

Les procédés métriques mis en place par Desbordes-Valmore 
dans ses poèmes politico-sociaux ne sont guère systématiquement 
différents de ceux utilisés dans ses poèmes lyriques. Telle est la 
« corde d’airain31 » de Desbordes-Valmore : elle réemploie le plus 
souvent les procédés topiques de la poète mais les charge d’une force 
de frappe nouvelle. La «  molle chanson  » y sert à faire entendre 

31  Victor Hugo, « Amis ! un dernier mot », Les Feuilles d’automne, 1831, repris 
dans les Œuvres complètes, Poésie I, Robert Laffont, 1985, p. 674.



la voix du « peuple sans défense32 » et s’entremêle à des procédés 
complexes et solennels qui permettent de faire entendre cette voix de 
l’humble dans les plus hautes sphères. Une analyse des formes rend 
sensible les répercussions multiples de cette oscillation permanente 
entre le populaire et le grave, entre « flûte et cor33 ».

Yohann Ringuedé

32  Ibid.
33  Verlaine, «  Marceline Desbordes-Valmore  », 1895, repris dans les Œuvres 
poétiques complètes, Bibliothèque de la pléiade, 1962, p. 640.
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« La compétence vraie bien que féminine » 
de Marceline Desbordes-Valmore 

On sait que Paul Verlaine, dans «  Les poètes maudits  », et 
sans souci à l’époque de quotas ni d’une quelconque parité, se fait 
fort d’inclure une femme, Marceline Desbordes-Valmore, dans la 
deuxième édition (celle de 1888) de ce qui est en train de devenir ainsi 
son sextuor de déshérités. Elle est, dit-il, « digne par son obscurité 
apparente mais absolue, de figurer parmi nos Poètes maudits1 »  ; 
titre de noblesse paradoxal que Verlaine lui décerne par le moins, 
par le manque, par l’effacement dont il prend acte. Par le possessif, 
« nos » poètes, il s’empare efficacement de ce corpus rejeté dans une 
sorte d’enfer, celui du silence de la réception, de l’enterrement de la 
poète sans tambours ni trompettes par la postérité immédiate. Voici 
ceux qui n’ont pas percé, dont la voix n’a pas été entendue et doit par 
conséquent être ravivée et relayée pour qu’elle porte. 

Par son geste, Verlaine compte bien obtenir la révision de ce 
jugement avant-dernier. Et ce n’est pas la moindre des provocations 
que cette tentative de lire à rebours de la masse des lecteurs, car, écrit-
il ailleurs à propos de la mauvaise réputation d’un certain Charles 
Baudelaire, il faut « le ramener, ce public hostile ou indifférent, au 
véritable critérium en fait d’art et de poésie, et cela de gré ou de 
force. Le public est un enfant mal élevé qu’il s’agit de corriger2 ». La 
stratégie, ou disons la pédagogie verlainienne, non sans une certaine 
violence faite au lecteur, vise à procéder à ses propres sacres à 
l’envers : ces auteurs qu’il choisit n’appartiennent à aucun panthéon 

1  Paul Verlaine, « Les Poètes maudits », Œuvres en prose complètes, texte établi, 
présenté et annoté par Jacques Borel, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 
1972, p. 666-678. 
2  Paul Verlaine, « Charles Baudelaire », ibid., p. 599. 
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et sont dépourvus d’aura académique. Peut-être un léger parfum 
de scandale flotte-t-il encore sur leurs traces  : c’est trop peu. Ils 
ont échoué, ou en tous cas ils ne restent pas. Leurs noms ne disent 
presque rien à presque personne. Le travail d’exhumation auquel se 
livre Verlaine en lisant en écrivant est d’autant plus important que 
tout semble suspendu au fil de son discours et de son éloge : sans lui 
ces beaux morts risquent de rester à jamais morts.  

Verlaine impose donc l’idée d’une nouvelle communauté 
de malédiction dans laquelle il se comprend à la fin, juste après 
Marceline Desbordes-Valmore, sous le nom anagrammatique de 
Pauvre Lelian. Il restitue par là l’intensité de propositions fortes 
en poésie et les rend partageables, à nouveaux frais, par ceux qui 
voudront bien les lire, c’est-à-dire lire tout d’abord, en l’occurrence, 
sa prose critique à lui, trouée par ses montages d’extraits éclairants. 
Ce faisant, Verlaine pratique un nouvel accès dans et à la littérature : 
il regarde en arrière, vers des auteurs récents qui n’ont pas assez 
marqué leur temps, alors qu’ils peuvent selon lui donner la formule 
de la poésie à venir. Il se veut donateur de valeur à des œuvres déjà 
enterrées : il s’attache à une figure, la nomme, rappelle qui elle fut 
dans un court prologue biographique et donne à entendre cette voix 
étouffée dans le brouhaha de la scène qui lui est contemporaine. 

Marceline l’obscure, l’oubliée, est à ses yeux une authentique 
poète trop vite devenue poussière. Il rappelle à ce propos comment il 
l’a lui-même découverte : c’est Arthur Rimbaud, autre poète maudit, 
qui le « força » à la lire intégralement, alors qu’il pensait ne glaner 
dans ce «  fatras  » que quelques «  beautés dedans3  ». Il avoue sa 
prévention, qui opéra par réflexe  : puisqu’il s’agissait de poésie 
féminine, il devait bien y avoir quelques beaux éclats passagers, 
mais sur un fonds de mièvrerie qui déparerait l’ensemble. Par là, 
c’est un parcours qu’il invite le lecteur à accomplir à son tour, une 
véritable conversion ; il l’incite à dépasser ses préjugés (les mêmes 
qu’il confesse avoir eus) à l’égard d’une poésie écrite par une femme, 
pour se pencher sur une œuvre complète («  lire  tout  »), en se 
rendant attentif à la cohérence intime qui est la sienne, tandis que le 
repérage complaisant de quelques trouvailles et pépites au passage 
impliquerait au contraire un texte inégal, parfois franchement faible. 
C’est souligner en outre que cette unité, celle d’une écriture, déjoue 

3  Paul Verlaine, « Les Poètes maudits », art. cit., p. 66. 
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et dépasse son propre morcellement en recueils, obéissant par 
principe à une accumulation de pièces au petit bonheur des années, 
qui ne saurait échapper à un cousu-ensemble souvent hétéroclite. 

Il y eut donc Arthur Rimbaud, l’initiateur4, lequel, inversant 
les rôles par rapport à un Verlaine de dix ans son aîné et mieux 
visible que lui dans le milieu parisien de la poésie poétique d’alors, 
n’hésita pas à lui imposer d’ingurgiter cette écriture-femme. La 
recommandation rimbaldienne, pressante, voire impérieuse, disons 
l’obligation rimbaldienne de lire tout Marceline Desbordes-Valmore 
donne à cette œuvre oblitérée une qualité particulière. Elle se trouve 
comme estampillée par la lecture de Rimbaud, et passe du statut 
de pensum à celui d’exemplum. De plus, Verlaine, en dressant un 
état des lieux rapide de la critique sur l’auteure qu’il présente, se 
recommande d’autres lecteurs qui sont aussi des auteurs : il cite à 
l’appui Baudelaire, Sainte-Beuve, Barbey d’Aurevilly, enregistrant à 
titre de cautions ces quelques échos qui comptent. 

Or, comment Verlaine résume-t-il l’appréciation que porta un 
Barbey d’Aurevilly sur Marceline Desbordes-Valmore ? Il « la sortait 
jadis du rang et signalait, avec cette compétence bizarre qu’il a, sa 
bizarrerie à elle et la compétence vraie bien que féminine qu’elle 
eut ». Pointer la « compétence » de Marceline Desbordes-Valmore, 
quelle qu’elle soit, la distinguer, c’est avant tout corriger une idée 
reçue, chercher à décoller d’elle une image fausse, bien évidemment 
péjorative. Dans la préface qu’elle donne à L’aurore en fuite, Christine 
Planté remarque : « Aussi l’histoire littéraire, quand elle lui a ménagé 
une place, a-t-elle eu tôt fait de l’enfermer dans un rôle d’ignorante au 
grand cœur, de bonne sauvage qui aurait pu produire une sorte d’art 
brut de la poésie – « un art sans art » écrit Stefan Zweig –, d’inculte 
s’exprimant en vers par on ne sait quel miracle5 ». Et cela d’autant 

4  «  On a pu mettre ce récit au compte du mythe de Rimbaud que Verlaine 
commence à édifier, celui d’un jeune génie qui avait tout lu à quinze ans. Mais rien, 
jusqu’à présent, n’est venu vraiment le contredire. » (Christine Planté, « Verlaine 
et Desbordes-Valmore », Revue Verlaine n°11, Classiques Garnier, 2013, p. 12).  
Dans cet article, Christine Planté souligne les affinités de poétiques entre Verlaine, 
l’homme des Romances sans paroles, et la musicalité des romances qu’écrivit 
avant lui Marceline Desbordes-Valmore, lesquelles purent en partie donner la 
note. 
5  Marceline Desbordes-Valmore, L’Aurore en fuite, poèmes choisis, éd. de 
Christine Planté, Points, Paris, 2010, p. 8. 
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plus que Desbordes-Valmore n’est pas une théoricienne de la poésie, 
et que les discours critiques masculins peuvent venir pallier cette 
lacune dans un jeu de miroirs, la récupérant fatalement, remodelant 
son image et sa musique dans leur langue à eux, comme s’il fallait 
toujours que les hommes, compensant l’inconscience proverbiale de 
leurs compagnes, même douées, se chargent du domaine technique 
et du métadiscours. En ce sens, reconnaître une « compétence » à 
Marceline Desbordes-Valmore, c’est d’abord changer d’orientation 
critique. 

Syntaxiquement, Verlaine met donc en parallèle deux formes 
de «  compétences  », celles du «  connétable des Lettres  » et de la 
poète. Ce terme, «  compétence  », indique à l’origine un «  juste 
rapport » et provient du vocabulaire juridique : il désigne en somme 
un « ressort territorial ». Et ce qui s’esquisse ici, c’est justement une 
sorte de topographie sexuée du champ littéraire. Verlaine lui-même 
a su transgresser les limites de la reconnaissance canonique pour 
désigner, attentif au miracle de sa rareté qui la rend si improbable et 
nécessaire à la fois sur la scène artistique de son siècle, la légitimité 
de cette auteure. Répétitions, symétrie et polyptote permettent de 
tisser syntaxiquement une connivence accrue  : à la «  compétence 
bizarre  » de Barbey d’Aurevilly, qui lui permet de détecter «  sa 
bizarrerie à elle  », fait pendant la «  compétence vraie bien que 
féminine » attribuée à Marceline Desbordes-Valmore. La tournure 
est faite pour retenir  : la conjonction «  bien que  » marque la 
concession, ce qui n’est pas sans trahir une certaine misogynie de la 
part de Barbey d’Aurevilly. Certes c’est une femme – ce n’est qu’une 
femme ; cependant, elle doit être placée sous le signe d’un rapport 
authentique à l’écriture et d’un savoir profond de la langue, de la 
métrique comme du monde. 

Et en effet, de façon symptomatique, pour reconnaître l’existence 
d’une femme poète il faut distordre la langue, il faut la faire fauter, 
comme le remarque Barbey d’Aurevilly avec une sorte de délectation 
dans Les Poètes, à propos de Delphine de Girardin : « Si la vie de 
salon et de maîtresse de maison littéraire n’avait pas enivré son âme 
et faussé sa vocation en l’étendant, elle aurait pu être UNE poète, 
cette chose si rare que, pour la dire au féminin, il faut faire une faute 
de français6 ! » Voilà un étrange monstre qui n’a pas sa place dans 

6  Jules Barbey d’Aurevilly, «  Mme de Girardin  », dans Œuvre critique, I, Les 
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la société, de sorte qu’on peine à la nommer, comme si elle était une 
erreur de la nature ou se devait de rester en marge. De fait Barbey 
d’Aurevilly, comme l’a montré Christine Planté, se montre sans pitié 
envers l’engeance des bas-bleus et l’institution honnie du «  bas-
bleuisme7 » qu’il fustige de tout son dédain et de toute son ironie8. 
Mais son regard sur « la poète » est plus ambivalent, et surtout plus 
respectueux et moins virulent. Opérant une distinction au sein des 
femmes écrivant, il pointe leur exception et se rend attentif à leur 
manière. Quelques-unes, très rares, dont Desbordes-Valmore ou 
Louise Ackermann, trouvent grâce à ses yeux, et il peut même aller 
jusqu’à leur décerner des éloges. 

Verlaine se fait fort de creuser lui-même, à son tour, cette 
« compétence vraie » de Desbordes-Valmore. C’est à ses yeux, sur 
le plan le plus simple, une compétence technique, qui transcende la 
séparation, voire l’opposition des sexes : une capacité à faire de la 
poésie, à inventer la forme moderne du poème par le vers impair, 
rythme qu’il aime lui-même. Barbey d’Aurevilly avait comparé lui 
aussi les poésies inédites de Desbordes-Valmore avec ses poésies du 
premier recueil  : il salue « la femme qui, vingt ans plus tard, s’est 
essayée à se faire un rythme, et qui, en son coin solitaire, a participé, 
dans la mesure de ses forces de femme, à ce grand mouvement 
rénovateur du style poétique qui s’est produit avec tant de continuité 
et de fécondité parmi nous9  ». C’est pour la comprendre dans un 
« mouvement », qui n’est pas réductible à une école ni à une période, 
mais qui désigne plutôt un élan, un principe de «  fécondité  » qui 
produisit avec le Romantisme un véritable printemps des poètes. 

Oui, elle a su, selon Verlaine, écrire de « bons vers » : « Marceline 
Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poètes de ce temps, 
employé avec le plus grand bonheur des rythmes inusités, celui de 

Œuvres et les Hommes – Les Poètes, première série (volume I), sous la direction 
de Pierre Glaudes et Catherine Mayaux, Paris, éd. Les Belles Lettres, 2004, p. 897. 
7  Jules Barbey d’Aurevilly, Les Bas-bleus, Œuvre critique, dans Les Œuvres et les 
hommes, première série, éd. Les Belles Lettres, vol. 2, 2006. 
8  Cf. Christine Planté, «  Une poète, cette chose si rare  », Barbey d’Aurevilly 
critique des femmes poètes, Barbey d’Aurevilly en tous genres, Brigitte Diaz dir., 
Presses Universitaires de Caen, 2011, p. 153-170. 
9  Jules Barbey d’Aurevilly, «  Poésies inédites de madame Desbordes-Valmore, 
publiées par M. Gustave Revilliod (chez Dentu) », Le Pays, 21 août 1860. Repris 
dans Les Poètes, p. 783-784.
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onze pieds entre autres10 », novatrice en ce sens, et on s’aperçoit alors 
que le féminin est gommé par la capacité d’invention (« le premier 
d’entre les poètes de ce temps ») au profit de l’emploi d’un neutre. 
De même que les anges n’ont pas de sexe, on ne discute plus du sexe 
des poètes devant l’invention, qui vaut pour la poésie en général. 
Baudelaire lui aussi a une phrase où il généralise le cas Valmore sans 
la viriliser, mais en visant ce même neutre : « Si le cri, si le soupir 
naturel d’une âme d’élite, si l’ambition désespérée du cœur, si les 
facultés soudaines, irréfléchies, si tout ce qui est gratuit et vient de 
Dieu, suffisent à faire le grand poète, Marceline Valmore est et sera 
toujours un grand poète11 ». Baudelaire célèbre en elle « un grand 
poète », atteignant à une forme d’universalité sensible qui dépasse 
dans l’hommage le clivage masculin/féminin et désactive au passage 
les lois grammaticales de l’accord. 

C’est ce qui peut compenser ou racheter en partie à leurs yeux 
une thématique un peu trop circonscrite au foyer, à la maternité, 
aux enfants, à cette sentimentalité élégiaque des Pleurs (1833) et 
des Pauvres Fleurs (1839) reliées par la rime, à travers les années 
et avec une réelle constance, en Bouquets et prières (1843). La 
poésie de Marceline Desbordes-Valmore a-t-elle une compétence 
spécifiquement féminine  ? Une compétence vraie parce que 
féminine, pour pasticher la formule de Barbey d’Aurevilly répercutée 
par Verlaine, sans que ce dernier d’ailleurs la reprenne entièrement 
à son compte ? La titrologie donne la note : cette poésie ne prétend 
pas s’élever plus haut qu’une méditation « pauvre » sur ce qui fane et 
passe, vite fauché par la mort. Elle fait le choix du dénuement plutôt 
que de l’ornement. Car l’auteure n’est qu’une femme, consciente de 
l’être, éternelle mineure par sa condition, condamnée donc semble-
t-il à chanter toujours en mode mineur.

Comme Berthe Morisot peignit, du temps de l’impressionnisme, 
des univers intimes qui ne sortaient guère du cercle familial, 
Marceline Desbordes-Valmore peint ce qu’elle vit, ce qu’elle voit. 
D’origine modeste pour sa part, elle n’outrepasse guère, par les choix 

10  Paul Verlaine, « Les Poètes maudits », art. cité, p. 674. 
11  Charles Baudelaire, «  Sur mes contemporains  : M. Desbordes-Valmore  », 
« Critique littéraire », Œuvres complètes t. II, texte établi, présenté et annoté par 
Claude Pichois, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1976, p. 146. (article paru 
d’abord dans la Revue fantaisiste, 1er juillet 1861). 
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de ses sujets, ce domaine considéré comme typiquement féminin, ni 
la place ni la sphère assignées à son sexe : assise, dentellière de ses 
vers, célébrant la beauté éphémère du temps à travers les petits riens 
qui lui arrivent, pleurant l’amant parti ou l’enfant mort. Le féminin 
agit comme un filtre  : il conditionne alors le rapport au monde, 
l’accès aux choses et au langage. Elle est femme et ne cherche pas à 
se dénaturer. Barbey d’Aurevilly le souligne de façon très appuyée : 
« Mme Desbordes-Valmore n’est pas une femme de lettres, puisqu’il 
y a de ces monstres qu’on appelle maintenant femmes de lettres. 
Nos pères, avec leur bon sens profond, appelaient hommes de lettres 
ces femmes-là, autrefois ! confondant ironiquement les deux sexes 
dans cette dénomination hideuse et vengeresse. Elle, la simple et 
trop souvent la négligée, n’a jamais joué au génie androgyne12. » En 
brocardant les bas-bleus, le critique fait l’éloge, par contraste, de ce 
savoir-être-femme de Desbordes-Valmore, qui a eu la sagesse de se 
connaître et d’écrire sans se renier ni se dénaturer. 

Selon cette physiologie du style, elle n’est ni une amazone ni 
une femme écrivante qui se prend pour un homme, c’est certain. 
Baudelaire insiste sur cette question de l’identité sexuelle, bien loin 
de toute revendication guerrière comme de tout travestissement 
et de toute hybridation. Si son génie fait qu’elle tend vers le neutre 
(« un grand poète  »), c’est bien parce qu’elle accomplit toutes les 
qualités d’une diction proprement féminine. La répétition assortie 
de la restriction donne lieu sous la plume baudelairienne à un éloge 
éclatant de cette écriture genrée  : «  Mme Desbordes-Valmore fut 
femme, fut toujours femme et ne fut absolument que femme ; mais 
elle fut à un degré extraordinaire l’expression poétique de toutes les 
beautés naturelles de la femme13  ». Il y a un monde de la femme 
à sentir et faire sentir, qui attendait d’être exprimé. C’est pourquoi 
Desbordes-Valmore ne se déguise pas en chevalier des lettres 
androgyne. Elle écrit avec son corps, avec son sexe même. Elle est 
un elle, ou plutôt un je qui est un elle, sans l’ombre d’un doute, sans 
adopter de masque ni jouer sur l’ambiguïté sexuelle. Elle n’adopte ni 
une posture masculine, ni un rapport masculin au logos, comme l’a 

12  Jules Barbey d’Aurevilly, « Poésies inédites de madame Desbordes-Valmore, 
op. cit., p. 783-784. 
13  Charles Baudelaire, «  sur Mme Desbordes-Valmore  », Revue fantaisiste, 1er 
juillet 1861. 
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bien montré Yves Bonnefoy14. « Marceline a pu vivre, et parler, sans 
empiéger la virtualité de son sexe – cette réserve de vérité – dans le 
langage de l’homme de son époque ». Car cette maîtrise, qui est celle 
de l’homme depuis tant de temps, elle s’en méfie et l’abandonne à 
d’autres, recherchant plutôt pour elle-même les contours flous et 
fuyants de ce domaine de l’altérité en littérature, ce territoire si peu 
frayé où poussent les fleurs de l’anthologie féminine. Elle est donc 
superlativement femme, et c’est ce qui lui confère sa pleine légitimité 
en poésie, son timbre et son identité. Car elle n’a pas besoin d’être 
un autre, mais, simplement, d’être. 

Cette conscience d’être femme et d’écrire depuis cette 
identité inchangeable, depuis ce corps qui est le sien, depuis cette 
langue qu’elle trouve à mesure pour se dire, Desbordes-Valmore la 
manifeste d’autant mieux qu’elle se rend attentive à d’autres écritures 
féminines, et que c’est souvent à d’autres auteures qu’elle adresse des 
poèmes, dans un geste de connivence, et avec la conscience explicite 
d’une communauté d’écriture. Elle se tourne ainsi vers Louise Labé 
qui, comme elle, a vécu à Lyon. Deux longues citations en exergue 
préludent à sa propre invocation, dans « Louise Labé15 ». Marceline 
Desbordes-Valmore choisit de préférence, avant de faire figurer plus 
bas les siens, les vers de la grande aînée mythique qui évoquent la 
« voix cassée » qu’elle ne pourra bientôt plus faire entendre, ainsi que 
les « pitoyables carmes » qui ont chanté les « amoureuses noises », 
déclinées en « regrets, ennuis, dépits et larmes ». Le ton est donné : 
c’est en écho, accordant son instrument élégiaque aux « cordes » du 
« mignart lut » de cette poète antérieure, que la poète moderne va 
faire entendre à son tour sa plainte amoureuse. Desbordes-Valmore 
va donc à sa rencontre à travers le temps et l’interroge comme une 
aïeule rajeunie, «  mélodieux enfant, fait d’amour et d’amour16  ». 
Cette redondance étonnante traduit toute l’obsession suffisante de 
ce thème pour nourrir le poème, tourné vers une ancêtre admirée 
qui accroît la légitimité de sa propre écriture amoureuse. Car Louise 

14  Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, préface d’Yves Bonnefoy, NRF Poésie/
Gallimard, 1983, p. 29. 
15  Marceline Desbordes-Valmore, « Louise Labé », Les Pleurs, éd. d’Esther Pinon, 
GF-Flammarion, Paris, 2019, p. 152. 
16  Ibid., p. 155. 
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Labé, véritable «  Salamandre d’amour17  » comme elle l’appelle, a 
vécu dans le feu : elle s’y est brûlée, s’en est nourrie et l’a traversé. Il 
y a là pour Desbordes-Valmore visiblement une source : l’image du 
cocon fabriqué par le ver à soie lui permet de tirer le fil, et de tisser ces 
liens avec cette autre voix qu’elle sent si proche de la sienne malgré 
la distance dans le temps. Cette métaphore filée dit aussi le don de 
métamorphose, et ce destin de l’auteure qui consent à venir se lover 
dans son propre texte, cette chrysalide de vers, pour mourir à elle-
même et renaître dans la dimension impersonnelle de la littérature. 
Elle est alors «  l’insecte » qui «  se consume », « D’un fil d’or sur 
lui-même ourdissant la beauté » ; indispensable mue qui sublime la 
douleur et fait du vécu un objet d’art. 

Desbordes-Valmore, comme Labé, sait ce processus, et décrit 
cette mort à soi qui donne vie, par un tissage savant qui recouvre 
et brûle le corps, au poème. Est-elle suspecte d’exploiter le filon ? 
De tirer parti de cette industrie fructueuse qu’est une poésie 
spécifiquement féminine ? Barbey d’Aurevilly se montre ambivalent 
à ce propos. Certes, elle est une femme qui sait écrire en femme, sans 
jouer à « l’homme de lettres », cette figure qu’il honnit. Et cependant 
elle en fait son fonds de commerce, étant donné qu’elle sait en retirer 
le bénéfice que son être-femme peut en attendre. Car si on enlève à 
sa poésie tout ce qui est l’apanage d’une écriture-femme, assure-t-il, 
bref si on la déshabille de ses sujets de prédilection, de ses motifs 
traditionnels, on obtient seulement du sous-Musset ou du Lamartine 
affadi. C’est pourquoi il en fait « une Cendrillon de leur poésie, de 
leur poésie déjà négligée aussi, à tous les deux18 ! » Quand la magie 
n’opère plus, le risque est grand qu’elle ne se retrouve rien qu’une 
romantique en guenilles des grands19. 

En effet, Barbey d’Aurevilly procède dans cette critique à une 
sorte d’effeuillage de son écriture, jusqu’à l’interroger dans sa nudité : 

17  Ibid., p. 154. 
18  Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », op. cit. p. 789. 
19  Christine Planté fait remarquer que la poète ne peut être aux yeux de Barbey 
d’Aurevilly qu’une pâle imitatrice des grands auteurs au masculin. Or ce préjugé 
cherche à s’imposer au prix d’un véritable forçage chronologique : « Rappelons 
que née en 1786, Desbordes-Valmore a publié sa première romance en 1807 – 
Musset n’était pas né – et que son premier recueil, Élégies, Marie et romances a 
paru en 1819, avant les Méditations de Lamartine. » (« Une poète, cette chose si 
rare », dans Barbey d’Aurevilly en tous genres, art. cité, p. 6). 
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« Ôtez le sexe à son talent, le sexe qui, pour tant d’esprits, en fait le 
charme ; ôtez la touche de la maternité qui retentit si longuement 
dans ses vers, gémissante, pure et sonore  ; ôtez l’amour, l’amour 
des femmes, éternellement victime et qui veut l’être, entêtement 
et banalité de ces incroyables cœurs, et vous n’avez plus là, sous le 
nom de Valmore, qu’un de Musset moins spirituel, moins fringant, 
moins joli garçon et surtout moins coupable, et un Lamartine, 
devenu ruisselet, au lieu d’avoir l’abondance et l’ampleur qu’il a, ce 
grand fleuve de mélancolie  !  » Parmi les romantiques, Marceline 
Desbordes-Valmore existe donc à ses yeux parce qu’elle fait la 
proposition et le pari d’une poésie au féminin, ce qui l’affaiblit dans 
l’absolu, puisque comparativement à des poètes mâles elle n’aurait 
pas la force expressive d’un Lamartine ni le ton corrosif d’un Musset, 
renvoyée finalement à un certain mimétisme plus terne et réduit. 
Le jugement est sévère, puisqu’il assigne Desbordes-Valmore à sa 
représentativité en tant qu’écriture-femme, devenue son filon un 
peu facile et un peu faible, faute de véritable concurrence. Il fallait 
une voix féminine ; soit, elle devient représentative. Mais au fond, 
ranger Desbordes-Valmore sous la rubrique du féminin, c’est aussi 
risquer de l’étiqueter comme une production curieuse de son siècle, 
jusqu’à dispenser à peu près de la lire. 

Pourtant, si elle s’en tient consciemment à un territoire 
mal connu mais circonscrit, Marceline Desbordes-Valmore ne 
se complaît ni dans cette pose ni dans ce climat conventionnel 
de la femme qui-peint-ce-qu’elle-sent et s’en tient à exprimer sur 
tous les tons l’univers borné de ses sentiments. Ce n’est pas une 
fleuriste ni une décoratrice d’intérieur. Elle ne se réduit pas aux 
«  faiseuses de guirlandes  » qui ont défilé sans trêve en poésie, et 
que brocarde Barbey d’Aurevilly avec son acidité coutumière. Et 
c’est parce qu’elle parvient à se détacher du bavardage attendu, 
à désactiver un certain nombre de clichés, véhiculés depuis des 
siècles aussi bien par l’écriture masculine sur la poésie féminine 
que par l’écriture féminine la plus répandue, qu’elle se singularise 
si fermement aux yeux d’un Barbey d’Aurevilly ou d’un Verlaine. En 
effet Desbordes-Valmore, toute femme qu’elle est, a le mérite, aux 
yeux d’un Gustave Kahn par exemple, de mettre une sourdine à ce 
«  cabotinage20  » quasi-inévitable chez ses consœurs. Elle détonne 

20  Gustave Kahn, extraits du compte rendu de la deuxième édition des Poètes 
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en partie, par ses choix plutôt sobres et son ethos retenu, qui ne fait 
pas de sa vocation littéraire une question de guerre des sexes. Elle 
a, écrit Kahn, « des notes féminines avec une partie seulement des 
défauts des œuvres féminines, soit de la mièvrerie de trop de petits 
gestes, mais jamais la grosse caisse et les ouragans des Amazones 
qui montent sur les grands chevaux de l’autre sexe ». Voilà somme 
toute une œuvre féminine qui n’est pas directement militante, qui 
ne fait pas de thèmes fadement féminins le seul sujet toujours repris 
et martelé de son œuvre, cette voix à la recherche d’elle-même dans 
sa différenciation originelle qui serait celle du genre. Elle tâtonne, et 
ne s’interdit rien : de là l’authenticité de son expérience, sa justesse 
toujours vraie de nos jours et son risque.  

Ce compliment s’assortit chez les critiques masculins qui 
commentent Marceline Desbordes-Valmore de considérations 
récurrentes sur certains choix esthétiques, visant non seulement 
cette poète-là, mais aussi un poète tel que Lamartine. On voit en 
effet que cette poétique transcende le genre : la différence sexuelle 
tend à s’estomper, au profit d’un même rapport féminin à l’écriture. 
Aussi étrange que cela puisse paraître, que l’auteur soit homme ou 
femme, cela revient au même. L’écriture-femme peut aussi bien se 
déplacer, être déplacée, et devenir l’œuvre d’un homme. En ce sens, 
Marceline Desbordes-Valmore est bien, dans la grande famille des 
écrivains, non seulement la petite sœur de Balzac, pour reprendre le 
titre de Christine Planté, mais aussi la grande sœur de Lamartine. 

On se souvient qu’à la faveur d’un malentendu, Lamartine crut 
que Desbordes-Valmore lui avait adressé un poème, publié dans le 
Keepsake français de 1831, suite à cette dédicace qui prêtait pour le 
moins à confusion : « À M. A. de L. ». En réalité, ces initiales sibyllines 
ne visaient pas le poète des Harmonies poétiques mais un certain 
Aimé de Loy, qui cultivait la Muse du fond de sa province et avait 
adressé un hommage en vers à la poète. Or Lamartine, se croyant 
l’heureux dédicataire de la pièce, lui écrivit des strophes vibrantes 
pour ne pas être en reste, «  À Mme Desbordes-Valmore21  », où il 

maudits de Verlaine. 1888. Gustave Kahn, «  Les Poètes maudits  », La Revue 
indépendante, 1888, cité par Francis F. Burch, dans Sur Tristan Corbière, lettres 
inédites adressées au poète et premières critiques le concernant, Nizet, Paris, 
1975, p. 118-119.  
21  Alphonse de Lamartine, «  À Mme Desbordes-Valmore  », dans Œuvres 
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chantait les périls et les pleurs dans cette navigation risquée qu’est 
la vie, de sorte que, confuse, Desbordes-Valmore ne put se dispenser 
de renchérir par un poème effusif22. Cette fois, l’intitulé nettement 
moins allusif lève toute possibilité d’erreur quant à l’identité de son 
destinataire  : « À A. de Lamartine ». Comme le montre Christine 
Planté, Desbordes-Valmore adopte le ton et la posture de l’humilité 
et s’y représente elle-même en « indigente glaneuse » : femme, elle 
ne peut que ramasser les épis oubliés par le grand écrivain ; mieux, 
« elle récuse clairement une certaine sacralisation du poète auréolé 
de gloire23 ». Les liens entre les deux auteurs sont forts, et patents, 
et aussi bien les personnes que leurs œuvres même, parallèlement. 
Flaubert a bien conscience de cette ressemblance, lui qui traite 
Lamartine d’«  eunuque  » dans une lettre à Louise Colet, ou qui 
n’hésite pas à le classer, avec « Valmore », entre autres, parmi les 
« dames sensibles24 »  : ce style humoral, qui respire le sentiment, 
le lait, les menstrues, bref tout cette féminité liquide et affective 
toujours sur le point de se répandre, Flaubert le stigmatise sans pitié, 
au profit d’une écriture virile et musculeuse. Mais cette physiologie 
du style est révélatrice : Lamartine en ce sens est un poète-femme. 

Ainsi, Lamartine et Desbordes-Valmore sont de la même 
famille ; mieux, tout porte à croire qu’ils sont, en poésie, du même 
sexe. Quelle est cette esthétique qu’ils partagent, dans une fraternité 
d’écriture qui transcende la fracture traditionnelle entre le masculin 
et le féminin ? Suivant la typologie qu’établit Barbey d’Aurevilly, et 
qui rompt avec les étiquettes d’écoles que vient coller sur chacun 
l’histoire littéraire traditionnelle, ils font tous deux partie des 
« Émus » plutôt que des « Ciseleurs ». En effet, Barbey d’Aurevilly 

poétiques complètes, M.-F. Guyard éd., Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1963, p. 524. 
22  Cet échange sur fond de malentendu est rapporté par Christine Planté dans La 
petite sœur de Balzac, essai sur la femme auteur, Presses Universitaires de Lyon, 
[1989], 2015, p. 288. 
23  Ibid., p. 289. 
24  Condamnant l’emploi du mot « nef » sous la plume de Louise Colet, Gustave 
Flaubert note, amalgamant avec mépris Lamartine à ses consœurs  : «  La nef, 
Lamartine, Tastu, Valmore, dames sensibles. Va avec le barde, le destrier, etc. ». 
(À Louise Colet, Croisset, samedi [19 juin 1852], Correspondance, Bibliothèque 
de la Pléiade, Paris, Gallimard, édition établie, présentée et annotée par Jean 
Bruneau, 1980, t. II, p. 109.
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évoque ce qu’il appelle «  l’École des Ciseleurs  », autrement dit 
encore « l’École matérielle », qui méprise « la supériorité de cette 
poésie spirituelle ». « Cette école en plastique, et, qu’on me passe le 
jeu de mots, quelquefois en plaqué, ne conçoit la poésie que comme 
quelque chose de prodigieusement travaillé, de fouillé, de savant et 
de difficile25  ». Mais si «  l’artiste en mots  » n’a que le culte de la 
forme, il lui préfère celui qu’il a remplacé, et qui appartient surtout 
à la génération précédente du premier Romantisme, « l’Ému ou le 
Rêveur, car la rêverie, c’est de l’émotion encore au temps passé ou au 
temps futur, l’Ému ou le Rêveur, voilà le vrai poète ! » Oubliée, donc, 
la Marceline Desbordes-Valmore inventeuse de formes nouvelles (ce 
vers de onze syllabes), que célébrait Verlaine entre autres critiques. 
Car ce n’est pas le plus important, loin de là, dans la brèche qu’elle 
fait aux pratiques anciennes. La poète outrepasse radicalement 
l’expérimentation métrique jusqu’à remettre en cause toute 
conception savante de la poésie, pour ouvrir une autre dimension 
dans l’écriture, celle qui fait du rythme du vers l’enregistrement 
subtil du pouls de la vie, et qui veut traduire dans le décompte 
méthodique des syllabes la libre expressivité du moi. Et c’est ce qui 
fait exploser la définition préexistante de la poésie, vers l’affirmation 
d’un nouveau rapport, rêveur, vibratile, volontairement ignorant, au 
chant lyrique. 

Aussi Barbey d’Aurevilly développe-t-il, pour décrire la 
spécificité (ou la « compétence ») de Marceline Desbordes-Valmore, 
une poétique du cri : il perçoit ses vers comme une sorte d’hémorragie 
émotive, quand il cherche à rendre « ce cri qui jaillit du cœur frappé, 
comme le sang jaillit d’une veine ouverte26 ». Par là, elle s’éloigne de 
l’idée, abstraite, froide, qui tuerait le chant, pour exprimer « cette 
émotion qui doit être, en poésie, prépondérante même à la pensée ». 
Sainte-Beuve tient de même à le souligner, la vie et l’écriture sont 
des vases communicants : « Il y a des âmes qui apportent dans la vie 
comme un besoin de souffrances et une faculté singulière de sentir 
la peine  : elles sont d’ordinaires servies à souhait27  ». Marceline 
Desbordes-Valmore a placé son existence sous le signe de l’élégie. Sa 

25  Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », art. cité, p. 786. 
26  Ibid., p. 787. 
27  Sainte-Beuve, « Poésies inédites de Mme Desbordes-Valmore », lundi, 13 août 
1860, Causeries du lundi, tome 14, Paris, Garnier frères, p. 407. 
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biographie est le réservoir où elle puise à l’envi sa douleur et ses cris. 
Les critiques pointent sa saison mentale, sa fatalité, qui fut à la fois 
son drame et sa « vocation » ; ils disent sa propension à transmuer 
en chant les blessures déchirantes de sa vie, à devenir cette voix 
souffrante, empathique avec les maux et les deuils. 

Écrivant en mémoire d’une figure pathétique, une jeune poète 
américaine défunte, dans Les Pleurs, Marceline Desbordes-Valmore 
dédie par exemple un tombeau à « Lucretia Davidson » : « Et tu laissas 
tomber tes larmes poétiques, / Comme un cygne qui meurt, ses sons 
mélodieux ; / Cris d’âme28 ! » Cette exclamation renvoie implicitement 
à la poétique lamartinienne, qui ne donne pas d’autre définition de la 
poésie que cette expressivité du cœur, dans la préface des Méditations 
poétiques : « Quand les longs loisirs et le vide des attachements perdus 
me rendirent cette espèce de chant intérieur qu’on appelle poésie, ma 
voix était changée, et ce chant était triste comme la vie réelle. […] Ce 
n’était pas un art, c’était un soulagement de mon propre cœur, qui se 
berçait de ses propres sanglots. […] Ces vers étaient un gémissement 
ou un cri de l’âme29 ». Le long lamento du cœur n’est autre que la 
nouvelle langue que parle le poème, exclusivement cardiaque et 
lacrymale, même si elle doit prendre pour cela un modèle infra-
verbal, idéalement composé de cris et de gémissements. Aussi bien 
Desbordes-Valmore que Lamartine recherchent, de concert, cet art 
sans affectation, une poésie sortie de sa virtuosité, extraite à jamais 
de sa gangue formelle ou tout au moins la reléguant au second plan. Il 
s’agit bien de redéfinir le genre, dans tous les sens du terme. Car ce que 
Marceline Desbordes-Valmore recherche, tout comme son homologue 
masculin, c’est l’extériorisation du « chant intérieur » ; c’est l’écriture 
à cœur ouvert, la blessure sensible, la vie même retranscrite sur la 
page, comme si c’était écrire avec ses larmes, avec son sang même, 
sans la médiation des mots. 

« C’est là le souverain art  : être touché ; oublier tout art pour 
atteindre le souverain art, la nature30 », écrit Lamartine en 1849, en 
poéticien tardif, suivant le regard rétrospectif qu’il jette sur son livre 

28  Marceline Desbordes-Valmore, «  Lucretia Davidson  », Les Pleurs, op.  cit., 
p. 164. 
29  Alphonse de Lamartine, préface des Méditations poétiques, éd. Aurélie 
Loiseleur, Paris, Le Livre de Poche, Paris, 2006, p. 63. 
30  Ibid. 
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fondateur des Méditations poétiques. Marceline Desbordes-Valmore 
est bel et bien une poète renaturée  : au cours de cette révolution 
silencieuse qui a eu lieu, et à laquelle elle a pris part, même si ce fut 
presque silencieusement et en marge, l’art des vers a été remplacé 
par l’art d’être soi-même. Elle rejoint Lamartine sur ce plan, que 
Barbey d’Aurevilly appelle, exactement, « le naturel dans l’idéal31 ». 
Baudelaire abonde dans le même sens, quand il écrit de Marceline 
Desbordes-Valmore : « Jamais aucun poète ne fut plus naturel ; aucun 
ne fut jamais moins artificiel. Personne n’a pu imiter ce charme, parce 
qu’il est tout original et natif32 ». Il s’arrête sur cette « contradiction » 
violente qui fait entrer en tension ses goûts et ses propres conceptions : 
il confesse qu’il aime cette «  inconscience  » dans l’écriture, lui qui 
ne veut pourtant que des poètes à la Poe, travaillant l’effet dans le 
laboratoire du vers, quitte à masquer les arcanes de la création au 
profane. Elle fut, écrit Verlaine dans la même veine, «  très artiste 
sans trop le savoir et ce fut tant mieux33 ». L’art sans conscience est le 
sommet de l’art : voilà une sentence qui pourrait tenir lieu de poétique 
antipoétique en désignant le Romantisme à sa naissance par l’absence 
de réflexivité. L’utopie que visent ces auteurs peut alors se formuler 
ainsi : par le rêve de faire de la poésie sans faire de la littérature ; par le 
vœu d’écrire une poésie qui sorte, définitivement, et dût-elle pour cela 
demeurer dans l’obscurité, du champ balisé, académique et décevant 
de ce qu’on appelle alors littérature. 

Jules Barbey d’Aurevilly évoque à bon droit, avec la silhouette 
de Marceline Desbordes-Valmore, « cette rêveuse, cette abandonnée, 
cette troublée34 ». Le rythme ternaire de ce portrait fait ressortir son 
absence de pose, sa réceptivité aux sollicitations du dehors aussi bien 
qu’à l’espace du dedans, et donne à sa manière un charme destiné 
à rester en bonne part insaisissable. Si elle n’a pas de poétique en 
bonne et due forme, c’est-à-dire de théorie explicite ni de discours 
autour de ses vers, c’est moins un effet de négligence qu’un parti 

31  «  Le naturel dans l’Idéal, oui  ! voilà Lamartine. Ou pour mieux et plus 
exactement parler, l’Idéal dans le naturel. Sa nature était l’idéal même. » (Barbey 
d’Aurevilly, « Lamartine », p. 681). 
32  Baudelaire, «  Sur mes contemporains  : M. Desbordes-Valmore  », art. cité, 
p. 145. 
33  Paul Verlaine, « Les poètes maudits », art. cité, p. 674. 
34  Jules Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », art. cité, p. 788. 



pris, cohérent avec ses choix esthétiques les plus fondamentaux. Car 
tout son art consiste à être spontanée, au plus près de la vie et de l’être. 
Et c’est aussi ce qu’on peut appeler une « compétence ». On pourrait 
lui attribuer le beau titre d’un article que Jean Delabroy consacra à 
Lamartine : « La poésie à l’abandon35 ». Son art consiste à oublier l’art, 
et cela même si elle est capable d’adopter le mètre impair  ; on peut 
remarquer que, parmi ces désirs libératoires qui soufflent sur son temps, 
le choix du vers de « onze pieds », comme dit Verlaine, conférant sa 
mélopée étrange au « Rêve intermittent d’une nuit triste », est bien déjà 
un geste qui rend l’alexandrin boiteux, n’hésitant pas à attenter à ce que 
le Mallarmé de « Crise de vers » appelle « notre cadence nationale ». 

De recueil en recueil, Desbordes-Valmore se met à l’écoute du 
moi et de son cri. La poésie n’est-elle pas un nom féminin, en français ? 
Marceline et Lamartine semblent bien être un peu frère et sœur en esprit ; 
ne sont-ils pas aussi du même sexe, quand ils osent ausculter leur cœur 
dans le poème, et ce faisant redéfinir le genre de la poésie, dans tous 
les sens du terme ? Ils veulent en vérité, ces inconventionnels, déplacer 
l’acception du genre d’une « compétence » masculine technique, vers 
une « compétence » féminine cardiaque, selon laquelle le rythme n’est 
plus question de cadence métrique mais d’accidents vécus et de mille 
drames affectifs, qu’ils soient minuscules ou irréparables. On peut 
constater en effet, plus largement, que la « compétence » ontologique, 
dans l’évolution de la poésie au dix-neuvième siècle, rend au moment du 
premier Romantisme la « compétence » métrique secondaire, au point 
qu’elle ira inéluctablement, et malgré les prouesses du Parnasse, vers 
la proclamation de sa caducité. Desbordes-Valmore incarne en ce sens, 
à sa façon, une redéfinition moderne de la poésie, un renouveau hors-
normes, hors-formes, dans les audaces d’un sentir-vrai qui deviennent 
d’authentiques « compétences », bien au-delà de l’inventivité dans la 
versification, et le plus souvent à rebours de sa virtuosité. Car il faut 
désapprendre ce qu’on sait, si on veut, dans la langue, réinventer ses 
musiques, et renouveler l’accès à l’intégralité du réel et à l’intensité de 
la vie même.

Aurélie Foglia 

35  Jean Delabroy, «  La Poésie à l’abandon  », Un Ange passe. Lamartine et le 
féminin, Paris, Klincksieck, 1997.  
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L’obscur destinataire. Les échos de la poésie de 
Marceline Desbordes-Valmore en Russie

Le poète russe Ossip Mandelstam, comme Alfred de Vigny, 
compare la poésie à «  une bouteille scellée  » lancée «  dans les 
eaux de l’océan1 », dans la mesure où tout poète s’adresse toujours 
à un interlocuteur lointain. Il poursuit son idée dans le champ 
métaphorique de l’imagination auditive : « à qui donc parle-t-il ? il 
projette des sonorités dans la nef d’une autre âme ». Ainsi la voix de 
Marceline Desbordes-Valmore a-t-elle eu des résonances dans un 
pays qui n’a jamais été mentionné dans ses écrits, en Russie.

Le lecteur du bulletin desbordes-valmorien J’écris pourtant 
pourra facilement déchiffrer cette abréviation Dans le miroir du 
livre de M. D.-V. qui apparaît chez Marina Tsvetaeva. Nous trouvons 
ce titre, énigmatique pour la plupart des lecteurs russes, dans son 
deuxième recueil poétique, Lanterne magique2, paru en 1912. 
Marina Tsvetaeva (1892-1941) ressentait cette similitude de nature, 
de tempérament et de voix en adressant son poème à Marceline :

Ce cœur est – le mien ! Ces lignes sont – les miennes !
Tu vis, tu es en moi, Marceline !
Déjà, le vers épeuré ne se tait pas évanoui 
Et le bloc de glace se fond en larmes.

1  Ossip Mandelstam, Œuvres complètes II, Œuvres en prose. Édition établie et 
présentée par Jean-Claude Schneider. Le Bruit du temps/La Dogana, 2018, p. 311. 
Même référence pour la suite de la citation.
2  Марина Цветаева. Волшебный фонарь, вторая книга стихов, М. Изд.« Оле-
Лукойе  », 1912. [Marina Tsvetaeva. Volchebyi fonar. (Lanterne magique). M. 
1912]
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Toutes les deux, nous nous sommes données, toutes les deux, 
nous avons souffert,
Aimant d’amour, nous avons aimé et ce fut une torture !
Le même chagrin nous a percées de la même lance,
Et je sens une main fraîche
sur mon front fatigué et fiévreux.
En demandant un baiser, j’ai reçu une lance !
Comme toi, je ne me suis pas trouvé de maître !..
Ces lignes – sont les miennes ! Ce cœur est le mien !
Qui est, toi ou moi, – Marceline3 ? 

Ce grand cœur – il est mien ! Miens – ces vers que je lis !
Tu me hantes, tu vis, Marceline !
Et tes strophes apeurées ont su vaincre l’oubli,
Le glaçon fond en larmes très fines.
Toutes deux, nous nous sommes données en souffrant,
Nous aimions, dans l’amour, la torture !
Nous étions transpercées par les mêmes tourments
Et, sur mon front fiévreux et meurtri, je ressens
La fraîcheur de ta main qui rassure.
J’ai reçu un javelot, convoitant des baisers !
Comme toi, de l’amour orpheline !...
Ils sont miens tous ces vers ! Mien est ce cœur brisé !
C’est toi ou c’est moi Marceline4 ?

Marina Tsvetaeva recourt dans ce poème à des vers 
hétérométriques (12 et 10 syllabes) ; le premier vers qui donne l’élan 
au poème est un vers de douze syllabes, qui fait évidemment penser 
aux alexandrins français (avec quelques variations à l’intérieur des 
vers : ce sont des anapestes dans le système syllabo-tonique russe). 
L’auteur dit son affection pour la poète française non seulement 
par des rapprochements et des échos sémantiques, mais aussi, 
ce qui est très important, sur le plan formel. Phrasé, musicalité 

3  Traduction littérale personnelle du texte russe, Марина Цветаева М. Книги 
стихов. Эллис Лак, 2000. – с. 150. [Marina Tsvetaeva. Knigi stikhov. (Livres de 
poèmes). Ellis lak, 2000, p. 150]
4  Traduit spécialement pour le présent volume par Florian Voutev, que nous 
remercions.
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des vers, structure des strophes et alternance des rimes : par tous 
ces éléments empruntés à la poète, Marina Tsvetaeva prouve que 
Marceline lui est très proche. Les rimes croisées de la première et 
de la troisième strophes respectent l’alternance des rimes féminines 
et masculines (AbAb). La deuxième strophe, qui raconte le conflit 
amoureux à la base du drame des vies des deux auteurs, a une autre 
structure (AbAAb) : un vers à la rime masculine s’introduit après le 
troisième vers et brise les attentes du lecteur créées par l’alternance 
régulière traditionnelle de la strophe précédente. Enfin, la musicalité 
et la souplesse des vers, des répétitions, des rythmes rares, des lignes 
courtes qui se répètent comme un refrain, tout cela dans les poèmes 
de Tsvetaeva peut être considéré comme un héritage, comme un 
prolongement du chant de Marceline.

En tenant compte de toutes les différences, il serait difficile de ne 
pas voir de similitudes dans le destin de « Notre-Dame des Pleurs » 
et de la poète russe  : «  Une vie de roman et une œuvre poétique 
parmi les plus belles de Russie, l’amour des hommes et des femmes, 
l’amitié et le respect de ses pairs, des souffrances inouïes, la perte 
des siens, l’opprobre de son pays, Marina Tsvetaeva a connu tous les 
extrêmes – et surtout les pires – avant de se suicider en 1941, réduite 
à la misère. Son parcours l’a menée aux quatre coins de Russie et 
d’Europe, en passant par Lausanne où une plaque commémorative 
rappelle sa mémoire.  Et certaines correspondances (avec Boris 
Pasternak ou Nicholas Gronski) vibrent encore de l’intensité qu’elle 
mettait en toutes choses5 ».  Sans prévoir les évènements tragiques 
de sa vie, un critique littéraire de l’époque, S. Bobrov (1891-1971), 
a bien déterminé l’influence française dans les livres de la jeune 
Tsvetaeva. Ainsi écrit-il en 1922 : « Si nous ne nous trompons pas, 
en disant que ses maîtres principaux étaient une poétesse française, 
magnifique, mais peu connue chez nous, Marceline Desbordes-
Valmore et […] Rostand6 ». La ressemblance de leur tempérament, 
leur inspiration et leur nature passionnées ont été remarquées par 
Boris Pasternak qui, dans sa lettre à Rainer Maria Rilke, en 1926, 

5  [https://editions-syrtes.com/extraits/toute-poesie-de-marina-tsvetaeva/]
6   Бобров С. Рец.: Марина Цветаева “Царь-Девица”: Поэма-сказка”.  М.: 
Госиздат, 1922; Ремесло: Книга стихов. М.-Берлин: Геликон, 1923. 
[http://www.e-reading.by/chapter.php/96272/77/Cvetaeva_-_RecenzII_na_
proizvedeniya_Mariny_CvetaevoII.html] [Дата обращения 22.05.2015]
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parle de Marina méconnue à l’époque : « un poète d’un grand talent, 
dont la nature est proche de celle du talent de Desbordes-Valmore. 
Elle vit à Paris en émigration. […] 19e arr. 8, Rue Rouvet7  ».  Son 
nom est resté un point de repère pour les connaisseurs de la 
poésie, fins connaisseurs, puisque, de toute son œuvre, il n’est 
traduit en russe qu’une cinquantaine de poèmes dispersés dans des 
anthologies ou dans des périodiques, une nouvelle tirée du Salon de 
Lady Betty8 et un choix de contes9. Cependant, sa réception a été 
presque immédiate ; l’œuvre de Desbordes-Valmore était connue en 
Russie depuis les années 1830. Comme le français était la langue 
maternelle de l’aristocratie russe, on la lisait dans l’original. La liste 
de ses illustres lecteurs compte Alexandre Pouchkine, le premier des 
poètes russes, et Mikhail Lermontov, le deuxième.

Non seulement les poèmes de Marceline Desbordes-Valmore 
sont parvenus jusqu’à Moscou, mais aussi sa prose. Le jeune 
Lermontov, amoureux d’Ekaterina Souchkova, qui lui a inspiré un 
cycle de poèmes (Сушковский цикл, Cycle Souchkova), lui a offert 
un exemplaire du roman L’Atelier d’un peintre (1833) avec ses 
notes manuscrites. Il est à noter que l’expression « Les yeux remplis 
d’étoiles » y est soulignée  : « Comme les vôtres, je me servirai de 
cette comparaison10 ».

Un lien intertextuel beaucoup plus élaboré et complexe unit les 
élégies de Marceline Desbordes-Valmore au roman en vers Eugène 
Onéguine d’Alexandre Pouchkine. Ce « Mozart de la poésie russe », né 
à Moscou en 1799, de treize ans plus jeune que Marceline, commence 
sa carrière littéraire très tôt. Son premier poème a été publié en 1814, 
lorsqu’il est encore lycéen. De son vivant, Pouchkine est considéré 
comme un poète national. En 1837, il est blessé pendant le duel 
avec Georges d’Anthès. Le poète en meurt deux jours plus tard en 

7   Рильке, Р. М., Пастернак, Б. Цветаева, М. Письма 1926 года М: ‘Книга’, 
Москва 1990, с.64. [Rilke, Pasternak Tsvetaeva. Pisma 1926 goda (Lettres 1926). 
M., Kniga, 1990, p. 64]. 
8  Марселина Деборд-Вальмор. Гостиная леди Бетти  : Англ. нравы / 
Соч. г-жи Деборд-Вальмор; Пер. Н.Д. Ч. 1-3. - Санкт-Петербург  : тип. А. 
Смирдина, И. Глазунова и К°, 1836. - 3 т.; 19. (Salon de Lady Betty. Œuvres de 
Mme Desbordes-Valmore. Saint-Petersbourg, 1836.] 
9  http://kdu.ru/node/889
10  Екатерина Сушкова. Записки. М. : «Захаров», 2004. с. 209-210. [Souchkova 
E. Zapiski (Notes), Moscou, 2004. P. 209-210]. 
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prononçant ces dernières paroles, « Adieu, mes amis ! », adressées 
aux livres de sa bibliothèque. C’était un lecteur passionné. Plusieurs 
sources indiquent que Pouchkine adorait André Chénier (1762-
1794) et possédait deux volumes de Marceline Desbordes-Valmore. 
Pouchkine a traduit le premier mais non la seconde. Il a cependant 
laissé une trace de cette dernière dans l’image de Tatiana Larine et, 
notamment, dans la lettre de Tatiana, ce joyau de la poésie russe.

Eugène Onéguine est-il un roman d’amour ? Une histoire d’une 
fille de province qui tombe amoureuse d’un jeune dandy qui ne sait 
pas trop quoi faire de sa vie, venu par un caprice du destin dans leur 
village ? « Le sujet de ce roman étonnant de complexité que Pouchkine 
écrivit pendant sept ans le publiant chapitre après chapitre est en 
soi d’une simplicité désarmante11 » : un aveu d’amour refusé par un 
homme, un aveu d’amour refusé par une femme mariée, deux amants 
amoureux l’un de l’autre à contretemps. Tout en étant un grand roman 
d’amour, cette œuvre, restée inachevée, dépasse les canons du genre, 
et surtout les modèles du romantisme.

Pouchkine travaille sur Eugène Onéguine  (1833) pendant 
plus de huit ans, de 1823 jusqu’à 1831. Le « roman en vers » paraît 
dans des périodiques, chapitre par chapitre, à partir de 1825. Cette 
« encyclopédie de la vie russe » a été traduite en français maintes fois12. 
Les deux traductions les plus récentes, celle d’André Markowicz13 et 
celle de Florian Voutev14 (2012), donnent au lecteur une idée précise 
de la forme versifiée qui était très importante pour cette œuvre (389 

11  Michael Meylac, « Préface » à Alexandre Pouchkine. Eugène Onéguine. Actes 
Sud, 2005, p. 13.
12  А.П. Богинская Качественное «обеднение» / «обогащение» в 
художественном переводе (на примере французских переводов романа 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин») в журнале Вестник Московского 
университета. Серия 9  : Филология, издательство Изд-во Моск. ун-та (М.), 
2017, № 5, с. 144-154. [Boginskaya, A. Katchestvennoeobednenie/obogascheniev 
khudozhestvennom perevode (na primere frantsuzskykh perevodov romana A.S. 
Pouchkina Evgeni Oneguine v zhurnale Vestnik moskovstogo universiteta. 2017, 
№ 5, p. 144-154.]
13  Alexandre Pouchkine. Eugène Onéguine. Traduit par André Markowicz. Actes 
Sud, 2005.
14  Alexandre Pouchkine. Eugène Onéguine. Traduit par Florian Voutev. La 
Bruyère, 2012. 
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strophes, que l’on appelle parfois stances onéguiniennes, composées 
comme un sonnet de 14 ïambes de quatre pieds, avec une disposition 
des rimes AbAbCCddEffEgg). Cependant, la Lettre de Tatiana (dans le 
chapitre IIi) sort des schémas rythmiques de l’ensemble. Elle est mise 
en valeur rythmiquement, par sa mélodie, à l’intérieur du roman  : 
la lettre contient 79 vers, qui sont aussi des ïambes à quatre pieds, 
mais dans une alternance libre qui imite la spontanéité du discours. 
La lettre de Tatiana, fille provinciale, adressée à un jeune homme qui 
vient dans son village de Saint-Pétersbourg, est pour cette époque (les 
événements décrits se déroulent entre 1819 et 1825), quelque chose 
d’impensable, d’inouï. Et Marceline Desbordes-Valmore, dans sa 
vie, par sa vie, transgresse les frontières des convenances. Dès son 
enfance, le destin la force à sortir des sentiers battus. Elle est née à 
Douai, « avec tous les handicaps susceptibles de la tenir à l’écart du 
monde des lettres15 », et pourtant, elle écrit16. Vladimir Nabokov, dans 
son commentaire sur sa traduction en anglais d’Eugène Oneguine17, 
comme plus tard Leonid Sergent18 et Youri Lotman19 indiquent des 

15  Marceline Desbordes-Valmore. Les Pleurs. Présentation d’Esther Pinon. GF 
Flammarion, 2019, p. 6.
16  En traduisant sa première lettre adressée, en 1817, à son futur mari, le comédien 
Prosper Valmore (« Non, Monsieur, je n’ai pas répondu ». Lettres de Marceline 
Desbordes à Prosper Valmore publiées avec une préface et des notes par Boyer 
d’Agen. (2 vol.) Paris, aux Éditions de la Sirène, 1924, v.1, p.  3.), nous avons 
rencontré un vrai problème linguistique et discursif. Comment rendre en russe 
cette apostrophe simple et neutre « Monsieur » ? Car il n’y avait pas de formule de 
politesse épistolaire pour cette situation : une jeune fille ne pouvait pas écrire de 
lettres à un homme qui n’était pas son mari.
17  From the commentary to the author’s translation of Pushkin’s Eugene Onegin / 
Vladimir Nabokov. - Princeton, Notes on prosody and Abram Gannibal : Princeton 
univ. press, cope, 1964.
18  Л. Сержан. “Элегия” М.Деборд-Вальмор – один из источников письма 
Татьяны к Онегину. Изв. АН СССР. Серия лит. и яз.”, 1974, т. 33, № 6. [L. Sergent. 
Elegia M. Desbordes-Valmore odin iz istotchnikov pisma Tatiany k Oneginu. Izv. 
AN SSSR. 1974. L’élégie de M. Desbordes-Valmore comme une source de la lettre de 
Tatiana à Eugène Onéguine. Revue de l’Académie des Sciences, URSS, série littératures 
et langues, v. 33, № 6] 
19  Ю.Лотман. Комментарий к “Евгению Онегину” Пушкина, Тарту, 1975. // 
Ю.Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий: 
Пособие для учителя // Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя; 
Статьи и заметки, 1960—1990; «Евгений Онегин»: Комментарий. — СПб.: 
Искусство-СПБ, 1995. — С. 472—762. [http://feb-web.ru/feb/pushkin/critics/
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lectures de Desbordes-Valmore comme une source possible de la 
lettre de Tatiana à Onéguine. Nabokov cite l’élégie « J’étais à toi peut-
être avant de t’avoir vu » et fait une supposition  : « Tatiana aurait 
pu voir (admettons, dans l’album de sa sœur) cette élégie (1819) de 
Marceline Desbordes-Valmore, une sorte de Musset en jupe, privé 
de son pittoresque et son bel esprit20 ». L’élégie « J’étais à toi peut-
être avant de t’avoir vu… » a été publiée en 1822. Le coup de foudre y 
intervient à travers la sensation de reconnaître quelqu’un en le voyant 
pour la première fois :

Savais-tu ce prodige ? Eh bien, sans te connaître,
J’ai deviné par lui mon amant et mon maître,
Et je le reconnus dans tes premiers accents,
Quand tu vins éclairer mes beaux jours languissants.
Ce motif est primordial dans la lettre de Tatiana :
Un autre !... Non, personne au monde
N’aurait jamais reçu ma foi ;
C’est un décret des cieux qui grondent :
Ils ont tranché - je suis à toi !..
Ma vie entière fut un gage
De notre alliance dans l’amour –
Des dieux tu portes le message,
Gardien fidèle de mes jours21.

Le motif de la voix est très important pour toute l’œuvre de 
Desbordes-Valmore :

Ta voix me fit pâlir, et mes yeux se baissèrent ;
Dans un regard muet nos âmes s’embrassèrent ;
Au fond de ce regard ton nom se révéla, 
Et sans le demander j’avais dit : « Le voilà ! »

lot/lot-472-.htm] [You. Lotman. Pouchkine: Biographia pisatelia; Stati I zametki, 
1960-1990, EvgenII Onegin : KomentarII. Spb, Iskusstvo, 1995, pp. 472-762.]
20  В. Набоков. Комментарии к “Евгению Онегину” Александра Пушкина. М. 
НПК “Интелвак”, 1999 с. 390. [V. Nabokov. KommentarII k “Evgeniu Oneginu” 
Aleksandra Pouchkina. M. NPK Intelvak, 1999. P. 390.] 
21  Alexandre Pouchkine. Eugène Onéguine. Traduit par André Markowicz. Actes 
Sud, 2005, p. 357.
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L’homme aimé est représenté par son regard et par sa voix dans la 
lettre de Tatiana :

C’est toi qui me venais en rêve,
Invisible et déjà chéri,
Tes yeux brûlaient dans mon esprit,
Ta voix me poursuivait sans trêve
Depuis longtemps... Rêver cela ?
Non, tu entras, j’en fus certaine,
Un froid brasier emplit mes veines,
Je lus dans l’âme : le voilà !

Vladimir Nabokov cite pour les lignes qui précèdent («  Un 
autre  !  non, personne au monde  ») un poème d’André Chénier 
(« L’amour », n° IX, Œuvres), et qualifie cette apostrophe d’habituelle ; 
il la considère comme une formule rhétorique européenne propre au 
romantisme. Nabokov cite également Byron (Bride of Abydos, 1813, 
I, VII, 197-198) et le roman épistolaire de J.-J. Rousseau Julie, ou 
La Nouvelle Héloïse en rappelant la lettre de Saint-Preux (lettre 
XXVI)22 : « C’est ici que Tatiana passe de la deuxième personne du 
pluriel vous à la deuxième personne du singulier tu, ce qui est plus 
intime  ; c’est un procédé bien connu dans les romans épistolaires 
de cette époque. Ainsi Julie commence-t-elle à tutoyer Saint-Preux 
dans la 3e lettre adressée à lui ; par la suite tu et vous s’entremêlent. 
Dans la lettre de Tatiana vous n’apparaît que vers la fin de la lettre, 
à la ligne 78 : « votre honneur23 ».

Comme pour exciter la curiosité du lecteur, Pouchkine fait 
précéder la lettre, dans le roman, de l’éloge d’un mystérieux original 
français que le narrateur (Pouchkine) garde précieusement :

		  XXVI
Je sens un autre obstacle naître
Sauvant l’honneur de la nation,

22  V. Nabokov, op. cit. p. 390. 
23  Ibidem, p. 390
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Il me faudra pour cette lettre
Vous en fournir la traduction24.

Il soulève un problème de traduction poétique en parlant « des 
incorrections des tournures », avouant  : «  les gallicismes me sont 
chers » :

		  XXIX
Mais bon. Depuis longtemps, je l’annonce
Cette lettre de Tatiana,
J’avais promis, je tarde, est, là,
Encore un peu et je renonce.
Je sais : du délicat Parny
La mode est à présent finie25.

En parlant de l’original français de la lettre de Tatiana, 
Pouchkine pense-t-il à un billet doux qu’il aurait reçu d’une des 
prototypes de l’héroïne, ou à ses impressions de lectures de poèmes 
de Desbordes-Valmore ?

		  XXXI
J’ai sur ma table cette lettre,
Elle est pour moi comme un trésor,
Je la relis, je m’en pénètre,
La pose, la relis encor.
D’où te venait cette tendresse,
Des mots cette aimable mollesse,
Tania, ce délire touchant,
Les flammes vives de ce champ,
Si séduisante, si fatale ?
À d’autres de comprendre. Moi,
J’aurais traduit - trop maladroit !-
Mille couleurs en ombres pâles,
Comme un Freischütz qu’on voit joué
Par une élève aux doigt noués26.

24  Alexandre Pouchkine. Eugène Onéguine, Actes Sud, 2005, p. 106.
25  Ibidem, p. 109.
26  Ibidem, p. 110.
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Selon le prince P. Viazemski27, Pouchkine a longtemps hésité en 
cherchant la forme de cette lettre : « L’auteur [Pouchkine] racontait 
qu’il ne pouvait longtemps se décider à laisser Tatiana écrire, sans 
mutiler sa personnalité féminine et outrager la vraisemblance du 
discours : de peur de tomber dans le style des odes académiques, il 
envisageait d’abord d’écrire cette lettre en prose, de l’écrire même 
en français ; mais, enfin, l’inspiration heureuse est venue et le cœur 
de femme parla sans entraves  en langue russe28 ». Cependant nous 
pouvons voir que la mélodie du poème desbordes-valmorien n’a pas 
été transposée dans la Lettre de Tatiana. Chez Marceline, l’Élégie est 
en alexandrins, avec une césure régulière après la sixième syllabe  ; 
l’alternance est diversifiée, les rimes embrassées succèdent aux rimes 
plates, le poème n’est pas divisé en strophes, comme pour souligner 
son caractère spontané. Pouchkine saisit l’essence même de son 
originalité, et abandonne les « stances onéguiniennes » pour souligner 
rythmiquement cette voix singulière à l’intérieur du roman (79 ïambes 
tétramétriques avec une alternance libre). Marc Bertrand parle à 
propos de Desbordes-Valmore du « dégel de la prosodie française29 ». 
Une image très proche est employée par le critique littéraire russe 
Samari Velikovsky, qui la compare à une « hirondelle qui annonce le 
printemps30 ».

L. Sergent propose en 1974 une analyse comparée de l’« Élégie » 
de Desbordes-Valmore et de la lettre de Tatiana en la présentant 
comme la principale source littéraire de Pouchkine31. Nous serions 
plutôt d’accord avec Youri Lotman, auteur d’un commentaire sur le 
roman en vers, qui précise : « Le texte de la lettre de Tatiana est une 
chaîne de réminiscences de la littérature française. Sa personnalité 
est un équivalent incarné d’une héroïne conventionnelle romantique 
pour laquelle elle [Tatiana] se prend elle-même32 ». Il serait inutile 

27  Viazemski, P. (1792-1878) – poète, traducteur et critique littéraire russe. 
28  Viazemsky. P., Oeuvres. v. II, p. 23. Cité par Sergent, op. cit. p. 537. 
29  Bertrand M. Marceline Desbordes-Valmore // Une ville, un destin. Colloque 
à Nantes. 2008.   Enregistrement sonore de la BNF  : https://catalogue.bnf.fr/
ark:/12148/cb41389751s
30  Poètes français. XIX-XX siècles, Anthologie. Par Samari Velikovsky. Moscou. 
Éditions du Progrès, 1982, p. 21.
31  L. Sergent, op. cit. 
32  Лотман Ю,. Цит. Соч. «Текст письма Татьяны представляет собой цепь 
реминисценций в первую очередь из текстов французской литературы (…) 
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de chercher un texte original unique en français de cette lettre. Cette 
recherche de L.  Sergent qui, malgré toute sa précision, restreint 
un peu le champ intertextuel de la Lettre, suscite une réaction peu 
bienveillante à l’égard de la poète française, puisque Youri Lotman 
qualifie Marceline Desbordes-Valmore «  de deuxième rang33  ». Il 
est vrai que la place de Marceline Desbordes-Valmore n’a jamais 
été centrale, mais force est de constater que son aura vit, chemine, 
se métamorphose dans d’autres œuvres, enfantant en elles des 
aventures nouvelles à travers les auteurs qui l’ont lue. Il est étonnant 
de constater à quel point Pouchkine était au courant des nouveautés, 
de tout ce qui se passait dans le monde littéraire français. Le premier 
livre de Marceline Desbordes paraît en 1819 (la date d’enregistrement 
indique le 26 décembre 1818), les Œuvres complètes d’André 
Chénier sont publiées par Latouche la même année  ; un an après, 
en 1820, les Méditations de Lamartine lui apportent la gloire. Mais 
si Chénier et Lamartine étaient célèbres, nous ne pouvons pas dire 
que ce fut le cas de Marceline. Elle a été lue principalement, en dépit 
de nombreuses éditions, par ses amis qui étaient poètes, écrivains, 
journalistes, chanteurs, comédiens – c’est-à-dire l’élite artistique de 
Paris, de Lyon, de Bruxelles. Ce qui est vraiment impressionnant, 
c’est la transparence de la vie littéraire, la visibilité des nouveautés 
des publications parisiennes depuis Moscou.

«  J’écris tout bas  »  : Marceline Desbordes-Valmore pensait 
à la faiblesse de la voix féminine, avec son extrême modestie elle ne 
pouvait pas prévoir comment, par les méandres des voies littéraires, 
les inflexions de sa voix seraient perceptibles dans le roman en vers 
de Pouchkine. Et comme le souligne André Markowicz dans sa Note 
de traducteur  : «  Quoique cela puisse paraître étrange à un lecteur 
français (comme, d’ailleurs, à dire vrai, tout ce qui touche à Pouchkine), 
Eugène Onéguine est l’œuvre la plus célèbre de la littérature, l’œuvre, 
par excellence, le chef d’œuvre absolu de la langue russe34 ».

Её собственная личность — жизненный эквивалент условной романтической 
героини, в качестве которой она сама себя воспринимает». [http://pushkin-lit.
ru/pushkin/articles/lotman/onegin-kommentarij/onegin-comments-3-4.htm]
33  Youri Lotman, op. cit. 
34  André Markowicz. Note du traducteur. // Alexandre Pouchkine. Eugène 
Onéguine. Actes Sud, 2005, p. 357.

Ekaterina Belavina
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Marceline Desbordes-Valmore
« Les séparés »

N’écris pas. Je suis triste et je voudrais m’éteindre.
Les beaux étés sans toi c’est la nuit sans flambeau.
J’ai refermé mes bras qui ne peuvent t’atteindre,
Et frapper à mon cœur c’est frapper au tombeau :
N’écris pas !

N’écris pas. N’apprenons qu’à mourir à nous-mêmes.
Ne demande qu’à Dieu… qu’à toi si je t’aimais !
Au fond de ton absence écouter que tu m’aimes,
C’est entendre le ciel sans y monter jamais :
N’écris pas !

N’écris pas. Je te crains ; j’ai peur de ma mémoire.
Elle a gardé ta voix qui m’appelle souvent.
Ne montre pas l’eau vive à qui ne peut la boire ;
Une chère écriture est un portrait vivant :
N’écris pas !

N’écris pas ces doux mots que je n’ose plus lire.
On dirait que ta main les répand sur mon cœur ;
Que je les vois briller à travers ton sourire
Et qu’ils vont me tuer à force de bonheur :
N’écris pas… n’écris pas !



Manuscrit 1506-36 - 
Bibliothèque Marceline 

Desbordes-Valmore de Douai
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Ce poème, aujourd’hui l’un des plus connus de Marceline 
Desbordes-Valmore parce qu’il a été mis en musique par Julien Clerc 
à la fin du XXe siècle et chanté par lui, puis par Benjamin Biolay, n’a 
jamais été publié du vivant de son auteure. C’est Sainte-Beuve qui en 
donne le texte, découvert dans les papiers de la poète après sa mort, 
dans le premier des articles qu’il consacre à Marceline Desbordes-
Valmore dans Le Temps en 1869 (articles repris en volume dès l’année 
suivante). « Les séparés » figure ensuite dans l’édition Lemerre en 
1886 (tome II, p. 348), et dans la plupart des anthologies.

Dans cette version, on note que Desbordes-Valmore ne centre 
pas le dernier court vers, reprise partielle du premier, selon la 
disposition la plus courante de la strophe dite «  à rentrement  », 
observée par Sainte-Beuve. 

Le manuscrit de Douai1 diffère aussi dans sa dernière 
strophe du texte publié, qui est le suivant :

N’écris pas ces doux mots que je n’ose plus lire.
Il semble que ta voix les répand sur mon cœur,
Que je les vois briller à travers ton sourire ;
Il semble qu’un baiser les empreint sur mon cœur.
		  N’écris pas

La version manuscrite que nous reproduisons répète deux 
fois l’interdit N’écris pas dans le dernier vers, rompant la symétrie 
des strophes avec un effet final qui peut évoquer une pratique 
de chanson, ou de romance. Il évite par ailleurs la rime du mot 
cœur avec lui-même, proscrite par les poétiques classiques. Dans 
l’édition Lemerre une note vient excuser cette « faute » prosodique 
en invoquant le caractère inachevé de ces vers non revus par leur 
auteure2. L’éditeur Lacaussade, sans doute en accord avec Hippolyte 

1   Dans une version manuscrite non autographe conservée à la bibliothèque de 
Genève, le texte est le même que dans le manuscrit de Douai (Marc Bertrand, ŒP, 
II, 803).
2  Œuvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore 1833-1859. Élégies, 
romances, mélanges, Fragments, poésies posthumes, Paris, Alphonse Lemerre, 
p. 348.
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Valmore, y suit la leçon de Sainte-Beuve, qui affirme que ce « cri […] 
dégagé des brouillons raturés » est un poème tardif, et qui voit entre 
« Les séparés » et les premières élégies amoureuses de Desbordes-
Valmore «  la même distance que d’une ode de Hugo à l’une de 
ses Contemplations3  ». On aurait donc à faire à l’un des derniers 
poèmes, que la maladie ne lui aurait pas laissé le temps d’achever ni 
de corriger.

Marc Bertrand, dans l’édition des Œuvres poétiques complètes4, 
rapproche cependant ce poème de pièces plus anciennes comme « Le 
billet », notamment pour l’emploi de la strophe « à rentrement ». Il 
considère que Félix Desbordes, le frère de la poète, a imité en 1835 
« Les séparés », dont il faudrait donc faire remonter l’écriture à une 
date antérieure. Il signale par ailleurs au moins un autre exemple de 
rime d’un mot avec lui-même dans la poésie publiée de Marceline 
Desbordes-Valmore (« Le voisin blessé », dans les Poésies inédites).

 Yves Bonnefoy, dans son choix pour Poésie/Gallimard en 1983, 
place chronologiquement ce poème à la fin des Poésies de 1830. J’ai 
retenu la même solution dans l’anthologie L’Aurore en fuite (Points, 
2010), optant pour l’hypothèse d’une écriture à situer plutôt à la fin 
des années 1820 ou au début des années 1830.

Une telle difficulté de datation est révélatrice du rapport 
au temps de Marceline Desbordes-Valmore, et de son écriture 
poétique dans laquelle la mémoire et les reprises brouillent les 
strates temporelles en constituant un défi à la chronologie objective. 
En l’absence d’indication explicite ou de documents externes, 
il est souvent impossible d’attribuer avec certitude une date de 
composition à ses poèmes. L’écriture des manuscrits (qui sont 
souvent des versions recopiées, on ne sait à quelle date ni quelle fin, 
et non les premiers brouillons), et le désordre dans lequel ils sont 
réunis au sein des albums, souvent factices, conservés à Douai ne 
permettent pas toujours, loin s’en faut, de lever les doutes.

La lecture de Sainte-Beuve a pu être guidée par une part 
d’autocritique implicite. Il avait longtemps soutenu que les meilleures 
pièces de la poète se trouvaient au début de sa production5, donnant 

3  Sainte-Beuve, Madame Desbordes-Valmore  : sa vie et sa correspondance, 
Paris, Michel Lévy frères, 1870, p. 45-46.
4  Marc Bertrand, ŒP, II, 803.
5  Sur Sainte-Beuve lecteur de Desbordes-Valmore  : Pierre Gros Claude, 



à entendre qu’elle avait ensuite trop imité, ou qu’elle s’était répétée, 
sans bien comprendre son évolution. Il renverse ici le propos dans le 
sens d’un éloge de sa maturité – de façon extrême, et pas forcément 
convaincante. Sa définition des vers de Desbordes-Valmore comme 
une « poésie du cri » (qui passera chez Barbey d’Aurevilly) le pousse 
à vouloir saisir ce cri dans toute l’authenticité de son émission parmi 
le chaos des brouillons raturés, en amont d’un travail prosodique 
qui poursuivrait l’achèvement formel en sacrifiant aspérités et 
maladresses. La version manuscrite transcrite par Sainte-Beuve n’a 
jusqu’à présent pas été retrouvée. Si Sainte-Beuve a eu connaissance 
aussi de la version que nous reproduisons – quant à elle peu raturée 
et peut-être plus tardive –, il a en retenant cette version opté pour le 
cri et le cœur contre la correction d’une plus grande soumission aux 
règles. De façon consciente et délibérée ou non, les choix éditoriaux 
dessinent toujours une poétique, et composent un portrait de la 
poète.

Notons enfin qu’aucune marque de genre grammatical ne 
permet d’affirmer que c’est une femme qui écrit, ni que c’est à un 
homme qu’elle écrit (on peut faire la même remarque à propos des 
« Roses de Saadi »). Dit ou chanté par un homme, le poème esquisse 
alors un autre scénario que celui de l’abandonnée. Les « séparés » 
– grammaticalement réunis dans ce substantif pluriel où s’efface 
la différence de genre – apparaissent jumeaux, semblablement 
séparés, et tristes dans la séparation. Seule une tenace volonté de 
renoncement, marquée dans la répétition de l’injonction amoureuse 
négative (« N’écris pas ») distingue le je, fondant sa parole et ses 
silences.

Christine Planté

Sainte‑Beuve et Marceline Desbordes-Valmore, éd. de la Revue Moderne, 1948 ; 
Éliane Jasenas, Marceline Desbordes-Valmore devant la critique, Genève, Droz, 
Paris, Minard, 1962 ; Christine Planté, « présentation » de l’article de Sainte‑Beuve 
« Mme Desbordes-Valmore » de 1842, J’écris pourtant, 2017 n° 1, p. 32-38.
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Paul Verlaine
« Marceline Desbordes-Valmore »

Deux versions manuscrites de ce poème sont conservées à 
la bibliothèque Marceline Desbordes-Valmore de Douai, datées 
respectivement du 21 avril 1895 (Ms 1557) et de juin 1895 (Ms 1757). 

Jacques Borel mentionne dans l’édition de la Pléiade1 deux 
autres états manuscrits, l’un (Doucet) qui ne comporte pas les 
deux dernières strophes, daté également du 21 avril 1895, l’autre 
(Donos) qui ne comprend au contraire que les dernières strophes. 
Il indique pour lieu de première publication les Œuvres posthumes 
chez Vanier, en 19032, dont il reproduit le texte dans la Pléiade. 
Fidèle au choix d’Yves-Gérard Le Dantec, sous le titre commun 
Marceline Desbordes-Valmore, il fait suivre ce poème (numéroté I), 
par le sonnet La plus noble d’esprit3… (numéroté II, que nous ne 
reproduisons pas ici).

Le poème était clairement destiné à être lu lors de l’hommage 
rendu à Marceline Desbordes-Valmore par Douai, sa ville natale, 

1  Paul Verlaine, Œuvres poétiques complètes, texte établi et annoté par Yves‑Gérard 
Le Dantec, éd. revue, complétée et présentée par Jacques Borel, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1962, « Notes et variantes », p. 1257‑1258.
2  Antoine Bertrand, dans Les Curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou, 
Droz, 2 Vol. 1996, signale deux publications antérieures : dans le Monument de 
Marceline Desbordes-Valmore. Souvenir de la fête d’inauguration du 13 juillet 
1896 [Préface d’Edouard Delpit ; Discours de Robert de Montesquiou, Charles 
Bertin, Anatole France, Catulle Mendès, etc ; poèmes de Verlaine, Henri Potez, 
Paul Demeny, Adolphe Lacuzon, etc.], Douai, Impr. Crépin, 1896  ; et dans 
Montesquiou, Autels privilégiés, Charpentier, 1898.
3  Sonnet publié pour la première fois dans La Revue du Nord en février 1896 avec 
d’autres poèmes de Verlaine, sous l’indication Poèmes de Flandre et d’Artois.
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le 13 juillet 1896. Lors d’une cérémonie à laquelle participent de 
nombreuses personnalités du monde des arts et des lettres et dont 
rend compte la presse nationale est inaugurée la statue en bronze 
due au sculpteur Édouard Houssin4. Montesquiou qui a soutenu 
Verlaine à la fin de sa vie, et avec lequel celui-ci a été à plusieurs 
reprises en contact à propos de Marceline Desbordes-Valmore5, a 
beaucoup œuvré pour la reconnaissance de la poète à la fin du siècle6, 
et joué un rôle important dans la préparation de cette cérémonie. 
Verlaine meurt le 8 janvier 1896. Son poème est lu lors de l’hommage 
douaisien par Marthe Brandès7 de la Comédie-Française, et figure 
dans la brochure qui recueille les textes et discours alors prononcés.

On se gardera toutefois d’y voir un texte de pure commande. 
Verlaine s’est toute sa vie intéressé à Marceline Desbordes-
Valmore8 qu’il affirme avoir lue sur les conseils de Rimbaud, dont 
il s’est inspiré dans ses « Romances sans paroles » et qu’il a inclue 
en 1888 dans la deuxième série des Poètes maudits. Écrit alors que 
Verlaine est malade et constamment en quête de secours pour vivre, 
ce poème confirme, au-delà de sa sympathie pour les poètes du 
Nord9, sa profonde affinité avec Desbordes-Valmore, qui lui permet 
d’entremêler sa voix et ses mots avec les siens, de façon parfois 
indémêlable. 

4  Édouard Houssin (1847-1917). Le monument se compose d’une statue en bronze 
représentant une jeune femme en robe début XIXe, placée sur un piédestal en granit. 
Devant, au pied, une nature morte rassemble une lyre, un livre ouvert, une branche 
de laurier et un masque de la Tragédie. Voir Marceline Desbordes-Valmore. Une 
artiste douaisienne à l’époque romantique, Douai – Musée de la Chartreuse, 
2009  ; À nos grands hommes, Musée d’Orsay, https://anosgrandshommes.
musee-orsay.fr/index.php/Detail/objects/2124 ; Jacqueline Lalouette, Un peuple 
de statues. La célébration sculptée des grands hommes (France 1801-2018) 
photographies de Gabriel Bouyé, Paris, Mare & Martin, 2018, p. 83-84, fig. 47. La 
statue disparaît pendant la première guerre mondiale, et sera fondue.
5  Ainsi Verlaine rend compte, à sa demande, de la conférence donnée par 
Montesquiou au « Théâtre d’application » dans le Figaro du 8 août 1894.
6  Voir Antoine Bertrand, Les Curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou, t. 
II, p. 489 et sq.
7  Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, Seuil, 1987, 2 vol., t. II, p. 416.
8  Voir Christine Planté, « Verlaine et Desbordes-Valmore. Les deux pleureuses 
de l’Ariette IV », Revue Verlaine 2013, n° 11, Paris, Classiques Garnier, p. 15-42.
9  Voir Paul Verlaine, Les Poètes du Nord, une conférence et un poème retrouvés, 
édition établie, présentée et annotée par Patrice Locmant, Gallimard, 2019.
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Paul Verlaine « Marceline Desbordes-Valmore »

 

On donne ici le texte du Ms 1757, le plus tardif d’après la date finale.

		  Marceline Desbordes Valmore

Telle autre gloire est, j’ose dire, plus fameuse
Dont l’éclat éblouit mieux encore qu’il ne luit :
La sienne fait plus de musique que de bruit
Bien que de pleurs brûlants écumeuse et fumeuse.

Mais la bonté du cœur, mais l’âme haute et pure
Tempèrent ce torrent de douleur et d’amour,
Et, se mêlant à la douceur de la nature,
À sa souffrance aussi, de nuit comme de jour,

Promènent sous le ciel tout pluie ou tout soleil
À chaque instant, avec à peine des nuances,
Un large fleuve harmonieux de confiances
Vives et de désespoirs lents, et, non pareil,

Il chante, l’ample fleuve au capricieux cours,
L’hymne infini de toute la tendresse humaine
Où la fille et l’amante et la mère ont leurs tours,
Où le poète aussi, dans l’horreur qui nous mène,

Vient mêler son sanglot qui finit en prière
Universelle, et la beauté même d’un art
Issu du sang-lui-même et de la vie entière,
Rires, larmes, désirs et tout, comme au hasard !

Car elle fut artiste et sous la fougue ardente
Dont va battre son vers vibrant comme son cœur,
On perçoit et l’on doit admirer l’imprudente
Main au prudent doigté tout vigueur et langueur.

Les villes ont, ainsi que les peuples, la gloire
Qu’elles valent, et toi, Douai, tu méritas
Celle-ci, pays calme où vécut de l’histoire
Tumultueuse en masse et formidable en tas !  
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Cité d’églises et de beffrois et campagnes
Pleines de « jeunes Albertines », mais, encor,
« Où s’assirent longtemps les ferventes Espagnes » :
Tel l’œuvre et tel le cœur, fleurs et pleurs, flûte et cor !

En harmonie avec la femme et le génie,
Il est juste, il est temps, pour l’honneur de ses vers ?
Non ! ils sont ton honneur même et ta fleur bénie,
Sa patrie, ô Douai, « doux lieu de l’univers ».

Il n’est que temps, il n’est que grand temps et que juste,
Ville, son doux souci dans ce cruel Paris,
De dresser quelque part sa ressemblance auguste
En quelqu’un de tes « coins » qu’elle a le plus chéris,

Afin que les cloches enfin de Notre-Dame
Bercent du moins son ombre à l’ombre des rameaux
Qui furent familiers aux repos de cette âme
Infatigable, et qui lui murmuraient les mots

De ces poèmes dont nous célébrons la fête
Intellectuelle et cordiale, et, ô, Toi,
O grande Marceline, ô sublime poète
Et femme exquise, accueille cet acte de foi !

Mai 1895.
Paul Verlaine
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Paul Verlaine « Marceline Desbordes-Valmore »

 

Cet état du texte semble une mise au net destinée à la lecture 
publique, ce qui expliquerait que ce manuscrit se trouve à la 
bibliothèque de Douai, ainsi que d’autres textes et documents relatifs 
à la cérémonie de juillet 1896. 

Il présente peu de variantes par rapport au texte publié. Outre 
une variante de graphie (le nom en titre, Marceline Desbordes 
Valmore, qui occupe presque toute la largeur de la page, est écrit 
sans tiret)  ; et des variantes de ponctuation (on trouve un point 
d’exclamation à la fin de la str. 5 : comme au hasard ! ; une absence 
de virgules isolant le et à la str. 6, vers 1 ; un tiret avant et, ô, Toi, str. 
12, vers 2) ; on peut relever :
- Strophe 3, vers 1 : tout pluie ou tout soleil – au lieu de tout pluie et 
tout soleil ;
- Str. 10, vers 2 : Ville, son doux souci – et non son cher souci ;
- Str. 11, vers 1  : les cloches enfin de Notre-Dame – au lieu de les 
cloches encor de Notre-Dame ; et vers 3 : aux repos de cette âme – 
au lieu de au repos.

Le Ms 1557 présente quant à lui d’autres variantes minimes :
- Str. 1, vers 2 : Dont l’éclat éblouit mieux certes [ajout au-dessus de 
la ligne] qu’il ne luit – au lieu de Dont l’éclat éblouit mieux encor
- Str. 3, vers 1 : tout pluie et tout soleil
- Str. 6, vers 1 : Dont bat et bat [corr. marginale] son vers – au lieu 
de : Dont va battre son vers
- Str. 8, vers 1 : Cité d’églises, de beffrois, et de campagnes – au lieu 
de : Cité d’églises, et de beffrois, et campagnes
- Str. 11, vers 3  : Qui furent familiers aux haltes de cette âme 
[au-dessus de la ligne, où aux repos est rayé]  ; vers 4  : et qui lui 
chuchottaient [sic] les mots [au-dessous de la ligne où susurraient 
est rayé]

Dans les deux manuscrits, le mot comme est souligné (soit par 
volonté d’insistance, soit qu’il apparaisse insatisfaisant) dans le vers 
4 de la str. 5 : « Rires, larmes, désirs et tout, comme au hasard. » – 
un des plus mémorables justement par cet emploi de comme qui met 
en doute le cliché critique de la femme poète écrivant « au hasard ».

Les guillemets viennent signaler des citations qui sont tirées (à 
l’exception de la dernière), du « Rêve intermittent d’une nuit triste », 
mais ce sont des citations inexactes (sans doute sciemment), faites 
avec la liberté savante d’une appropriation poétique et intime. 



Ainsi :
- Str. 8, v. 2, « jeunes Albertines » fait passer au pluriel l’expression 
du v. 94 du « Rêve intermittent » « De jeune Albertine » ; 
au v. 3, « Où s’assirent longtemps les ferventes Espagnes » modifie 
un hendécasyllabe (« Où vinrent s’asseoir les ferventes Espagnes », 
v. 42) pour en faire un alexandrin. 
- Str. 9, v. 4, « doux lieu de l’univers » infléchit l’expression finale 
«  doux point de l’univers  » (v. 112) – en ménageant peut-être la 
susceptibilité de la ville qui ne se voit plus ainsi réduite à un point. 

Ce «  point  » trouve toutefois un écho au v. 4 de la strophe 
suivante avec « quelqu’un de tes “coins” qu’elle a le plus chéris », qui 
fait sans doute allusion au premier vers de « La maison de ma mère » 
(1834) : « Maison de la naissance, ô nid, doux coin du monde !/ O 
premier univers où nos pas ont tourné ! ». La maison de la mère et 
la ville natale se confondent dans la mémoire affective et sonore de 
Marceline Desbordes-Valmore, et dans celle de Verlaine.

Christine Planté
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Une élégie apocryphe de Marceline Desbordes-Valmore

 

Une élégie apocryphe 
de Marceline Desbordes-Valmore

Élégie

Ne pars pas ! Cher amant, la nuit n’est pas venue.
Prolonge le combat dont tu seras vainqueur,
    Réchauffe encore sur ton cœur
      Ma tendresse ingénue.
    Vois monter les pleurs à mes yeux !
Reste encore, cher amant, le temps d’une prière,
    Le temps d’un éclair dans les cieux ;
Ne m’ôte pas encor ta chaleur, ta lumière…

Chacun de tes adieux m’est un nouveau trépas,
  Chaque départ m’inflige ses alarmes ;
    Et quand fuit le bruit de tes pas
Je ne suis que soupirs et je ne suis que larmes.
Prolonge un peu l’instant, où, comme des époux,
Nous nous donnons la main, ton front sur mes genoux.
    Frissonnante plus qu’une feuille,
Je respire en tes bras la douceur que je cueille.
    Encore ! Encore un peu !
Verse encor tes baisers dans le fond de mon âme !
    Même si pour toi c’est un jeu,
Reste encor, ne crains pas de brûler à ma flamme !
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Hélas ! Il est parti dès la chute du jour.
  Il m’a souri : sa peine était légère.
    Qu’ai-je fait qui pût lui déplaire ?
      Ai-je dit mon amour ?
Reviens, ô cher amant ! Reviens, je te pardonne !
Souviens-toi, souviens-toi du temps où tu m’aimais,
Où j’avais à tes yeux un profil de madone,
  Où tu jurais de ne partir jamais.

Si tu pouvais sonder le fond de la souffrance
    Tu me reviendrais à grands pas !
  Vivre n’était pour moi que l’espérance
      De t’avoir dans mes bras ;
Je n’ai plus qu’à mourir, dolente, agenouillée,
Gardant le souvenir de ce que j’ai connu,
Tenant aux doigts ma couronne effeuillée
    Et ma douleur sur mon sein nu.
  Ah ! que la mort fasse vibrer les cordes
  De mon triste cœur qui d’amour desbordes.
Et si je ne meurs pas, que pendant cinquante ans
  Je mette en vers mes regrets sanglotants1…

1  Charles Pornon, Anthologie (apocryphe) de la poésie française, Nouvel Office 
d’Éditions, « Poche-Club », 1963, p. 45-46.
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Une élégie apocryphe de Marceline Desbordes-Valmore

 

Ce poème, s’il est bien signé de Marceline Desbordes-
Valmore, est un pastiche dû à Charles Pornon dans son Anthologie 
(apocryphe) de la poésie française (1963), parue aux beaux temps 
du Livre de poche, — les éditions Poche-Club, créés par Pierre 
Belfond, qui publieront Corbière, Laforgue et Lautréamont. Je 
l’avais achetée alors que j’étais lycéen, et que personne ne m’avait 
appris la signification du mot « apocryphe ».

Charles Pornon (1917-1965) est un écrivain provincial tout à 
fait méconnu. Il était président du Tribunal de commerce de Limoux. 
Il fut un des rédacteurs du journal Le Limouxin, où il signait des 
articles dans la rubrique «  Arts et lettres2  ». Il a fait paraître un 
livre original, L’Écran merveilleux : le rêve et le fantastique dans 
le cinéma français (La Nef de Paris, 1959). Il a aussi publié en 1961 
des Éléments d’une esthétique du cinéma, et en 1964, Dix mille 
scénarios en 27 stéréotypes3, qui sont des résumés de scénarios 
parodiques très spirituels. Il faut ajouter une notice sur Achille Laugé 
et ses amis Bourdelle et Maillol4 (1961). Sur ce peintre pointilliste 
languedocien il a tourné aussi un documentaire d’amateur, « À la 
lumière du Languedoc ». Son fils rapporte qu’il est mort à 48 ans, à 
Toulouse, d’une leucémie alors qu’il écrivait un article pour L’Œil et 
un scénario intitulé La Gifle5.

Cette édition de poche est la reprise amplifiée de Chacun son 
écho, pastiches poétiques, paru à Limoux, aux Éditions du Limouxin, 
en 1953, imprimerie de F. Pornon. L’auteur situe son Anthologie 
dans la lignée des fameux À la manière de… de Paul Reboux et 
Charles Muller. Il est orné de préfaces par Sainte-Beuve et par Marcel 
Proust, où tous les deux avouent ne pas connaître Charles Pornon. 
Marceline Desbordes-Valmore est placée chronologiquement entre 
André Chénier et Lamartine. Sur les 60 poètes célèbres qui sont 
pastichés, elle est la seule femme.

2  François Brousse, L’Enlumineur des Mondes, Saint-Cloud, Danicel Productions, 
2005, p. 270.
3  Charles Pornon, Dix mille scénarios en 27 stéréotypes, Annales du centre 
régionale de documentation pédagogique de Toulouse, 1964.
4  Charles Pornon, Achille Laugé et ses amis Bourdelle et Maillol préface de Paul 
Mesplé et Albert Sarraut, Impr. Fournié pour le musée des Augustins, 1961, 35 p.
5  Francis Pornon, Sur les pas de Roger Vaillant, Vénissieux, éd. Paroles d’aube, 
1995.
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Le style et les thèmes de la poétesse romantique sont bien 
rendus  : adresse à l’amant perdu, successions de questions et 
exclamations, reprises obsédantes, répétitions du mot «  encor  », 
vocabulaire simple, rimes pauvres romantiques, images de la 
nature et de la passion amoureuse relevant de la même esthétique, 
larmes à l’appui. Le parodiste s’amuse avec la « durée de l’éclair », 
avec l’amant qui apporte non seulement sa « chaleur », mais aussi 
sa «  lumière  », comme une lampe, et lorsqu’il fait le portrait de 
l’amante en madone. L’expression « la couronne effeuillée » est un 
clin d’œil à un poème de ce titre, qui est l’un des plus représentés 
dans les anthologies (non apocryphes), et cette expression est peut-
être reprise par Pornon comme un sous-entendu sexuel comme il a 
coutume d’en glisser dans ses pastiches.

De la même façon, l’apparition de l’expression « mon sein nu » 
peut passer pour une plaisante polissonnerie, car jamais Marceline 
n’a employé à la première personne cette expression qui aurait 
choqué à l’époque. Pornon semble l’avoir reprise du poème «  Le 
rendez-vous », ou un amant dit « Et ce sein nu…, demain, tout cela 
doit mourir ». Dans L’Atelier d’un peintre, la poète l’associe encore à 
la mort, avec cette exclamation à propos de la peinture d’une morte : 
« Quelle chasteté sur ce sein nu6… ! ». On dirait celui d’Atala lors de 
sa mise en terre.

Le parodiste s’amuse aussi avec la comparaison «  comme 
des époux  » à propos de l’étreinte des amants. «  Frissonnante 
plus qu’une feuille » n’est que le déguisement de l’expression très 
courante, « tremblante comme une feuille ».

Quand Pornon fait dire à la poète, « Et si je ne meurs pas, que 
pendant cinquante ans / Je mette en vers mes regrets sanglotants », 
il suggère qu’elle va se répéter tout au long de cette période. Or il faut 
rappeler que son recueil au titre générique Élégies et romances fut 
publié en 1818, et qu’elle mourra en 1859 : voilà qui est bien calculé.

6  L’Atelier d’un peintre, scènes de la vie privée par Madame Desbordes-Valmore, 
Bruxelles, J.-P. Méline, 1833, t. 1, p. 26.
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Une élégie apocryphe de Marceline Desbordes-Valmore

 

Le vers qui précède l’antépénultième  ne peut manquer 
de mettre la puce à l’oreille du lecteur  : « De mon triste cœur qui 
d’amour desbordes ». Ce mot est écrit selon la graphie archaïsante 
« desbordes ». Le jeu de mots est souvent fait à propos d’une poète 
considérée comme débordant de larmes, de bons sentiments, et de 
vers romantiques.

Ce vers est aussi celui qui «  mine  » le poème, pour parler 
comme les derridiens, du moins au point de vue métrique. Car si le 
poème est en vers mêlés de bonne facture, jamais, au grand jamais, 
Marceline n’aurait introduit un taratantara — le décasyllabe à césure 
médiane — dans ce contexte hétérométrique  : seul le décasyllabe 
ordinaire, césuré 4-6 est tolérable dans une pièce en vers qui ne relève 
pas de la chanson7. Si elle a employé de façon novatrice les 5-5, c’est 
seulement dans des pièces en quatrains isométriques. L’auteur, qui 
a eu raison de prendre ce type de vers présent chez Marceline, a eu 
tort de le placer de façon non congruente à la suite d’un 4-6 et dans 
un environnement de divers mètres traditionnels.

Dans son anthologie, Pornon a le mérite de suivre 
rigoureusement la métrique personnelle des auteurs qu’il pastichait, 
un savoir-faire qui s’est perdu chez les plus récents parodistes, ce qui 
ne semble pas émouvoir les lecteurs contemporains. Il donne une 
élégie en vers mêlés, la forme des élégies estampillée comme telle 
par leur auteure, comme celles commençant par «  Je m’ignorais 
encor, je n’avais pas aimé… », ou « Ma sœur, il est parti ! ma sœur, il 
m’abandonne !… », ou « L’attente » et « Le présage » , tous poèmes 
retenus dans le Choix de poésies de la Bibliothèque-Charpentier 
(1933), pour ne prendre qu’un exemple de livre accessible à tous.

Je n’ai pas trouvé pour l’instant d’autres parodies de 
Marceline Desbordes-Valmore dans les ouvrages sur ce genre, et le 
récent Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe 
siècles de Paul Aron et Jacques Espagnon n’en a pas relevé8. Il peut 
ou doit en exister d’autres, et cette rareté même peut donner matière 
à conjectures, sur la place des femmes poètes dans la mémoire 
littéraire, celle des hommes.

7  Alain Chevrier, Le décasyllabe à césure médiane  : histoire du taratantara, 
Éditions Classiques Garnier, 2011, p. 157-161.
8  Paul Aron et Jacques Espagnon, Répertoire des pastiches et parodies littéraires 
des XIXe et XXe siècles, PUPS, 2009.



Apostille. Lors de la dernière assemblée générale de la SEMDV à 
Douai, le 16 mars 2019, ce poème a été lu en même temps qu’une de 
ses élégies authentiques, « La nuit », après que l’actrice, Emmanuelle 
Cordoliani, a averti le public de connaisseurs que l’un des deux 
poèmes était un faux. À la grande majorité, le faux a été pris pour 
le vrai. L’une des conclusions principales que l’on peut tirer de cette 
expérience de critique pratique est que le faux poème, en accumulant 
les traits typiques de l’œuvre, faisait « plus vrai ».

Alain Chevrier
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Notices bio-bibliographiques

Contributrices et contributeurs

Ekaterina Belavina. Née en 1977 à Moscou, Ekaterina 
Belavina est poète, traductrice. Membre de l’Association 
Internationale des critiques littéraires. Maître des conférences à 
l’université d’État de Moscou Lomonossov. Membre de l’Union 
des écrivains de Russie. Auteur d’une thèse sur la poétique de Paul 
Verlaine et l’imagination créative (2003), et d’un livre sur la poésie 
française de la deuxième moitié du XXe siècle (2017). Après avoir 
enseigné le russe et la traduction à l’ENS (Ulm, Paris), elle a repris 
ses activités à la faculté des Lettres de l’université Lomonossov 
(Moscou) où elle anime un cours sur la phonostylistique de la poésie 
française du XXe siècle, et un séminaire de traduction. Elle organise 
des évènements du Printemps des poètes et des lectures poétiques 
(Musée de  l’Âge d’Argent, Musée des Beaux-Arts Pouchkine, 
salon littéraire Classique du XXie siècle et à la faculté des lettres de 
l’Université d’État Lomonossov (Moscou).  Bibliographie choisie  : 
Lire en français la poésie 1950-2000, (Moscou, KDU Universitet, 
2017), Dix-Sept Contes de Marceline Desbordes-Valmore. Édition 
bilingue, choix et préface par E. Belavina (Moscou, KDU Universitet, 
2018).

Alain Chevrier, chercheur indépendant, a publié des travaux 
sur l’histoire des formes poétiques et la métrique, sur le surréalisme 
et sur l’Oulipo, ainsi que des éditions scientifiques, et des livres de 
poèmes (dernier paru : Zuppa inglese, 2020).
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Jean-Patrice Courtois est poète, critique, maître de 
conférences émérite à l’Université Paris Diderot. Il a dirigé trois 
volumes collectifs, publié une douzaine de livres et plus d’une 
centaine d’articles en littérature, philosophie, esthétique et poésie 
(Lamartine, Reverdy, André du Bouchet, Jacques Dupin, Yves 
Bonnefoy, Jean-Luc Parant, Valère Novarina, Maurice Roche, 
Olivier Cadiot …). Il travaille par ailleurs, en littéraire et philosophe, 
sur les relations entre littérature, philosophie, esthétique et 
écologie (« Promouvoir la perception – Thoreau et Leopold dans la 
nature », Les Limites du vivant, Éditions Dehors, 2016). Son travail 
de poète prend aussi en charge poétiquement la question nature/
écologie qui traverse des préoccupations anciennes et théoriques. 
Parmi ses derniers livres de poésie parus, Les Jungles plates, Nous, 
2010 ; Mélodie et jugement, éditions 1 :1, 2013 (avec les Lettres de 
Cyrano de Bergerac) ; Théorèmes de la nature, Nous, 2017.

Aurélie Foglia est maître de conférences HDR en littérature 
française du XIXe siècle à l’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle. 
Elle a consacré sa thèse à Lamartine sous le nom d’Aurélie Loiseleur 
(L’Harmonie selon Lamartine, Champion, 2005) et de nombreux 
articles sur la poétique du roman et de la poésie. Elle est l’auteure 
d’une Histoire de la littérature du XIXe siècle chez Armand Colin 
dans la collection 128 (2014) et d’éditions critiques telles que Les 
Méditations poétiques (Le Livre de Poche) et Raphaël (Folio 
classique, 2011) de Lamartine, ou encore Delphine de Madame de 
Staël (Folio classique, 2017). Dans le sillage de son Habilitation à 
Diriger des Recherches, elle travaille aujourd’hui sur la question 
de l’impersonnalité, à la croisée des genres, des siècles et des 
disciplines. Elle a publié un roman (Corti) et plusieurs livres de 
poésie aux éditions Nous puis Corti. Comment dépeindre (Corti, 
2020), interroge le dialogue entre poésie et peinture et l’espace trop 
fragile laissé à la création féminine.

Deborah Jenson est professeure titulaire à Duke University 
où elle enseigne dans le département d’Études romanes et à l’Institut 
de Santé Globale et le laboratoire «  Health Humanities  ». Ses 
publications comprennent Beyond the Slave Narrative  : Politics, 
Sex, and Manuscripts in the Haitian Revolution ; Trauma and Its 
Representations : The Social Life of Mimesis in Post-Revolutionary 
France; Unconscious Dominions: Psychoanalysis, Colonial Trauma, 
and Global Sovereignties (éd. avec W. Anderson et R. Keller); Poetry 
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of Haitian Independence et Sarah de Marceline Desbordes-Valmore 
(éd. avec D. Kadish).  Elle termine actuellement le manuscrit de 
Essays on Mimesis : From Marx to Mirror Neurons, et développe un 
livre appelé Phenomenological Courage: Afro-Caribbean Literary 
Challenges to the Epistemic Brain in Naturalist Modernity.

Stéphanie Loubère est maître de Conférences HDR à 
Sorbonne-Université en littérature française du XVIIIe siècle. Ses 
travaux portent sur la filiation des élégiaques antiques dans la 
littérature classique (L’Art d’aimer au siècle des Lumières SVEC 
2007), les formes de l’érotisme dans la littérature d’Ancien Régime 
(Leçons d’amour des Lumières, Garnier 2011) et sur la poésie et la 
poétique des Lumières (publication en cours de La Muse légère. 
Approches de la poésie élégiaque et anacréontique des Lumières, 
Garnier 2020).

Pierre Loubier est professeur de littérature française du XIXe 
siècle à l’Université de Poitiers et directeur de l’équipe B2 « Histoire 
et poétique des genres  » du laboratoire FoReLLIS. Il est l’auteur 
d’un essai sur la poésie de la ville, Le Poète au labyrinthe, ENS 
éditions, 1998  ; d’un essai sur les Complaintes de Jules Laforgue, 
Jules Laforgue, l’orgue juvénile, Séli Arslan, 2000 et d’un essai 
sur l’élégie, Sentinelles de la douleur - La Voix plaintive I, Élégie, 
Histoire, Société sous la Restauration, Hermann, 2013. Il a co-
dirigé un n° de la revue La Licorne sur la marche et la flânerie au 
Tournant des Lumières. Il a récemment dirigé le n°17 (2018) de la 
revue Orages consacré aux « Bannis, proscrits, exilés » entre 1760 et 
1830. Co-fondateur et secrétaire de la Société des Lecteurs de Léon-
Paul Fargue, pour laquelle il a dirigé plusieurs numéros spéciaux, 
il a publié des articles sur Chénier, Treneuil, Vigny, Hugo, Sainte-
Beuve, Lamartine, Balzac, Nerval, Baudelaire, Corbière, Verlaine, 
Cendrars, Fargue, Larbaud, Michaux, Temple, Goffette, Schneider.

Patrick Née, professeur émérite, a publié 7 essais sur l’œuvre 
d’Yves Bonnefoy (en partic. Poétique du lieu ou Moïse sauvé, 
PUF, 1999, Y. Bonnefoy penseur de l’image ou les Travaux de 
Zeuxis, Gallimard, 2006). S’y ajoutent 35 articles sur le poète et 4 
collectifs (dont Y. Bonnefoy, poésie, savoirs et recherche, Actes de 
Cerisy de sept. 2006, Hermann, 2007) – ainsi que la co-édition en 
cours de ses Œuvres poétiques en Pléiade. Il a en outre consacré 
une part de ses travaux à Char (René Char, une poétique du Retour, 
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Hermann, 2007 ; co-direction de la Série René Char chez Minard ; 
de René Char en son siècle, Garnier, 2009 ; du Dictionnaire René 
Char, Garnier, 2015), ainsi qu’à Breton (Lire Nadja, Dunod, 1992), 
Jaccottet (Philippe Jaccottet. À la lumière d’Ici, Hermann, 2008), 
Gaspar (Lorand Gaspar, une poétique du vivant, Hermann, 2020). 
Ses articles portent sur le romantisme et ses suites (Chateaubriand, 
Musset, Nerval, Gautier, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé), sur 
Apollinaire, le surréalisme et alentours, le récit poétique, en 
s’établissant au carrefour de la philosophie, de la psychanalyse et de 
l’histoire de l’art. Plusieurs de ses études sur les XIXe et XXe siècles 
ont été réunies dans L’Ailleurs en question (Hermann, 2009), qu’a 
accompagné L’Ailleurs depuis le romantisme (Hermann, 2009). 
Il vient d’orchestrer Le Quatrième Genre : l’Essai (PUR, 2017), et 
Naissance de la critique littéraire et de la critique d’art dans l’essai 
(Garnier, 2019).

Christine Planté  est professeure émérite à l’université de 
Lyon 2 et membre de l’UMR Ihrim. Elle préside la Société des études 
Marceline Desbordes-Valmore (Semdv). Ses travaux, qui se situent 
dans une perspective de poétique historique, portent sur les écritures, 
théories et représentations du Féminin/Masculin dans la littérature, 
notamment en France au XIXe siècle, et sur la place des écrivaines 
dans l’histoire et la critique littéraires. Parmi ses ouvrages : La Petite 
Sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, PUL, 2015 (2e éd. avec 
une postface inédite) ; choix, préface et notes de L’Aurore en fuite, 
poèmes de Marceline Desbordes-Valmore, Points, 2010  ; Femmes 
poètes du XIXe siècle. Une anthologie, PUL, 2010 (2e éd.). Elle dirige 
l’édition en cours de préparation de la Correspondance de Marceline 
Desbordes-Valmore, à paraître chez Garnier. Son ouvrage Situation 
et poétique de Marceline Desbordes-Valmore est à paraître chez le 
même éditeur.

Yohann Ringuedé est agrégé et docteur en littérature 
française, chercheur associé au laboratoire LISAA (UGE) et 
membre du Französische Sprach – und Literaturwissenschaft 
(Bâle). Il est spécialiste des formes poétiques, et sa thèse porte sur 
le renouvellement du discours qu’entretiennent science et poésie 
durant la seconde moitié du XIXe siècle (prix de thèse de l’UPE et 
de la Maison d’Auguste Comte - édition du mémoire en cours). Il 
a produit des articles sur les rapports entre science et poésie, sur 
le discours de la vulgarisation (Flammarion, Fabre) et sur l’œuvre 
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de Jules Verne. Il a coorganisé un colloque international sur les 
représentations artistiques de la découverte scientifique dont les 
actes sont parus en ligne. Il a également pris part à l’édition en ligne 
d’un roman de Jules David (La Bande noire), a proposé la première 
édition commentée d’un long poème d’Ernest Cotty (Antediluviana, 
poème géologique) et participe à la nouvelle édition du Parnasse 
contemporain de 1866.

Vincent Vivès est professeur de Littérature française à 
l’Université Polytechnique Hauts-de-France. Son enseignement se 
concentre sur l’étude de la poésie française des XIXe-XXie siècles. Ses 
travaux portent particulièrement sur les relations que musique et 
poésie entretiennent. Il a publié entre autres  Histoire et poétique 
de la mélodie française, avec Michel Faure, CNRS Éditions, 
2000  ;  La  beauté et sa part maudite, PUP, 2004,  Vox humana. 
Poésie musique individuation, PUP, 2006, La Règle du jeu, sur Paul 
Verlaine, précédé de Verlaine et son mètre, essai de J-Ch. Cavallin, 
Vérone, Edizioni Fiorini, 2007  ; Œuvres complètes de Leconte de 
Lisle  :  Poèmes antiques, Classiques Garnier, 2011  ;  La musique, 
anthologie littéraire et philosophique,  Buchet-Chastel, 2011. Il va 
faire paraître prochainement un essai sur Rimbaud, ainsi qu’une 
édition critique des œuvres musicales posthumes de Rousseau dans 
le cadre des  Œuvres complètes  de Jean-Jacques Rousseau, aux 
éditions Classiques Garnier.
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Résumés des contributions 

Un héritage flottant : l’élégie selon Marceline Desbordes-Valmore 
Stéphanie Loubère

La réputation de poète autodidacte de Marceline Desbordes-Valmore a 
parfois incité à lire son œuvre comme une comète apparue dans le ciel 
littéraire de son siècle. Sans filiation identifiée ni héritage distinct, son 
œuvre semble flotter dans un entre-deux critique qui a pu expliquer sa 
relégation dans les marges de l’histoire littéraire.   Or, la lecture de son 
œuvre nous révèle que cette voix n’a rien de solitaire  : elle est porteuse 
d’un héritage dont on peut identifier les contours, autour duquel s’élabore 
un ethos concerté et qui participe d’une ambition poétique originale.

« Sommeil ! affreux miroir ! » Poétique du songe dans les Poésies 
de 1830 
Pierre Loubier

On se propose d’étudier les formes et les fonctions du songe dans les poèmes 
réunis dans le premier recueil (1830) pour déplier un vers inaugural et 
programmatique : « La tristesse est rêveuse. Et je rêve souvent ». La poète 
écrit des poèmes en rêve qui lui permettent d’explorer l’univers onirique 
et toutes ses ambivalences, liées à l’amour et au deuil, dans le cadre de 
l’idylle, de l’élégie puis de la romance. Plaisirs et souffrances se mêlent 
dans un chant de la cigale comme ritournelle cathartique.

« Une lecture de Marceline Desbordes-Valmore par Yves 
Bonnefoy » 
Parick Née

À partir de la préface donnée en 1983 par Yves Bonnefoy aux Poésies, et 
suivant l’article de Christine Planté qui en a rendu compte dans Yves 
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Bonnefoy et le XIXe siècle en 2000, Patrick Née développe en sept points 
les spécificités d’une lecture critique exemplaire  : à propos de «  l’enfance 
heureuse » entendue sur un plan intrapsychique, des liens œdipiens à la mère 
et au père, de la position de femme prise au sein de la poésie du siècle, d’une 
erreur biographique ne mettant en cause rien d’essentiel, du renoncement 
volontaire à l’art, de l’accès métaphysique à une présence incarnée, enfin de 
la situation de Marceline Desbordes-Valmore pour la postérité.

A rose is a rose is a rose (of Saadi) 
Vincent Vivès

« Les roses de Saadi » à plus d’un titre construisent une poétique radicale : 
recomposant et décomposant la figure du poète persan, déplaçant la 
circonstance religieuse vers une circonstance lyrique, elles témoignent 
d’une voie qui dissémine références, traits, autorités, afin de déployer 
un art du dire qui témoigne de la ténuité du sentiment jusque dans le 
tremblement du sens. Si « Les roses de Saadi » peuvent à bon droit passer 
pour un très grand poème, c’est peut-être parce qu’elles font l’expérience 
de l’abandon auquel le langage écrit peut ouvrir, dès lors qu’il cherche dans 
la fragilité et l’instabilité du souffle et de la respiration à rédimer les lois de 
la représentation que le concept régit.

Marceline Desbordes-Valmore créolisée et créolisatrice. 
Décolonisation et préciosité dans « Chanson créole » (1819) 
Deborah Jenson

Une des innovations marquantes de la poésie de Marceline Desbordes-
Valmore est une ambiguïté grammaticale qui permet la circulation de 
potentialités multiples en ce qui concerne les identités et la relation qu’un 
lecteur pourrait construire autour d’elles. Cet article explore cet enjeu 
dans son poème en pseudo-créole, « Chanson créole », par rapport à la 
valorisation de la grammaire de Roman Jakobson et Édouard Glissant. 
« Chanson créole » démontre à la fois la potentialité relationnelle et même 
“décolonisatrice” de la poésie de Desbordes-Valmore, et des limites à 
l’interprétation émancipatrice de son œuvre. 

Les opérations obliques de Marceline Desbordes-Valmore 
Jean-Patrice Courtois

Partant de la métaphore de l’oreiller comme structure d’amortissement, 
du coup reçu comme du coup donné, l’article dégage sa valeur pour la 
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poétique de Marceline Desbordes-Valmore. L’image qui s’enracine dans 
l’opposition sociale des riches et des pauvres fournit aussi un modèle 
d’analyse pour l’écriture même. Les renversements de points de vue, le 
jeu savant des rimes, la valorisation des « petits mots » de la grammaire, 
les refrains  à variation peuvent être considérés comme des formes de 
l’amortissement poétique. Ainsi dans « Un arc de triomphe », le jeu entre 
les mots monument et bâtiment règle les déplacements du poème ; dans 
« À M. A.L. » sur la répression des Canuts, le « J’étais là » règle la question 
du point de vue et régit la mise en mouvement. Ces micro-déplacements 
font chez Desbordes-Valmore de l’art du déplacement aussi un art de 
l’emplacement.

Marceline Desbordes-Valmore et l’hendécasyllabe. Imaginaire 
métrique et mémoire sonore 
Christine Planté

L’article analyse l’usage de l’hendécasyllabe dans le « Rêve intermittent 
d’une nuit triste » et « La fileuse et l’enfant » et propose des hypothèses sur 
sa généalogie. Sans écarter l’héritage d’une culture savante ni l’imaginaire 
métrique associé à Sappho, Dante et la poésie de la Renaissance, il envisage 
ce mètre dans sa proximité avec le décasyllabe et l’alexandrin, mais 
aussi comme une combinaison de vers courts, proches de vers chantés. 
Desbordes-Valmore en puisant dans une mémoire sonore où se mêlent 
librement traditions savantes et non-canoniques, desserre les contraintes 
métriques, sans programme de contestation explicite, mais dans une 
pratique assumée qui constitue une étape importante dans la sortie de 
l’alexandrin.

« Il est des tons plus graves ». Formes de l’engagement  chez 
Marceline Desbordes-Valmore
Yohann Ringuedé

Cet article étudie les répercussions des choix de versification sur les poèmes 
sociaux de Desbordes-Valmore. Si la forme populaire semble la plus à même 
de rendre sensible la prière des faibles, la poétesse prend également voix 
pour eux et déploie une poétique solennelle, mêlant les accents de l’épopée, 
de l’élégie et de la prière, afin de chercher à rendre compte des plus cruelles 
injustices. Elle réunit ainsi habilement «  flûte et cor  » (selon les mots de 
Verlaine) dans un but commun.
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« La compétence vraie bien que féminine » de Marceline 
Desbordes-Valmore
 Aurélie Foglia

Aux yeux des critiques (masculins) de son temps, quel genre de poésie 
incarne Marceline Desbordes-Valmore ? Et si la poésie qu’elle écrit est bien 
de sexe féminin, quelles en sont les implications en termes de poétique ? 
Dans une entreprise de relecture qui prend le parti de l’écoute plutôt que de 
l’éreintage, cette critique d’écrivains contemporaine ou un peu postérieure 
ausculte ce corpus dans la conscience explicite de sa différence et tâche, au 
prix de certaines contradictions, de rendre ce mundus muliebris qui lui est 
propre tout en le repensant dans le mouvement romantique dont il émane.

« L’obscur destinataire. » Les échos de la poésie de Marceline 
Desbordes-Valmore en Russie
 Ekaterina Belavina

L’œuvre de Desbordes-Valmore n’a pas encore été traduite en russe dans 
sa totalité, mais sa réception a connu une longue histoire. Desbordes-
Valmore était connue en Russie dans les années 30 du XIXe siècle. La 
traduction n’était pas nécessaire, elle était lue en original. Parmi ses 
lecteurs illustres nous pouvons citer les poètes Pouchkine et Lermontov. 
Les élégies de Desbordes-Valmore ont été l’une des sources d’inspiration 
de la Lettre de Tatiana  tirée du roman en vers Onéguine de Pouchkine. 
Au xxe siècle, Desbordes-Valmore était admirée par les poètes Pasternak 
et Tsvetaeva.
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Documents

« Les séparés » 
Christine Planté

Présentation d’un manuscrit autographe de poème publié par Sainte-
Beuve après la mort de de Marceline Desbordes-Valmore, et conservé à la 
BMDV.

Verlaine, « Marceline Desbordes-Valmore » 
Christine Planté

Transcription d’une version manuscrite conservée à la BMDV du poème 
de Verlaine (l’un des derniers) destiné à être lu lors de la célébration de la 
poète sa ville natale, en 1896 ;

 « Une élégie apocryphe de Marceline Desbordes-Valmore » 
Alain Chevrier

Ce pastiche est dû à la plume de Charles Pornon (1917-1965). Marceline 
Desbordes-Valmore est la seule femme à figurer parmi les 60 poètes 
célèbres qu’il a pastichés, et il s’agit du seul pastiche de la poète connu à 
ce jour.



Société des études Marceline Desbordes-Valmore (SEMDV)
Association déclarée

Siège social : SEMDV, 61 parvis Georges Prêtre, 59500 Douai
Courriel : contact@societedesetudesmarcelinedesbordesvalmore.fr

Site Internet : https://www.societedesetudesmarcelinedesbordesvalmore.fr/

La Société des études Marceline Desbordes-Valmore (SEMDV) est une 
association loi 1901. Elle a pour but de garder vivantes la lecture et la mémoire 
de Marceline Desbordes-Valmore et d’œuvrer à la connaissance de ses écrits 
en France et dans le monde. 

De Marceline Desbordes-Valmore, née à Douai en 1786, morte à Paris 
en 1859, la tradition littéraire a longtemps retenu surtout l’ardeur de l’amante, 
la nostalgie du pays natal, les poèmes pour enfants et les douleurs d’une vie 
malheureuse. Aujourd’hui son nom figure en modeste place dans les histoires 
du romantisme français, on peut lire une partie de ses poèmes en édition de 
poche et des chanteurs font entendre ses vers. Mais bien d’autres facettes de 
son œuvre restent à (re)découvrir, ainsi que sa correspondance, et ses liens 
nombreux avec la vie littéraire et sociale de son époque. 

Cette femme écrivain issue d’un milieu populaire, rare exemple d’une 
comédienne et chanteuse devenue poète, a fait entendre une voix singulière 
dans le romantisme français. Ses vers ne se résument pas à une célébration 
émue de l’amour et de la famille. Ils disent son attention vive aux arts, au 
monde et à la société de son temps. Leur inventivité rythmique retient des 
poètes, aujourd’hui comme hier. Ses romans, ses contes et nouvelles sur sa 
ville natale, sur l’enfance, sur des figures de femmes et d’artistes, ou encore sur 
l’esclavage, suscitent de nouvelles recherches. Sa vie et son œuvre inspirent 
des écrivains. Sa correspondance témoigne de son sens des autres et de ses 
inquiétudes politiques. 

La SEMDV encourage ce mouvement de redécouverte dans sa 
multiplicité et favorise l’édition, la diffusion et l’étude de ses écrits. Elle propose 
des réunions culturelles, des conférences et des journées d’étude, soutient des 
éditions, publications et manifestations qui lui sont consacrées. Ses membres 
bénéficient de la participation aux manifestations, d’une infolettre et de 
Cahiers qui présentent des textes inédits et des études sur la poète. La SEMDV 
peut recevoir des dons et des legs. 

En adhérant à cette association, vous contribuez à la (re)découverte 
de la vie et de l’œuvre de Marceline Desbordes-Valmore et vous favorisez la 
transmission d’une tradition littéraire. 



Bulletin d’adhésion

Prénom :......................................................................................

NOM :..........................................................................................

Adresse :......................................................................................

Code Postal :................................................................................

Courriel :......................................................................................

Téléphone :..................................................................................

Je demande mon adhésion à la SEMDV et règle le 
montant de ma cotisation :

 20 € membre actif

 10 € 	étudiant·e, demandeur d’emploi

 30 € 	association ou institution

 40 € 	ou plus (      €) membre bienfaiteur

Bulletin et règlement sont à envoyer à l’adresse 
suivante  : SEMDV 4 rue du 22 novembre 67000 Strasbourg. Ou 
paiement par carte bancaire via notre site (association/adhésion).

Les informations recueillies sont  nécessaires pour votre 
adhésion. Elles font l’objet d’un traitement informatique et sont 
destinées au secrétariat de l’association. En application des articles 
39 et suivants de la loi du 6 janvier 1978 modifiée, l’adhérent 
bénéficie d’un droit d’accès et de rectification aux informations qui 
le concernent.


