Les opérations obliques
de Marceline Desbordes-Valmore

S’éloigner des choses jusqu'a ce que
beaucoup de leurs éléments échappent a
la vue et que I'on doive ajouter beaucoup
pour continuer a les voir — ou bien voir
les choses de biais et comme en raccourci
[...] — clest tout cela que nous devons
apprendre des artistes [...].

Nietzsche, Le Gai Savoir, « Ce que l'on doit
apprendre des artistes », v, § 299, traduction

Patrick Wotling, GF/Flammarion, 1997, p. 244.

1. On s’est beaucoup moqué du petit oreiller de Marceline
Desbordes-Valmore. On a eu tort. Chaque fois qu’on s’en est moqué,
on a eu tort. L’oreiller est d’abord un objet qu’ont les riches et qui
manque aux pauvres, autrement dit, il n’est pas universellement
disponible. Il sépare ceux qui en bénéficient de ceux qui n’en ont pas.
C’est ce que dit le célebre poeme « L'oreiller d'une petite fille », a la
conditiondelelirejusqu’aubout. Maisil yaautre chose qu’on voudrait
faire apparaitre et mener jusque dans les opérations poétiques.
L’oreiller peut servir a deux choses différentes qu'un méme terme
peut envelopper : amortir. On peut donc amortir un choc en deux
sens : soit qu’on recoive le coup ou le choc, soit qu’on le donne. Dans
le fond, T'oreiller répond a une structure d’amortissement. C’est ce
qu’on appellera une poétique matérielle de 'objet. Elle renvoie a une
poétique matérielle des poemes.

2. Plusieurs traits poétiques peuvent alors relever de cette
structure d’amortissement. Coup donné mais coup amorti, coup recu
mais coup amorti. Les pauvres n’en ont pas, dit-elle, les pauvres ne
peuvent donc pas amortir les coups. Les poemes rendent compte de
cela par quelques effets de disposition. Prenons 'exemple de deux
strophes dans « Tristesse de mere » :
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Si mes petites chéries
Voulaient venir avec moi,
Pour nos tendres causeries,
Nous trouverions des prairies,
Toujours calmes et fleuries,
Ot ne chasse pas le roi.

et:
Plus de cages souterraines
Ou vient avorter le jour ;
Plus d’hommes serrés de chaines ;
Plus d’ames lourdes de haines,
Ou, lucides et sereines,
Les ames se font amour!.

La méme structure apparait qui distingue cinq vers d’un vers de
clausule d’'une strophe de six vers : le propos précédent se renverse.
Pour le dire vite : les prairies idylliques font surgir le roi absent mais
menacant, tandis que la somme de cages et de haines se renverse en
amour et les corps enchainés en ames aimantes. La distribution de la
structure rhétorique renversante entre en contact avec la distribution
des rimes exigée par la structure strophique. D’ou il s’ensuit qu'on
doive observer une variation au sein de la structure répétée. Ainsi,
la rime vocalique de roi conclut d’'un coté, tandis que la rime
consonantique d’amour conclut de 'autre. Et tout cela appartient
a la cohérence de ce qui est thématisé chez Marceline Desbordes-
Valmore dans la mesure ou, toujours, elle éloigne le roi et le pouvoir
absolu de tout idéal politique a priori puisque « Les rois un temps !
Dieu toujours ! » et puisque « Dieu seul sera roi ! » — et toujours elle
rapproche 'amour de la vie réelle (amour d’'une meére, amour d'une
femme, amour d’une citoyenne sans droit de vote). On doit ajouter
qu’il est nécessaire d’étre attentif a la nature de la rime, vocalique et
consonantique, en rappelant les articles anciens du linguiste Marcel
Cohen qui établissait la valeur conclusive de la rime vocalique et la
valeur suspensive de la rime consonantique?. Le renversement se

1 Pauvres Fleurs, in (EP, 11, 403-404.
2 Marcel Cohen, « Strophes de chansons francgaises », Europe, janvier 1949, p. 21-
38 et « Récitation et chant », Le Francais moderne, 1950, p. 189-202. Articles
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renverse, sil’'on peut dire, car le conclusif (le révolu) est 'absence du
roi dans les prairies révées et voulues et le suspensif (I’a venir) est
I’amour entre les ames. Dire la méme chose, ou presque, mais dans
deux actualisations de la matérialité poétique qui différe, voila une
caractéristique de I’écriture desbordes-valmorienne. Le conclusif du
négatif (le roi) rejoint le suspensif du positif (I'amour), mais dans la
dissymétrie qui fait résonner le négatif dans le soulagement (le roi
a la rime). Une politique discréte se percoit en se faisant entendre.
Les deux strophes montrent chacune un type d’amortissement,
Patténuation d’'un coup recu ou la révélation d'un coup donné. Le
recours a la catégorisation rimes masculines et rimes féminines fait
aussi apparaitre le lien interne des opposés : le moi maternel joue
avec le roi paternel et I'ensemble des rimes masculines moi/roi et
jour/amour I'emportent sur les féminines. Le jeu des masculines
et féminines et celui des conclusives/suspensives se tissent en un
ultime renversement. Le refrain a variation, qu’a beaucoup pratiqué
Marceline Desbordes-Valmore, peut faire partie de cette structure
des renversements atténués propres a sa poétique. Mais n’oublions
pas que ce n’est pas seulement le refrain qui est a variation.

3. On prendra '’exemple d’'un poéme pour donner a entendre
d’autresmanieres de pratiquer cesrenversements, infiniment discrets
parfois et infiniment puissants toujours pour la force projective du
poeme. Il s’agit du poéme « Un arc de triomphe » qui appartient au
livre Bouquets et prieres de 18433. L’arc de triomphe parisien est
engagé par Napoléon, apres Austerlitz (décret impérial du 18 février
1806), sur le modele de celui de Titus a Rome, qui était en train d’étre
restauré. Il est arrété apres les défaites de 1812 et 1814, abandonné
puis repris par Louis XvIiI puis par Louis-Philippe qui integre « les »
guerres de 1792 a 1815 en voulant par cela réconcilier les points de
vue. Cest en 1836 qu’il est inauguré pour I'anniversaire des Trois
Glorieuses. Comme le souligne Christine Planté, nous avons affaire a
une « distance ironique avec les grandeurs militaires », loin de Hugo
dans Les Voix intérieures et plus proche de Stendhal « évoquant

auxquels on ajoutera celui de Marguerite Durand, « Le Bon Roi Dagobert »,
Le Francais moderne, 1950, p. 203-215.

3 Marceline Desbordes-Valmore, (EP, 11, 488. Dans L’Aurore en fuite, Poemes
choisis, édition et préface de Christine Planté, Paris, Points/Seuil, 2010, p. 154-155.
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dans I'avant-propos d’Armance le point de vue des tourterelles sur
le jardin des Tuileries »4. Le point de vue des hirondelles rime avec
le point de vue des tourterelles en ironie comme la premiere et la
derniere strophe I'exemplifient :

Tout ce qu’'ont dit les hirondelles
Sur ce colossal monument,

C’est que c’était a cause d’elles
Qu’on élevait le batiment

[...]

Voila pourquoi les hirondelles,
ATaise dans ce batiment,

Disent que c’est a cause d’elles
Que Dieu fit faire un monument.

Entre ces deux strophes, sept autres détaillent les raisons du
passage de la premiere a la derniere, c’est-a-dire les raisons pour
lesquelles les hirondelles osent penser ce qu’elles disent et dire ce
qu’elles pensent par narrateur interposé. Ces deux strophes ne sont
pas desrefrains, mais elles fonctionnent comme un refrain a variation
dans la mesure ou la variation est perceptible et évidente. L’ironie
est partout dans le poeme et seule une longue analyse pourrait
en donner toutes les nuances. Concentrons-nous sur quelques
aspects. Il faut lire attentivement, pour voir une chose simple,
évidente méme, mais elle aussi amortie par la maniere de disposer
la variation. L’alternance de monument et batiment est absolument
remarquable. C’est d’abord un monument, colossal qui plus est, qui
devient par la grace de la recherche des raisons par les hirondelles,
un batiment. Il devient clair que du point de vue des hirondelles
ce n’est qu'un batiment, soit une construction a des fins pratiques
(leur abri pour les nids, en haut). Mais dans la derniere strophe il
redevient un monument sous la condition d’un nouvel escamotage :
c’est Dieu qui le « fit faire », substitué au on parfaitement insolent —
la malice pourrait y voir le diminutif de I'initiateur Napoléon, méme
si Marceline Desbordes-Valmore a participé a I’émotion du retour
des cendres de 18405. Le jeu des dispositions et des variations opéere

4 L’Aurore en fuite, p. 244.
5 Voir le chapitre « Opinions politiques » dans Marc Bertrand, Une femme a
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aussi sur les petits mots de la grammaire, ce qui apparente Marceline
Desbordes-Valmore aux grands poetes, tant ceux-ci ont, précisément,
toujours une grammaire. On a donc I’échange respecté : « Sur ce
colossal monument » avec « A U'aise dans ce batiment » — et « Qu'on
élevait le batiment » avec « Que dieu fit faire un monument ». La
méme observation peut étre faire que celle qui nous conduisait a
noter la dissymétrie des clausules dans « Tristesse de mere » entre
le suspensif et le conclusif convergents au-dela du boitement induit
par la légere différence. En effet, ici, le « devient », si cette expression
a un sens, le un du final. Les différences sont incluses dans les
ressemblances, voire les répétitions, qui amortissent, voire cachent
en partie pour une perception immédiate les effets de décalage.

4.Cen’est pastout. Le systeme desrimes est extraordinairement
concerté et tellement méme qu’on peut dire qu’il tient un discours a lui
seul. Et ce discours appartient en propre au poeme en constituant un
contrepoint des autres types de discours. La construction d’ensemble
de tous ces fils discursifs et les traits de leurs dispositions les uns par
rapport aux autres, c’est cela I’art de Marceline Desbordes-Valmore.
Reprenons. Gardons a I’esprit que, pour chaque strophe, les deux
camps sont présents pour une confrontation qui ne peut étre que
douce (ou amortie et oblique), car faite depuis le point de vue des
hirondelles. Toutes ces oppositions sont surmontées par la décisive :
celle qui est entre ciel et terre, entre Dieu et les rois militaires
(rappelons que Louis xviil reprend les travaux pour « féter »
Iexpédition d’Espagne). Les rimes de la strophe 2 tranquille/asile
et jour/amour® sont toutes consonantiques (dédiée a la seule vie
des hirondelles) — a partir de la strophe 3 on observe la mise en
place de I'alternance consonantique/vocalique avec la mention des
deux « camps » si 'on peut dire — on a donc a la strophe 3 porte/
apporte et triomphants/enfants (dédiée aux hirondelles et a I’arc)
— strophe 4 comme la strophe 3 avec Victoire/histoire et ceufs/
eux (hirondelles et arc) — strophe 5 retour a du consonantique pur
avec gloires/noires et recouvert/entr’'ouvert (arc et hirondelles) —
strophe 6 retour a I'alternance avec France/immense et l'étranger/

I'écoute de son temps, Lyon, Jacques André Editeur, 2009, p. 87-102.
6 Comme dans Tristesse de meére : rime récurrente et contextes différents chez
Marceline Desbordes-Valmore.
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loger (arc et hirondelles) — strophe 7 alternance avec nuages/sages
et pas/bas (point de vue des hirondelles en haut et point de vue des
hommes en bas) — strophe 8 alternance avec cigale/n’égale et Dieu/
lieu et enfin strophe 9 retour a l'alternance de la strophe 1 avec
hirondelles/d’elles et batiment/monument. La répartition des rimes
ne se calque pas sur l'opposition des points de vue hirondelles/arc,
les unes seraient consonantiques chaque fois (hirondelles/d’elles)
et les autres vocaliques (monument/batiment). A un type de rime ne
correspond pas automatiquement un type de thématisation. Il y a des
alternances de rimes a l'intérieur d’'un méme théme, un mouvement
et non un schéma. En ce sens, il peut y avoir gloires face a noires qui
désigne les tétes des oisillons (« Mille doux cris a tétes noires ») et il peut
y avoir France face a l'étranger (pour les oiseaux de I'étranger). Et enfin
le renversement de la strophe 8 et avant-derniere ou Dieu/lieu en rime
vocalique représente le point de vue pacifique des hirondelles faisant
fonction de répondants allégoriques de la poéte. La suite des strophes
montre, du point de vue de la disposition des rimes, une disposition
de combat des valeurs entre les hirondelles et leur vie d’'oiseaux, et
l’arc de triomphe et sa vie mémorielle. Il y a des alternances de rimes
a l'intérieur d'un méme theme. On peut lire dans ces alternances une
formule de I'entrelacement des deux camps, qui permet de qualifier
de combat ces face-a-face éthiques. Les renversements et alternances
dans la disposition des matérialités du poeme témoignent dun
renversement des valeurs et non d’'un pur renversement formel. On
peut mieux comprendre maintenant ce que signifie la structure de
Pamortissement : il s’agit de micro-déplacements qui définissent la
modalité propre a Marceline Desbordes-Valmore dun renversement
critique des valeurs. Pour étre micro-critique, le renversement n’en est
pas moins critique.

5.L’arcdetriomphe désigne un lieu en creux, un batiment nuages
en creux d’'un monument ravages. Et I'internationalisme des oiseaux
accueillant les hirondelles étrangeres, leur pacifisme et leur amour
familial, tous ces traits correspondent clairement a ce que Marceline
Desbordes-Valmore thématise par ailleurs dans les poemes, les récits
et les lettres. Dans le fond et si I'on peut dire, le poéme de Marceline
Desbordes-Valmore renverse un monument en batiment. Il n’est pas
interdit de penser que le sonnet considéré comme le plus classique des
sonnets, le modele du sonnet classique selon Guez de Balzac, a savoir
celui de Malherbe qui commence par Beaux et grands bastimens
d’éternelle structure, appartient a la mémoire qui construit le poeme
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de Bouquets et prieres’. Le point de vue de Marceline Desbordes-
Valmore n’intervient que filtré par le point de vue des hirondelles. On
ne s’étonnera pas de voir le motif du point de vue thématisé dans le
poeme. Ainsi, dans la strophe 8, 'avant-derniéere donc, on trouve ceci :

La guerre est un cri de cigale

Pour l'oiseau qui monte chez Dieu ;
Et le héros que rien n’égale

N’est vu qu’a peine en si haut lieu.

Encore un échange marque cette thématisation du point de vue.
Au cri répond, si U'on peut dire, la vue, autrement dit le cri a peine
entendu débouche sur un héros a peine entrevu. Ce qu’on n’entend
pas ne peut étre vu (cette structure est décisive chez Marceline
Desbordes-Valmore). De la méme maniere, un échange du méme
type s’effectue a la strophe 5 :

Voulez-vous lire au fond des gloires,
Dont le marbre est tout recouvert :
Mille doux cris a tétes noires
Sortent du grand livre entr’ouvert.

ATinverse de la strophe 8, ce qui appartient a 'ordre de la lecture, les
inscriptions gravées sur le marbre glorieux, se renverse en cris issus
du « grand livre entr’ouvert ». Un autre livre, un livre qui s’entend
se substitue au livre officiel et monumental. Les renversements par
amortissements et micro-déplacements ne sont rien d’autre que des
changements de destination des objets, des pensées ou des attitudes
éthiques. L’art du déplacement est aussi un art de 'emplacement,
c’est-a-dire un art de savoir ou disposer le mot dans la matérialité
poétique du vers. Bref un art d’architecte.

6. L’art du poeme politique de Marceline Desbordes-Valmore
est examiné dans l'article de Christine Planté « Tout un peuple qui
crie — Marceline Desbordes-Valmore et l'insurrection des canuts

7 Francois Malherbe, Poésies de Malherbe, texte établi par Philippe Martinon,
commentaire Maurice Allem et Philippe Martinon, « Poésies galantes
personnelles », v, (XLIII), Sonnet, Classiques Garnier, 1926, p. 114-115.
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(1834) »8. Trois poémes sont étudiés, « Dans la rue » écrit juste
apres les événements, « A M. A. L. » et le « Cantique des meéres »°.
On voudrait juste terminer en évoquant un de ces poemes. Tous
sont tres différents, a la fois par le contexte historique et par le ton
de Marceline Desbordes-Valmore qui se hausse a la hauteur de la
violence de la répression. Mais une chose reste pense-t-on : cette
meéme structure du déplacement la ou pourtant, sous le choc de
la violence, il ne semble pas qu’il puisse y avoir amortissement.
Christine Planté rappelle que le poéme « A Monsieur A. L. »,
long poeme, se divise en trois séquences. La partie centrale sur la
répression (v. 21-62) est encadrée par une séquence de printemps
et d’hirondelle (v. 1-16) et d’'une séquence du rossignol (v. 63-82)°.
Avant et apres la crise, posture maternelle de I'hirondelle d’abord et
ensuite posture de la poete qui chante malgré tout avec le rossignol
(ibid.). La partie centrale trés noire avec descriptions auditives et
visuelles dans lesquelles se glisse avec force un J'étais la, répétée, et
« suivie d’'une coupe forte qui tranche sur la régularité accentuelle et
métrique » du reste de la séquence!. Le primat de ’entendre domine
mais une bascule s’effectue dans le voir : « Les derniers cris du sang
répandu sur les dalles ; / C’était hideux a voir : et toutefois mes yeux
/ Se collaient a la vitre (...)2». Un échange entre les deux ordres de
perception ici aussi. Il s’explique, comme le dit Christine Planté, car
les Valmore sont enfermés chez eux et pergoivent surtout les bruits
de la répression. Mais cette écoute se renverse, le je apparait pour
répondre et la réponse est d’étre la, de rester la : « De sa répétition,
le verbe d’état acquiert sens d’action véritable, car étre la, c’est
continuer a voir, et pouvoir témoigner ». Le déplacement est ici
fondésurlefait d’étre dedans et de voir dehors en entendantle dehors.
Comme le dit Etienne Helmer, « c’est toujours ici que nous sommes
la». Autrement dit le lieu n’existe que d’étre un lieu concret : un ici

8 Christine Planté dans Mélanges barbares — Hommage a Pierre Michel,
Jean-Yves Debreuille et Philippe Régnier dir., Lyon, PUL, 2001, p. 151-161.

9 Les trois poémes sont publiés dans Pauvres Fleurs (1839), cf. (EP, 11, 635-636
(in Pieces isolées), 404-405 et 406-408 — dans L’Aurore en fuite, p. 108, 111 et 113.
10 Christine Planté, article cité, p. 156.

11 Christine Planté, article cité, p. 157.

12 (EP, 11, 405, dans L’Aurore en fuite, p. 109.

13 Christine Planté, article cité, p. 157.

14 Etienne Helmer, Ici et la — Une philosophie des lieux, Verdier, 2019, p. 9.
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(dans ’'appartement) pour étre la (sur la place dehors et partout ou
I’'événement répressif a lieu). Marceline Desbordes-Valmore désigne
par « la » la place du témoin qui voit au-dela de voir. La place a coté
de la place fait voir ce qu'on n’a pas totalement vu positivement mais
qu’on a vu mentalement et affectivement, si I'on peut dire. Ainsi le
Jétais la parle aux autres en se parlant a soi-méme et en se parlant
a soi-méme, le je se fait témoin par les autres a qui on parle. C’est ce
que veut dire ce « la » qui est un saut par-dessus la positivité d'un
tout voir des choses pour accéder a un voir tout depuis le lieu percu
de ’événement. La est le lieu de ’événement mais a partir d’'un ici
sans lequel il n’y aurait pas de la.

7. Mais il y a encore autre chose qu'un détour devrait permettre
de faire apparaitre. A propos de la pratique photographique, et de la
sienne en particulier, Denis Roche affirme ceci : « Pour moi le “ca a
été” se confond toujours avecle “j’y étais”5 ». Nous y voici : Marceline
Desbordes-Valmore ne dit pas jy étais mais jétais la. C’est toute la
différence qu’il faut examiner. Le terme y connait des dénominations
différentes selon les grammaires, mais il est clair que sa fonction
est de représenter quelque chose'. Et s’il représente quelque chose,
c’est quelque chose de déja énoncé ou évoqué. Le jy étais de Denis
Roche s’accompagne bien évidemment de la photographie qu’on
peut montrer, voire qu'on a devant les yeux, (le ca a été qu’il reprend
a Roland Barthes), photographie qui, elle-méme, représente quelque
chose, dans la mesure ou elle est photographie de quelque chose.
Dans cette phrase et par cet adverbe et pronom (le y), on passe d'un
espace présupposeé au passé (ce dont il y a photographie) a un espace
supposé au présent (photographie). Le terme la, adverbe lui aussi, se
présente difféeremment dans le poéme en ce sens qu'’il se trouve placé
entre une série de quand, autrement dit au milieu d’'une série qui
définit '’événement, et les micro-événements qui le composent, par

15 Denis Roche, La Photographie est interminable — Entretien avec Gilles Mora,
Seuil, Fiction & Cie, 2007, p. 98.

16 « Ou, dont, en et y sont formellement des adverbes, mais leur fonction de
représentation est a ce point primordiale qu’on les étudie généralement parmi les
pronoms. » Michel Arrivé, Francgoise Gadet et Michel Galmiche, La Grammaire
d’aujourd’hui - Guide alphabétique de linguistique francaise, Flammarion, 1986,
p- 46.
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sa position dans le temps. La position dans I’espace intervient donc
sans présupposé spatial en quelque sorte. Par conséquent, les choses
que convoque le terme la, ne trouvent leur lieu que dans le temps du
discours, portées par I’énonciation elle-méme. Les deux occurrences
du terme distribuent d’ailleurs le sens selon deux axes fideles a la
fonction spatiale quon vient de définir. La premiere occurrence
interrompt la série et litanie des quand — (« Quand le sang inondait
cette ville éperdue/ Quand la tombe et le plomb balayant chaque
rue [...]” » — en marquant ’énonciation elle-méme par la modalité
exclamative Jétais la® ». La seconde occurrence, Jétais la : j'écoutais
mourir la ville en flammes ;/ J'assistais vive et morte au départ de
ces ames [...]* », ouvre a nouveau la série descriptive et participative
comme si elle était issue cette fois du jétais la et qu’elle en découlait.
La premiere occurrence marque une interruption énonciative dans
la série temporelle des événements (I'énoncé figure la position de
qui parle au regard de ce qu’il dit par la modalité exclamative). Et la
seconde inaugure la relance de la série descriptive/narrative réouverte
par les deux points. La ponctuation, a chaque fois, on le notera, est
la marque de la modalité retenue : son avantage est d’étre une sorte
de discours sans les mots qui ne géne aucun compte syllabique. Les
choses incluses dans les événements de la répression se racontent et
sortent du discours comme dun présent en train de se faire. La valeur
du la annule 'imparfait du verbe par son actualisation d’un espace a
voir et a entendre en quelque sorte. Pur adverbe, et non pas adverbe
et pronom a la fois comme y, il rend, si 'on peut dire, 'espace au
présent d'un discours. La position de témoin de Marceline Desbordes-
Valmore y trouve le terrain adéquat pour s’inscrire, si tant est que le
témoin est celui qui parle toujours au présent a propos de choses au
passé dont il atteste de la vérité. On le voit, il s’agit toujours d’'un art
de I'emplacement. Mais il doit se conjuguer avec I’alternance qui regle
les relations des poemes entre eux et qui forme le lien unissant les
poemes coups de canon et les poemes bruits dans I’herbe=°.

JEAN-PATRICE COURTOIS

17 L’Aurore en fuite, p. 108.

18 L’Aurore en fuite, p. 109.

19 L’Aurore en fuite, p. 109.

20 Bouquets et priéres devait s’appeler Les Bruits dans U'herbe, en référence a
Victor Hugo et selon Francis Ambriére, voir L’Aurore en fuite, p. 243.



