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Marceline Desbordes-Valmore créolisée et 
créolisatrice. Décolonisation et préciosité dans 
« Chanson créole » (1819)

Une des innovations marquantes de la poésie de Marceline 
Desbordes-Valmore est une ambiguïté grammaticale qui permet la 
circulation de potentialités multiples en ce qui concerne les identités, 
et la relation qu’un lecteur pourrait construire autour d’elles. Par 
exemple, dans le célèbre poème « Les roses de Saadi », il n’est pas 
possible de confirmer le genre de la voix à la première personne 
ni celui de la personne à laquelle cette voix s’adresse. Même si 
l’on peut supposer qu’il s’agit d’une locutrice en se fondant sur la 
probabilité que « ma robe » fasse référence à une robe de femme 
dans le contexte français, dans le contexte perse médiéval qui était 
celui de Saadi, on pouvait faire une autre association1. De même 
« Le secret » peut être lu soit comme un exemple de pudeur pour les 
jeunes filles, soit comme une leçon dans l’art de l’amour subversif2. 
Une grande partie de cette ambiguïté se déploie autour du genre 
ou de la féminité normative, ce qui a conduit Barbara E. Johnson à 
noter que « la féminité a toujours été une notion orthopédique3 » – 
une orthopédie de la féminité sapée par l’expérimentation subtile de 
Desbordes-Valmore. Cette poétique de l’ambiguïté grammaticale n’a 
pas encore été explorée jusqu’ici dans deux poèmes pseudo-créoles 

1  Marceline Desbordes-Valmore, ŒP, II, 509. Les Poésies complètes de Marceline 
Desbordes-Valmore, éd. Marc Bertrand, Presses Universitaires de Grenoble, 
1973, t. 2, p. 509. 
2  Deborah Jenson, Trauma and Its Representations: The Social Life of Mimesis 
in Post-Revolutionary France (Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
2001) 130-35.
3  Barbara E. Johnson, The Feminist Difference: Literature, Psychoanalysis, Race, 
and Gender (Cambridge, Harvard UP, 1998), p.  101. Sauf indication contraire, 
cette traduction, ainsi que les suivantes, est la mienne.
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(terme employé ici dans la mesure où la poète ne maîtrise pas la 
véritable langue créole ou kreyòl des Petites Antilles) de Marceline 
Desbordes-Valmore, la « Chanson créole » de 1820 (rebaptisée par la 
suite « Le réveil créole ») et « Tournez, tournez cher’belle, romance 
en patois créole4». Le pseudo-créole sans doute séduit Desbordes-
Valmore comme terrain de jeu privilégié pour remettre en question 
la grammaire sociale du genre, de la féminité, de la sexualité et 
des relations interpersonnelles, inspirée par son expérience de 
bouleversements décoloniaux dans les Caraïbes, mais aussi par la 
place du dialecte dans son environnement natal, la Flandre, qui 
comporte ses propres valences indirectes de colonialisme intérieur. 
Pourtant, tout en reconnaissant avec Frantz Fanon que « Parler une 
langue, c’est assumer un monde, une culture5  », il faut noter que 
les poèmes « créoles » de Desbordes-Valmore suggèrent également 
de reconnaître des limites à l’interprétation émancipatrice de son 
œuvre. 

La «  Chanson créole  » figure dans la section Romances 
du premier recueil de Desbordes-Valmore, Élégies, Marie, et 
romances6. Le poème est suivi d’une version en français, « Même 
romance  ». Dans les Poésies de Madame Desbordes-Valmore de 
1820, la « Chanson créole » est rebaptisée « Le réveil créole », et 
« Même romance » devient « La même romance7 » avec des révisions 
importantes dans chacun des deux poèmes. La « Chanson créole » 
originale se compose de quatre strophes comportant chacune quatre 
alexandrins suivis d’un hexasyllabe caractérisés par un lexique d’une 
apparente simplicité et contenant surtout des images de la nature 
et du corps. Le genre sexuel du locuteur n’est pas identifiable, ni le 
sexe du partenaire endormi qui fait l’objet de la description et d’une 
invitation poétique, à moins que nous n’interprétions la position 
active du partenaire éveillé, qui parle à la première personne, comme 
allant automatiquement de pair avec la masculinité. Un sensualisme 

4  Desbordes-Valmore, ŒP, II, 619. La note de Bertrand constate que le poème 
apparaît pour la première fois dans un numéro de 1819 de La Guirlande des 
dames (ŒP, II, 790).
5  Frantz Fanon, Peaux noires, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 33.
6  Desbordes-Valmore, Élégies, Marie, et romances, Paris, François Louis, 1819, 
p. 45-46.
7  Desbordes-Valmore, Poésies de Madame Desbordes-Valmore, François Louis, 
1820, p. 155-56 et 157.
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subtil mais net s’impose quand le locuteur compare son partenaire 
endormi à l’éclat du jour, mais dans un contexte évoquant les délices 
de l’amour charnel, des soupirs, des pleurs ainsi qu’une «  mort  » 
extatique. L’invitation à « faire l’amour », expression qui n’avait pas 
forcément de connotation charnelle au début du XIXe siècle, est ici 
explicitement indissociable du corps à corps («  tourné côté cœur 
moi »), des flammes et des baisers. Le contraste entre le sommeil 
et l’éveil évoque non seulement la transition de la nuit au jour, mais 
aussi le contraste entre l’anticipation et la réalisation. L’érotisme 
n’est donc pas masqué, tandis que dans l’adaptation française 
«  Même romance  », l’expression «  Viens donc faire l’amour  !  » 
intervient encore, mais dans un scénario beaucoup plus prudent, où 
l’on ne trouve pas d’évocation directe de la jouissance. Dans « Le 
réveil créole » de 1820, « Veni faire l’amour » devient une invitation 
à une causerie amoureuse – «  Veni causer d’amour  », tandis que 
dans « La même romance », « faire l’amour » est remplacé par un 
langage plus délicat et métaphorique : « Viens éclairer l’amour ! ».

Cette désignation plus directe dans «  Chanson créole  » 
du désir sexuel et même de la jouissance serait-elle au départ la 
motivation la plus importante pour l’emprunt d’un pseudo-créole 
comme langue poétique  ? La rencontre amoureuse relativement 
osée dans ce poème échappe à la convention européenne de retenue 
dans la représentation poétique des relations sexuelles. Le lieu de 
la «  cabane  », dans un contexte créolophone et colonial, est par 
métonymie associé aux esclaves, malgré l’absence d’indication 
d’un statut autre que tropical, par exemple par des notations de 
couleur de la peau. L’accent est mis sur le couple, hors de tout 
contexte explicite, à ceci près que le couple ne semble pas vivre 
dans un foyer colonial et/ou familial, comme ces foyers peuplés de 
blancs et de noirs qu’évoque la nouvelle « Sarah » dans Les Veillées 
des Antilles de Marceline Desbordes-Valmore. Cette rencontre 
privée pourrait ici correspondre à une représentation idéalisante 
des esclaves vivant dans une sorte de berceau de la nature – une 
représentation quasi pastorale, et oxymorique, de l’esclavage. Le 
poème emploie un ensemble d’images d’une simplicité presque 
caricaturale  : « cabane » rime avec « banane », les petits oiseaux 
chantent, et les baisers sont comme du miel. Le langage exotique du 
poème redéploie deux archétypes de la littérature occidentale  : la 
scène de l’aube dans Roméo et Juliette et le refrain langueo de amor 
(« Je languis d’amour ») du Cantique des cantiques dans l’Ancien 
Testament, créant une juxtaposition du biblique et du tropical. Le 
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couple vit moitié à l’intérieur de la cabane, moitié en plein air, loin 
des regards de la société : 

N’a plus pouvoir dormir tout près toi dans cabane,
Sentir l’air parfumé courir sur bouche à toi,
Gagner plaisir qui doux passé mangé banane,
Parfum là semblé feu qui brûler cœur à moi.
		  Moi vlé z’éveiller toi.

Baï moi baiser si doux, n’oser prend’li moi-même,
Guetter réveil à toi... long-temps trop moi languir.
Tourné côté cœur moi, rend-li bonheur suprême,
Mirez l’aurore aller qui près toi va pâlir.
		  Long-temps trop moi languir.

Veni sous bananiers nous va trouvé z’ombrage ;
Petits oiseaux chanter pendant nous fait l’amour.
Soleil est jaloux moi, li caché sous nuage,
Mais trouvé dans yeux toi l’éclat qui passé jour.
		  Veni faire l’amour.

Non, non, toi plus dormir, partager vive flame,
Baisers toi semblé miel cueilli sur bouquet fleurs.
Cœur à toi soupirer, veni chercher mon âme,
Prends li sur bouche à moi, li courir dans mes pleurs.
		  Moi mourir sous des fleurs.

Le « créole » ostensible de « Chanson créole » est en effet une 
sorte d’hybride simplifiant, inventé entre le français et le créole. 
Par son manque d’authenticité, cette expérimentation de la part de 
Desbordes-Valmore frôle nécessairement des représentations de 
l’exotisme (même si l’invention du terme est plus tardive, à la mi-
siècle8) non dénuées de préciosité et de condescendance. À l’époque 
coloniale, même les représentations exotiques qui interrogent 
l’institution de l’esclavage ont tendance à s’aligner, que ce soit de 

8  Charles Forsdick, Victor Segalen and the Aesthetics of Diversity: Journeys 
Between Cultures, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 27.
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manière ouverte ou subtile, sur la violence d’un racisme qui tient 
pour acquise l’existence de différences fondamentales entre blancs 
et noirs, colonisateurs et colonisés, maîtres et esclaves, dans les 
modalités morales, cognitives et sociales d’être au monde. De plus, 
les esclaves sont associés aux appétits charnels et à une violente 
réduction sexuelle au statut d’objets par les blancs9. S’il n’est pas du 
tout évident que ce soit le cas dans la chanson « créole » de Desbordes-
Valmore, pour des raisons que nous verrons plus loin, il faut admettre 
que dans ce « patois » (terme qu’elle utilise dans le titre « Tournez, 
tournez cher’belle, romance en patois créole ») imité du créole, le 
risque de simplifier ou de déformer la langue, et par conséquent de 
suggérer une capacité linguistique ou cognitive réduite de la part des 
locuteurs, est omniprésent. Il ne faut évidemment pas confondre le 
caractère polyvalent et informe du « créole » de Desbordes-Valmore 
avec le véritable créole, langue aussi développée et complexe que 
tout autre langue humaine. Et le créole ne fait pas « exception » aux 
principes de l’évolution des langues indo-européennes, comme l’ont 
démontré des linguistes parmi lesquels Derek Bickerton10 et Michel 
Degraff11.

Quelles sont donc les propriétés linguistiques du créole 
que Desbordes-Valmore semble viser dans sa «  chanson  »? Les 
caractéristiques linguistiques non-françaises dominantes dans le 
poème comprennent les constructions de verbes dans lesquelles des 
verbes non infléchis sont enchaînés (« N’a plus pouvoir dormir »). 
Cet assemblage de verbes mine la « structure de la phrase » dans le 
vers, en laissant planer des possibilités multiples de détermination 
du sens. Desbordes-Valmore utilise des verbes non conjugués, 
leurs formes provenant soit d’un infinitif, soit d’un participe passé 
(«  mangé  »), ce qui crée un effet de suspension dans un présent 
illimité, parallèle à l’état d’immersion du locuteur dans l’instant. Elle 

9  Maints livres ont exploré l’objectification violente des femmes noires sous le 
colonialisme ; récemment, les chercheurs ont commencé à explorer l’exploitation 
sexuelle des hommes noirs aussi. Voir Lamonte Aidoo, Slavery Unseen: Sex, 
Power, and Violence in Brazilian History, Durham, Duke University Press, 2018.
10  Voir Derek Bickerton, «  The Myth of Creole Exceptionalism  » dans The 
Sociolinguistics of Grammar, éd. Tor A. Åfarli et Brit Mæhlum, Amsterdam et 
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2014, p. 191-202.
11  Voir Michel Degraff, « Linguists’ Most Dangerous Myth: The Fallacy of Creole 
Exceptionalism », Language in Society 34: 4 (2005), pp. 533-591.
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fait précéder les noms commençant par des voyelles d’un « z » (comme 
dans z’ombrage), favorisant l’euphonie et un doux sensualisme12. 
Le poème présente quelques verbes créoles authentiques, comme 
« vlé » (vouloir), « gagner » pour « avoir » (maintenant « genyen »), 
et « baï » pour « donner » (du « bail » pré-moderne). Dans la chanson, 
Desbordes-Valmore évite les pronoms de façon générale. Quand elle 
les utilise, elle remplace les pronoms tels que « je » et « tu » par les 
pronoms toniques « moi » et « toi » (sans les traduire par « moin » 
ou « mwe », « to » ou « toué » selon l’usage créole de l’époque). Par 
un choix à la fois linguistique et stylistique, les pronoms «  il  » et 
« elle » sont remplacés par le pronom sujet à la troisième personne 
en créole « li », qui ne permet pas d’identification de genre.

L’usage du créole comme langue spécifique cède ainsi en 
partie à une défiguration du français qui permet la circulation de 
traits sémantiques normalement plus fixes, ainsi que le voilage du 
contenu érotique. La «  traduction  » approximative suivante du 
poème, que je propose, littérale et en vers libres, n’esquisse donc 
qu’une possibilité parmi d’autres :

Je n’arrive plus à dormir tout près de toi dans cette cabane
En respirant l’air parfumé qui flotte autour de ta bouche,
Éprouvant un plaisir plus doux que de manger une banane,
Ce parfum est comme un feu qui embrase mon cœur.
	 Je veux te réveiller.

Donne-moi un si doux baiser, je n’ose pas le prendre moi-même,
Je guetterai ton réveil… J’ai langui trop longtemps.
Tourne-toi vers mon cœur, accorde-lui le bonheur suprême,
Mirez l’aurore qui pâlira par rapport à toi.
	 Je languis trop longtemps.

12  Élodie Jourdain appelle ce « z » ajouté « la trace d’une liaison mal comprise » 
(Du Parler français aux parlers créoles, Paris  : Klincksieck, 1956, p.  21), une 
description qui montre ses propres préjugés et erreurs linguistiques, dans le sens 
où le langage évolue par des règles très différentes de la « compréhension ».)
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Viens sous les bananiers, nous trouverons de l’ombre ;
Les petits oiseaux chanteront tandis que nous ferons l’amour.
Le soleil est jaloux de moi, il est caché sous un nuage,
Mais on trouve dans tes yeux un éclat qui dépasse le jour.
	 Viens faire l’amour.

Non, non, tu ne peux plus dormir, tu dois partager cette vive 
flamme,
Tes baisers sont comme du miel cueilli d’un bouquet de fleurs.
Ton cœur soupire, viens chercher mon âme, 
Prends-la sur ma bouche, elle circulera dans mes pleurs.
	 Je mourrai sous les fleurs.

Par comparaison, «  Même romance  » ajoute un peu de 
précision et, surtout, beaucoup de modestie à la « Chanson créole ». 
C’est ici le parfum qui dévore la bouche, les oiseaux qui chantent en 
voyant l’amour du couple (mais pas leur acte de faire l’amour), etc. 
Le sexe de chaque partenaire dans l’adresse du « je » au « tu » reste 
pourtant indéchiffrable :

Sur ce lit de roseaux puis-je dormir encore ?
Je sens l’air embaumé courir autour de toi.
Ta bouche est une fleur dont le parfum dévore :
Approche, ô mon trésor, et ne brûle que moi.
	 Éveille, éveille-toi !

Mais ce souffle d’amour, ce baiser que j’envie,
Sur tes lèvres encore je n’ose le ravir ;
Accordé par ton cœur, il doublera ma vie.
Ton sommeil se prolonge, et tu me fais mourir.
	 Je n’ose le ravir !

Viens ; sous les bananiers nous trouverons l’ombrage ;
Les oiseaux vont chanter en voyant notre amour.
Le soleil est jaloux, il est sous un nuage ;
Et c’est dans tes beaux yeux que je cherche le jour.
	 Viens donc faire l’amour !
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Non, non, tu ne dors plus, tu partages ma flamme.
Tes baisers sont le miel que nous donnent les fleurs.
Ton cœur a soupiré, viens-tu chercher mon ame ?
Elle erre sur ma bouche et veut sécher tes pleurs.
	 Cache-moi sous les fleurs13 !

Un tel poème propose, comme nous l’avons indiqué, un 
regard précieux, ou idéalisant, sur des personnages qui pourraient 
être des esclaves, en les associant à une sexualité dépourvue de 
censure (grâce à l’emploi du créole) dans une vision qui contraste 
avec la langue plus retenue de la version française. Mais pour éclairer 
l’intentionnalité et les conventions qui dictent cet emprunt du créole 
par Desbordes-Valmore, il faut considérer, comme Christine Planté 
le suggère dans « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore », 
que l’art de Desbordes-Valmore est fondamentalement caractérisé 
par l’inclusion de paroles non-privilégiées  : elle ne rejette « ni les 
paroles d’enfants ni le patois14 ». En ce sens, le poème ne représente 
pas une véritable rupture avec sa poésie en français, et on ne 
pourrait pas présumer qu’elle utilise le créole depuis une position 
de « maître ».

Même si elle ne parlait pas couramment le créole antillais, la 
poète parlait le dialecte souvent alors désigné comme « patois » de 
sa ville natale, Douai, dans le nord de la France, l’ancienne capitale 
des Flandres. Selon Eugen Weber dans Des Paysans aux français, 
les affiliations complexes de la Flandre française à la France 
présentaient au XIXe siècle le paradigme d’un colonialisme français 
interne  : «  Le célèbre hexagone lui-même peut être considéré 
comme un empire colonial façonné au fil des siècles : un complexe de 
territoires conquis, annexés et intégrés dans un ensemble politique et 
administratif... dont certains ont des traditions spécifiquement anti-
françaises15. » La Flandre était notoirement autarcique et résistante 
à son assimilation française, et les tensions de l’intégration forcée 

13   Desbordes-Valmore, Élégies, Marie, et romances, op. cit., p. 47-48.
14  Christine Planté, « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore », Europe, 
Revue littéraire mensuelle, mai 1987, p. 169.
15  Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural 
France, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976, p. 485. Traduction 
personnelle.
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particulièrement évidentes sur le plan linguistique. Weber décrit la 
normalisation de la langue française en France au XIXe siècle comme 
un processus analogue à l’effacement des différences culturelles 
dans le colonialisme français extra-continental, avec le français 
fonctionnant comme « une langue étrangère pour la moitié de ses 
citoyens16 ». Jusque dans les années 1890, les éducateurs coloniaux 
soulignaient que les programmes d’assimilation linguistique étaient 
aussi «  applicables aux petits Flamands, aux petits Basques, aux 
petits Bretons, qu’aux petits Arabes et aux petits Berbères17 ».

Marceline Desbordes a grandi dans le contexte linguistique 
d’une diglossie ou polyglossie en quelque sorte semblable à celle 
des habitants des Caraïbes à l’époque coloniale. Sa mère Catherine 
Desbordes était analphabète au moment de son mariage, et 
Desbordes-Valmore elle-même a pu être décrite par Sainte-Beuve 
comme « étrangère » à la culture institutionnelle française18. Elle ne 
s’est alphabétisée que grâce à la tutelle d’une sœur aînée qui avait 
reçu sa propre éducation par un heureux hasard. Desbordes-Valmore 
a décrit le dialecte de sa ville natale comme la langue « que je bégaie 
encore dans mon cœur, comme quand j’étos un’ tiote bringande19 ». 
Ses poèmes en patois douaisien – du moins les poèmes publiés 
par Benjamin Rivière en 1896 – comprennent « Amour partout » ; 
«  Dialogue  », et «  Oraison pour la crèche  », un poème écrit à 
l’occasion de l’ouverture d’une crèche à Douai. L’apprentissage de 
la langue et l’art de Desbordes-Valmore ont été façonnés par cette 
formation régionale. Comment se fait-il qu’elle ait eu l’idée d’essayer 
d’écrire des poèmes en créole antillais ? Il faut pour le comprendre 
remonter à un épisode de son adolescence20. En 1796, sa mère 
Catherine Desbordes avait quitté son mari, en n’emmenant avec elle 

16  Ibid, p. 70.
17  Cité dans Weber, p. 489-90.
18  C.-A. Sainte-Beuve, «  Mme Desbordes-Valmore (1833)  », Portraits 
contemporains, t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.
19  Henri Potez, « La Vie intérieure de Marceline Desbordes-Valmore », La Revue 
de Paris, Octobre 1897, n°5, p. 585. 
20  Cet exposé de l’expérience des deux femmes dans les Caraïbes est 
principalement traduit de mon article «  Myth, History, and Witnessing in 
Marceline Desbordes‑Valmore’s Caribbean Poetics  », L’Esprit créateur 47, n°4 
(Hiver 2007), pp. 81-92.
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que sa fille cadette, Marceline, qui avait alors une dizaine d’années, 
pour mener une vie itinérante en marge de diverses troupes de 
théâtre. Après être passées par Lille, puis Rochefort, elles ont fait la 
connaissance d’un adolescent appelé Louis Lacour. Né et éduqué en 
France, il était le fils de colons créoles de Saint-Domingue (Haïti), 
et devenu très proche de Marceline, il a probablement déterminé sa 
réceptivité au monde créole, de façon ambiguë, on le verra.

C’est en 1800 que la « chaste idylle » des « deux amoureux21 » 
(Marceline et Louis) prend fin, selon Francis Ambrière, lors du 
retour de Lacour à Saint-Domingue, où celui-ci gravit les échelons de 
l’administration militaire, devenant chef du bureau des subsistances 
militaires de Port-au-Prince22, poste où il reste jusqu’à la défaite de 
l’expédition napoléonienne pour reprendre le contrôle colonial de 
Saint-Domingue à la fin de 1803. Il est possible que les relations de 
Lacour aux Antilles aient influencé la décision prise par Catherine 
Desbordes, lasse de sa vie d’errance théâtrale en province, de 
naviguer vers la Guadeloupe. Sa fille dira plus tard qu’elles allaient y 
chercher une aide financière auprès de riches parents, dont l’identité 
n’a jusqu’à présent pu être confirmée23.

La critique desbordes-valmorienne a toujours donné de 
l’importance au drame survenu lors du voyage de 1802. Comme 
l’écrit André Beaunier avec un émerveillement typiquement 
eurocentrique dans Visages de femmes  : «  Imaginez Marceline, à 
quinze ans, toute seule au milieu de terribles sauvages, dans le sang 
et les flammes, toute seule24!  » La mère et la fille embarquent en 
janvier 1802, au moment où l’armée de Napoléon débarque à Saint-
Domingue pour tenter d’en reprendre le contrôle en l’arrachant 
aux chefs politiques africains ou afro-diasporiques, notamment le 
général Toussaint Louverture. Elles arrivent en Guadeloupe le 20 
février, alors que le général Lacrosse25, dans sa tentative de rétablir 

21  Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore : Marceline Desbordes-Valmore et les 
siens, 2 vols., Paris, Seuil, 1987, t. I, p. 84.
22  Id., I, p. 107.
23  Ambrière, Id., t. I, p. 102.
24  André Beaunier, Visages de femmes, Paris, Plon, 1913, p. 267.
25  Lacrosse était venu à l’origine en Guadeloupe pendant quelques mois en 1793 
avec pour mission d’installer les principes de la révolution française dans l’île. Il 
était revenu en 1801 après que le célèbre leader révolutionnaire Victor Hugues 
avait été rappelé par le Consulat.
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l’ordre colonial en asphyxiant l’économie locale, y a interdit tout 
débarquement. Catherine et Marceline Desbordes se retrouvent 
donc à Saint-Barthélemy26, île neutre sous contrôle suédois où elles 
restent jusqu’au début du mois de mai.

Le séjour fut suffisamment long pour permettre à l’adolescente 
de se lier d’amitié avec de jeunes créoles, dont certaines pouvaient 
être des réfugiées ayant fui la violence d’autres îles des Caraïbes. 
Ces amies lui ont enseigné quelques rudiments de leur(s) langue(s) 
créole(s), et probablement de leurs traditions orales, sous forme de 
chansons et de contes, sans que Marceline ait eu le temps de maîtriser 
vraiment la langue orale, ou d’avoir accès au créole écrit. La possibilité 
que l’expérimentation créole française de Desbordes-Valmore ait 
été influencée par de «  l’oraliture  » entendue pendant son séjour 
aux Antilles est étayée par les ressemblances entre sa «  Chanson 
créole » et la transcription de chansons de colons ou de voyageurs 
français. La chanson anonyme « Evahim et Aza », transcrite dans le 
Voyage d’un naturaliste en Haïti de Michel-Étienne Descourtilz27, 
contient les vers « Baiser tien doux passé banane ! » (à comparer 
avec « Gagner plaisir qui doux passé mange banane ») et « Bouche à 
toi doux passer sirop ! » (à comparer avec « Baisers toi semblé miel 
cueilli sur bouquet fleurs »).

Catherine Desbordes et sa fille débarquent enfin à la 
Guadeloupe, en mai, au milieu de plusieurs événements tragiques : 
l’insurrection des révolutionnaires noirs sous la direction de l’officier 
martiniquais Louis Delgrès contre les forces du général Richepance, 
un tremblement de terre, et une épidémie de fièvre jaune à laquelle 
Catherine succombe, vers le vingt-quatre mai. L’orpheline aurait 
ensuite vu avec terreur, depuis l’isolement d’une pièce minuscule, 
« toute cette population mourante ou portant le deuil des morts », et 
les esclaves enfermés dans une « cage de fer », selon son biographe 
Francis Ambrière28.

26  Ambrière, Op. cit., t. I, p. 101.
27  Michel-Etienne Descourtilz, Voyages d’un naturaliste (Paris, Dufart, 1809), 
t. 2, p.  18. Voir aussi l’analyse plus détaillée de ce texte dans Deborah Jenson, 
Beyond the Slave Narrative (Liverpool, Liverpool UP, 2011), p. 237-239.
28  Ambrière, op.cit., t. I, p. 103.
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Marceline Desbordes entame à la mi-juin 1802 un long et 
périlleux voyage de retour en France, allant d’abord de Pointe-à-
Pitre à Basse-Terre par bateau, comme elle le raconte dans « Mon 
Retour en Europe29 ». Ambrière, en se fondant sur des recherches 
minutieuses, avance que par la suite son itinéraire a dû inclure une 
escale à Saint-Domingue « avant d’embarquer tout de bon pour la 
terre natale sur l’Aigle30 ». Elle aurait quitté Basse-Terre pour le Cap 
Français (Saint-Domingue) peu après le 18 juin, allant ensuite du Cap 
Français vers Brest le 7 juillet. Cet itinéraire, qui ne repose pas sur 
des sources avérées, suggère qu’elle a passé environ deux semaines à 
Saint-Domingue, où Lacour a pu l’aider à trouver le moyen de rentrer 
en France31, alors qu’à Saint-Domingue, la Révolution haïtienne est 
à un point critique32. 

Desbordes-Valmore n’a jamais donné un récit historique 
détaillé de ses expériences aux Antilles. Lorsqu’elle décrit ses loisirs 
avec les créoles de Saint-Barthélemy dans la préface de Huit femmes, 
elle reste muette sur la question de leur race ou de leur statut social. Elle 
ne fait pas non plus référence aux bouleversements révolutionnaires 
concernant l’esclavage dans les îles. Mais dans sa nouvelle antillaise 
Sarah, la jeune héroïne orpheline s’identifie au sort des esclaves. Le 
surveillant de la plantation lui dit d’ailleurs qu’elle est elle-même une 
esclave. « Pensez-vous être autre chose ? Où sont vos parents ? Où est 
votre patrie33 ? ». Cette identification montre à la fois de l’empathie, 
et une incompréhension du gouffre qui sépare sa condition, même 
au pire moment du tragique séjour antillais, de celle des esclaves. 
Louis Lacour en revanche s’identifiait pleinement à la suprématie 
blanche. Fervent défenseur du colonialisme, il a publié un pamphlet, 
« Encore un mot, un seul mot aux hommes d’état sur les îles à sucre 
françaises  », où il dénonce les mouvements révolutionnaires qui 
ont, à son opinion, « porté dans les îles à sucre françaises le ravage, 
la dévastation, l’incendie, et ont aiguisé le poignard avec lequel les 

29  Marceline Desbordes-Valmore, Huit Femmes, éd. Marc Bertrand, Genève, 
Librairie Droz, 1999, p. 17.
30  Ambrière, op. cit, t. I, p.106.
31  Ambrière, op. cit., t. I, p. 107.
32  On mesure toutefois l’importance de cette relation au fait qu’ils deviendront 
amants quand Lacour rentre des colonies en 1805, et qu’il est probablement le 
père de la petite fille née en 1806, qui n’a pas survécu.
33  Desbordes-Valmore, « Sarah », Huit Femmes, op. cit., p. 41.
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Nègres révoltés ont égorgé la population blanche  ; c’est-à-dire les 
Français, les seuls Français. Qu’en est-il résulté ?… Les Africains et 
leurs descendants, restés les maîtres34 ». Quand on s’interroge sur la 
signification du « créole » pour Desbordes-Valmore, il faut peser cette 
opportunité qu’elle a eue de rallier cette idéologie de la suprématie 
blanche. Or elle semble avoir au contraire choisi d’explorer l’interdit – 
le désir érotique hors des contraintes des structures sociales – dans sa 
« Chanson créole ». Peut-on voir, dans la tendresse érotique, l’attente, 
et la jouissance de la « Chanson créole », une démarche décolonisatrice 
passant par une stratégie psychologique de l’intime et de l’expérience 
corporelle, qui efface les démarcations entre les êtres humains ?

On peut aborder son emprunt du créole d’un point de vue à la 
fois formaliste et social : car dans son expérimentation avec le créole, 
elle joue à défaire les barrières qui s’opposent à une relation ouverte 
et complète où l’individu se fond dans l’union. En ce sens, la poétique 
créole de Desbordes-Valmore coïncide de façon frappante avec la 
théorie de Roman Jakobson d’une « poésie sans images35 » dans l’article 
« Poésie de la grammaire, et grammaire de la poésie ». Les analyses 
de Jakobson sur le rôle de la morphologie et de la syntaxe dans la 
poésie de la grammaire de Pouchkine trouvent un écho dans sa poésie, 
et se vérifient dans son cas par le recours au créole : « la signification 
directrice du tissu morphologique et syntaxique est entrelacée et rivalise 
avec le code artistique des tropes verbaux... elle prend le dessus et 
devient le véhicule principal, voire exclusif, du symbolisme intérieur du 
poème36 ». Les images, au niveau sémantique, de « Chanson créole » ne 
font que dévaluer le poème, tant elles sont banales. Pourtant ce poème 
en pseudo-créole représente la retenue du souffle dans le suspens 
érotique, la mise en œuvre active d’une attente adoratrice de l’éveil 
du désir de l’autre – un effet très difficile à réaliser, et caractéristique 

34  Louis Lacour, « Encore un mot, un seul mot, aux hommes d’état, sur les îles à 
sucre françaises », Au Comité du salut public, Imprimerie de Laurens, an III de la 
Révolution, p. 3.
35  Roman Jakobson, «  Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie  », 
Questions de poétique, tr. André Jarry, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 227. (Ce 
texte n’est pas le même que la version anglophone de Language in Literature.)
36  Roman Jakobson, « Poetry of Grammar, Grammar of Poetry », Language in 
Literature, éd. Krystyna Pomorska et Stephen Rudy, Cambridge, Belknap Press, 
1987, p. 121. Traduction personnelle.
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du raffinement de l’art poétique de Desbordes-Valmore. Dans une 
poésie de la grammaire, la figuration poétique est dominée par ce que 
Hopkins appelait la « figure grammaticale37 ». Jakobson soutient que 
la poésie a le pouvoir de dramatiser la signification des « contrastes, 
des affinités, et des contiguïtés du temps et du nombre, de l’aspect 
verbal et de la voix38  ». Dans le cas de la «  Chanson créole  », cette 
figuration grammaticale dramatise par son ouverture et sa dynamique 
relationnelle. Les deux êtres dans le poème se présentent surtout 
dans l’intimité du moment charnière entre repos et jouissance (où les 
« pleurs » de la voix narrative rivalisent avec le chant des oiseaux tandis 
que ces deux êtres font l’amour). L’indistinction grammaticale – cette 
voix qui « pleure » pendant un moment orgastique serait-elle, après 
tout, une femme ? – devient donc en un sens la métaphore dominante 
du poème « créole » de Desbordes-Valmore, qui sans cela aurait été 
d’une certaine pauvreté métaphorique.

Il est ironique que le kreyòl ait été d’un point de vue européen 
et colonial longtemps interprété comme rudimentaire et déficient 
au niveau de la grammaire. Le linguiste dix-neuvièmiste Hugo 
Schuchardt a posé (de façon critique) le paradigme européen raciste 
du créole comme une sorte de babil du «  baby talk39  ». Tout au 
contraire, le génie des grammaires des dizaines de langues africaines 
qui participent au kreyòl à l’époque de la traite des esclaves constitue 
une innovation puissante au-delà du Passage du milieu. Il est 
fascinant de voir qu’au niveau du lexique du créole, c’est la langue 
euro-coloniale qui a dominé, comme si on imposait les noms aux 
choses dans un contexte mercantile, là où les relations abstraites 
entre les êtres avaient pu trouver une vie syntaxique et phonologique 
clandestine. Pour le créoliste John Holm, les africains, comme les 
Anglo-Saxons, ont montré une résistance aux fondements latins du 
français en faisant « prévaloir leur grammaire et leur phonologie sur 
celles de leurs conquérants40 ».

37  Cité par Jakobson, Questions de poétique, op.cit., p. 222.
38  Ibid, p. 121.
39  Voir la discussion de l’histoire de la notion du créole comme « baby talk » dans 
Hugo Schuchardt, The Ethnography of Variation : Selected Writings on Pidgins 
and Creoles, éd. et tr. de T.L. Markey, Ann Arbor, Karoma Publishers, 1979, n. 35, 
p. 117.
40  John Holm, An Introduction to Pidgins and Creoles, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000, p. 16.
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L’œuvre d’Édouard Glissant a toujours mis en évidence un 
jeu structurel souple qui émerge de la grammaire du créole. Sa 
traductrice Betsy Wing l’a résumé ainsi : 

En créole, comme dans les langues africaines qui ont formé sa 
syntaxe, les limites entre les classes de mots sont moins étanches 
qu’en français. En d’autres termes, un nom peut fonctionner 
comme un verbe, ou vice versa, sans attirer l’attention sur 
lui-même. D’autres écrivains contemporains ont eu recours à 
cette pratique pour échapper aux constructions linguistiques 
hypercodées et pour souligner la nature transformatrice de 
leur propre écriture41.

Elle donne comme exemple le « Moi qui Krakatoa » d’Aimé Césaire 
dans «  Corps perdu42  ». Le créole représente pour Glissant, selon 
Wing, la «  langue de l’intimité et de l’amitié43  ». Cette intimité 
est épistémologique, comme Glissant l’explique ici  : «  La culture 
est la précaution de ceux qui prétendent à penser la pensée mais 
se tiennent à l’écart de son chaotique parcours. Les cultures en 
évolution infèrent la Relation, le dépassement qui fonde leur unité-
diversité44 ».

Desbordes-Valmore, par amour du manque de structure – 
et de la capacité restructurante de celui-ci  – joue dans son créole 
expérimental avec la diversité structurelle qui peut en ressortir, un 
peu comme avec un territoire qui échappe à la carte. L’intimité et la 
sexualité permettent d’aborder une généreuse humanité libidinale 
et psychique, qui ne peut que menacer la hiérarchie et la ségrégation 
coloniales. Inévitablement, cependant, en tant que locutrice non 
native, elle s’engage dans une certaine mesure dans un processus 
d’invention de son propre dialecte littéraire « créolisé », qui anticipe 

41  Betsy Wing, «  Translator’s Introduction  » in Edouard Glissant, Poetics of 
Relation, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997, p. XVIII.
42  Aimé Césaire, The Complete Poetry of Aimé Césaire, Bilingual Edition, tr. 
A. James Arnold et Clayton Eshleman, Middletown, Wesleyan University Press, 
2017, p. 496.
43  Glissant, Poetics of Relation, op. cit., p. xvi.
44  Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, épigraphe.
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les excès folkloriques ou précieux de la promotion ou expertise 
interculturelle dans le créole, tournés en dérision par Glissant45. 
Parmi d’autres exemples des tours critiqués, on peut citer les pseudo-
équivalences laborieuses moquées par Glissant dans un passage 
poétique de Malemort, où on va du français (« Ne roulez pas trop 
près ») au français créolisé (« Pas Roulez Trop Près »), puis à « Ou 
trop prè ! » qui veut dire en créole « Tu es trop près ! ». La langue qui 
s’approprie la distance entre le français et le kreyòl s’est approchée 
trop près : on l’invite instamment à prendre de la distance.

Pourtant, Desbordes-Valmore, dont les innovations poétiques 
sont décrites par Sainte-Beuve comme étant «  si étrang[ères] aux 
écoles et à l’art46  », présente un certain défi à la mimesis qui, se 
voulant reflet, fige  ; en cela, sa poétique «  créole  » est cohérente 
avec une poétique de la relation. Sainte-Beuve constate que la façon 
dont sa poésie semble toujours «  manquer à quelques conditions 
[...] indispensables47 » réussit simultanément à remettre en question 
le caractère indispensable de ces conditions, comme la « prétention 
au vrai et au réel » dans « nos couleurs, nos rimes, nos images, nos 
étoffes habituelles48  ». Sainte-Beuve s’intéressait particulièrement 
à la manière dont les images de Desbordes-Valmore obligent le 
lecteur à «  les combler dans leurs négligences49  », expression qui 
rappelle très exactement les descriptions du créole du début du 
XIXe siècle comme «  laissant toujours la pensée à deviner50  ». La 
technique de Desbordes-Valmore dépend en fait de l’humilité 
lexicale, « créant du nouveau avec les mots les plus ordinaires et les 
images les plus banales51 ». Elle emploie une sorte d’« hypoglossie » 

45  Édouard Glissant, Malemort, Paris, Gallimard, 1975, p. 154.
46  C.-A. Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore (1833) », Portraits contemporains, 
t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.
47  Ibid, p. 91.
48  Ibid, p. 105.
49  Ibid, p. 106.
50  Anonyme, Idylles et chansons, ou essais de poésie créole par un habitant 
d’Hayti (1811), réimprimé dans Edward Larocque Tinker, «  Gombo Comes to 
Philadelphia » Proceedings of the American Antiquarian Society 67.1 (Avril 1957), 
p. 57.
51  Christine Planté, «  Marceline Desbordes-Valmore  : ni poésie féminine, ni 
poésie féministe », dans Twenty Years of French Literary Criticism, éd. Freeman 
G. Henry, Birmingham, Summa Publications, Inc., 1994 [1989], p. 305. 
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poétique qui produit  des effets de fluidité sexuée, sexuelle, raciale et 
identitaires de façon générale. La sous-détermination des identités 
sémantiques dans sa poésie conduit à la sur-détermination des 
ambiguïtés possibles des structures grammaticales. Si une grande 
partie de l’expérimentation poétique de Desbordes-Valmore en 
français se situe dans des détours grammaticaux de conventions 
sociales, ce qu’elle énonce différemment en créole paraît analogue à 
un trait de sa poétique en français. Il s’agit d’une extension et d’une 
nouvelle orientation de sa tendance à l’expérimentation, qui intègre 
subtilement des questions de la race et de rapports de domination. 

D’un point de vue sociologique, on ne peut passer sous silence 
le fait que Desbordes-Valmore et sa mère se sont rendues aux Antilles 
pour tenter de profiter de l’essor économique du colonialisme. 
Comme le souligne de façon gênante C.L.R. James, le colonialisme a 
donné à la bourgeoisie le pouvoir économique de contester l’ancien 
régime : « La traite des esclaves ainsi que l’esclavage représentaient 
la base économique de la Révolution française52 ». Et pourtant, les 
masses révolutionnaires ont également critiqué avec virulence la 
prospérité continue de « l’aristocratie de la peau53 » dans les colonies, 
et ont forcé leurs représentants à reconsidérer les relations entre les 
esclaves et les hommes libres. Desbordes-Valmore ne se reconnaît 
pas dans la catégorie de l’aristocratie de la peau, elle joue avec la 
mobilité d’une poétique créole célébrant une contre-morphologie 
de la race et du sexe, ainsi qu’avec une grammaire sans limite des 
relations humaines. Elle utilise ainsi son pseudo-créole pour mettre 
en évidence une poétique de la fluidité de la grammaire, capable de 
déstabiliser les déclinaisons métaphoriques des relations humaines. 
Traditionnellement, le lecteur de poésie se voit accordé, par le biais 
des images, le pouvoir de « voir » des représentations. Les images 
sont l’équivalent poétique de la description mimétique référentielle 
dans la tradition de la prose  ; les «  roses  » et le «  marbre  », par 
exemple, établissent des visions d’une blancheur idéalisée. La 
poétique créole de Desbordes-Valmore voile délibérément les 
caractéristiques qui permettraient de stabiliser les identifications de 
genre et de race. Elle est en ce sens une précurseure des tentatives 

52  C.L.R. James, Les Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la Révolution de 
Saint-Domingue, tr. Pierre Naville, Paris, Gallimard, 1949, p. 43.
53  C.L.R. James, op.cit., p. 127. 



théoriques postcoloniales qui visent à remplacer les contraintes du 
réalisme par une esthétique de l’interrelation sociale interculturelle, 
une poétique de l’être-en-relation, selon les termes de Glissant. 
« Veni faire l’amour »…

Deborah Jenson


