Marceline Desbordes-Valmore créolisée et
créolisatrice. Décolonisation et préciosité dans
« Chanson créole » (1819)

Une des innovations marquantes de la poésie de Marceline
Desbordes-Valmore est une ambiguité grammaticale qui permet la
circulation de potentialités multiples en ce qui concerne les identités,
et la relation qu'un lecteur pourrait construire autour d’elles. Par
exemple, dans le célebre poeme « Les roses de Saadi », il n’est pas
possible de confirmer le genre de la voix a la premiere personne
ni celui de la personne a laquelle cette voix s’adresse. Méme si
I'on peut supposer qu’il s’agit d’'une locutrice en se fondant sur la
probabilité que « ma robe » fasse référence a une robe de femme
dans le contexte francais, dans le contexte perse médiéval qui était
celui de Saadi, on pouvait faire une autre association’. De méme
« Le secret » peut étre lu soit comme un exemple de pudeur pour les
jeunes filles, soit comme une lecon dans I’'art de I'amour subversif?.
Une grande partie de cette ambiguité se déploie autour du genre
ou de la féminité normative, ce qui a conduit Barbara E. Johnson a
noter que « la féminité a toujours été une notion orthopédique? » —
une orthopédie de la féminité sapée par I’expérimentation subtile de
Desbordes-Valmore. Cette poétique de 'ambiguité grammaticale n’a
pas encore été explorée jusqu’ici dans deux poemes pseudo-créoles

1 Marceline Desbordes-Valmore, (EP, 11, 509. Les Poésies complétes de Marceline
Desbordes-Valmore, éd. Marc Bertrand, Presses Universitaires de Grenoble,
1973, t. 2, p. 509.

2 Deborah Jenson, Trauma and Its Representations: The Social Life of Mimesis
in Post-Revolutionary France (Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
2001) 130-35.

3 Barbara E. Johnson, The Feminist Difference: Literature, Psychoanalysis, Race,
and Gender (Cambridge, Harvard UP, 1998), p. 101. Sauf indication contraire,
cette traduction, ainsi que les suivantes, est la mienne.
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(terme employé ici dans la mesure ou la poete ne maitrise pas la
véritable langue créole ou kreyol des Petites Antilles) de Marceline
Desbordes-Valmore, la « Chanson créole » de 1820 (rebaptisée par la
suite « Le réveil créole ») et « Tournez, tournez cher’belle, romance
en patois créole*». Le pseudo-créole sans doute séduit Desbordes-
Valmore comme terrain de jeu privilégié pour remettre en question
la grammaire sociale du genre, de la féminité, de la sexualité et
des relations interpersonnelles, inspirée par son expérience de
bouleversements décoloniaux dans les Caraibes, mais aussi par la
place du dialecte dans son environnement natal, la Flandre, qui
comporte ses propres valences indirectes de colonialisme intérieur.
Pourtant, tout en reconnaissant avec Frantz Fanon que « Parler une
langue, c’est assumer un monde, une culture® », il faut noter que
les poémes « créoles » de Desbordes-Valmore suggerent également
de reconnaitre des limites a l'interprétation émancipatrice de son
ceuvre.

La « Chanson créole » figure dans la section Romances
du premier recueil de Desbordes-Valmore, Elégies, Marie, et
romances®. Le poéme est suivi d’'une version en francais, « Méme
romance ». Dans les Poésies de Madame Desbordes-Valmore de
1820, la « Chanson créole » est rebaptisée « Le réveil créole », et
« Méme romance » devient « La méme romance’ » avec des révisions
importantes dans chacun des deux poemes. La « Chanson créole »
originale se compose de quatre strophes comportant chacune quatre
alexandrins suivis d’'un hexasyllabe caractérisés par un lexique d'une
apparente simplicité et contenant surtout des images de la nature
et du corps. Le genre sexuel du locuteur n’est pas identifiable, ni le
sexe du partenaire endormi qui fait 'objet de la description et d'une
invitation poétique, a moins que nous n’interprétions la position
active du partenaire éveillé, qui parle a la premiére personne, comme
allant automatiquement de pair avec la masculinité. Un sensualisme

4 Desbordes-Valmore, (EP, 11, 619. La note de Bertrand constate que le poéme
apparait pour la premiere fois dans un numéro de 1819 de La Guirlande des
dames (EP, 11, 790).

5 Frantz Fanon, Peaux noires, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 33.

6 Desbordes-Valmore, Elégies, Marie, et romances, Paris, Francois Louis, 1819,
p- 45-46.

7 Desbordes-Valmore, Poésies de Madame Desbordes-Valmore, Francois Louis,
1820, p. 155-56 et 157.
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subtil mais net s'impose quand le locuteur compare son partenaire
endormi a I’éclat du jour, mais dans un contexte évoquant les délices
de 'amour charnel, des soupirs, des pleurs ainsi quune « mort »
extatique. L’invitation a « faire 'amour », expression qui n’avait pas
forcément de connotation charnelle au début du xi1xe siecle, est ici
explicitement indissociable du corps a corps (« tourné coté cceur
moi »), des flammes et des baisers. Le contraste entre le sommaeil
et I’éveil évoque non seulement la transition de la nuit au jour, mais
aussi le contraste entre I'anticipation et la réalisation. L’érotisme
n’est donc pas masqué, tandis que dans l’adaptation francaise
« Méme romance », I’expression « Viens donc faire 'amour ! »
intervient encore, mais dans un scénario beaucoup plus prudent, ou
I'on ne trouve pas d’évocation directe de la jouissance. Dans « Le
réveil créole » de 1820, « Veni faire 'amour » devient une invitation
a une causerie amoureuse — « Veni causer d’amour », tandis que
dans « La méme romance », « faire 'amour » est remplacé par un
langage plus délicat et métaphorique : « Viens éclairer 'amour ! ».
Cette désignation plus directe dans « Chanson créole »
du désir sexuel et méme de la jouissance serait-elle au départ la
motivation la plus importante pour I'emprunt d'un pseudo-créole
comme langue poétique ? La rencontre amoureuse relativement
osée dans ce poeme échappe a la convention européenne de retenue
dans la représentation poétique des relations sexuelles. Le lieu de
la « cabane », dans un contexte créolophone et colonial, est par
métonymie associé aux esclaves, malgré I'absence d’indication
d’un statut autre que tropical, par exemple par des notations de
couleur de la peau. L’accent est mis sur le couple, hors de tout
contexte explicite, a ceci prés que le couple ne semble pas vivre
dans un foyer colonial et/ou familial, comme ces foyers peuplés de
blancs et de noirs qu’évoque la nouvelle « Sarah » dans Les Veillées
des Antilles de Marceline Desbordes-Valmore. Cette rencontre
privée pourrait ici correspondre a une représentation idéalisante
des esclaves vivant dans une sorte de berceau de la nature — une
représentation quasi pastorale, et oxymorique, de 'esclavage. Le
poeéme emploie un ensemble d’images d’'une simplicité presque
caricaturale : « cabane » rime avec « banane », les petits oiseaux
chantent, et les baisers sont comme du miel. Le langage exotique du
poeéme redéploie deux archétypes de la littérature occidentale : la
scene de 'aube dans Roméo et Juliette et le refrain langueo de amor
(« Je languis d’amour ») du Cantique des cantiques dans I’Ancien
Testament, créant une juxtaposition du biblique et du tropical. Le
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couple vit moitié a I'intérieur de la cabane, moitié en plein air, loin
des regards de la société :

N’a plus pouvoir dormir tout pres toi dans cabane,
Sentir 'air parfumé courir sur bouche a toi,
Gagner plaisir qui doux passé mangé banane,
Parfum la semblé feu qui briiler coeur a moi.

Moi vlé z’éveiller toi.

Bai moi baiser si doux, n’oser prend’li moi-méme,
Guetter réveil a toi... long-temps trop moi languir.
Tourné c6té coeur moi, rend-li bonheur supréme,
Mirez 'aurore aller qui prés toi va palir.
Long-temps trop moi languir.

Veni sous bananiers nous va trouvé z’ombrage ;

Petits oiseaux chanter pendant nous fait 'amour.

Soleil est jaloux moi, li caché sous nuage,

Mais trouvé dans yeux toi ’éclat qui passé jour.
Veni faire 'amour.

Non, non, toi plus dormir, partager vive flame,

Baisers toi semblé miel cueilli sur bouquet fleurs.

Coeur a toi soupirer, veni chercher mon ame,

Prends li sur bouche a moi, li courir dans mes pleurs.
Moi mourir sous des fleurs.

Le « créole » ostensible de « Chanson créole » est en effet une
sorte d’hybride simplifiant, inventé entre le francais et le créole.
Par son manque d’authenticité, cette expérimentation de la part de
Desbordes-Valmore fréle nécessairement des représentations de
I'exotisme (méme si I'invention du terme est plus tardive, a la mi-
siécle®) non dénuées de préciosité et de condescendance. A ’époque
coloniale, méme les représentations exotiques qui interrogent
I'institution de I'esclavage ont tendance a s’aligner, que ce soit de

8 Charles Forsdick, Victor Segalen and the Aesthetics of Diversity: Journeys
Between Cultures, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 27.
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maniere ouverte ou subtile, sur la violence d’'un racisme qui tient
pour acquise I'existence de différences fondamentales entre blancs
et noirs, colonisateurs et colonisés, maitres et esclaves, dans les
modalités morales, cognitives et sociales d’étre au monde. De plus,
les esclaves sont associés aux appétits charnels et a une violente
réduction sexuelle au statut d’objets par les blancs?. S’il n’est pas du
tout évident que ce soit le cas dansla chanson « créole » de Desbordes-
Valmore, pour des raisons que nous verrons plus loin, il faut admettre
que dans ce « patois » (terme qu’elle utilise dans le titre « Tournez,
tournez cher’belle, romance en patois créole ») imité du créole, le
risque de simplifier ou de déformer la langue, et par conséquent de
suggérer une capacité linguistique ou cognitive réduite de la part des
locuteurs, est omniprésent. Il ne faut évidemment pas confondre le
caractere polyvalent et informe du « créole » de Desbordes-Valmore
avec le véritable créole, langue aussi développée et complexe que
tout autre langue humaine. Et le créole ne fait pas « exception » aux
principes de I’évolution des langues indo-européennes, comme I'ont
démontré des linguistes parmi lesquels Derek Bickerton' et Michel
Degraff.

Quelles sont donc les propriétés linguistiques du créole
que Desbordes-Valmore semble viser dans sa « chanson »? Les
caractéristiques linguistiques non-francaises dominantes dans le
poeme comprennent les constructions de verbes dans lesquelles des
verbes non infléchis sont enchainés (« N’a plus pouvoir dormir »).
Cet assemblage de verbes mine la « structure de la phrase » dans le
vers, en laissant planer des possibilités multiples de détermination
du sens. Desbordes-Valmore utilise des verbes non conjugués,
leurs formes provenant soit d’un infinitif, soit d'un participe passé
(« mangé »), ce qui crée un effet de suspension dans un présent
illimité, parallele a I’état d'immersion du locuteur dans l'instant. Elle

9 Maints livres ont exploré I'objectification violente des femmes noires sous le
colonialisme ; récemment, les chercheurs ont commencé a explorer I'exploitation
sexuelle des hommes noirs aussi. Voir Lamonte Aidoo, Slavery Unseen: Sex,
Power, and Violence in Brazilian History, Durham, Duke University Press, 2018.
10 Voir Derek Bickerton, « The Myth of Creole Exceptionalism » dans The
Sociolinguistics of Grammar, éd. Tor A. Afarli et Brit Maehlum, Amsterdam et
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2014, p. 191-202.

11 Voir Michel Degraff, « Linguists’ Most Dangerous Myth: The Fallacy of Creole
Exceptionalism », Language in Society 34: 4 (2005), pp. 533-591.
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fait précéderlesnoms commencant pardesvoyellesd’'un «z » (comme
dans z'ombrage), favorisant 'euphonie et un doux sensualisme2,
Le poéme présente quelques verbes créoles authentiques, comme
« vlé » (vouloir), « gagner » pour « avoir » (maintenant « genyen »),
et « bai » pour « donner » (du « bail » pré-moderne). Dans la chanson,
Desbordes-Valmore évite les pronoms de fagon générale. Quand elle
les utilise, elle remplace les pronoms tels que « je » et « tu » par les
pronoms toniques « moi » et « toi » (sans les traduire par « moin »
ou « mwe », « to » ou « toué » selon 'usage créole de I’époque). Par
un choix a la fois linguistique et stylistique, les pronoms « il » et
« elle » sont remplacés par le pronom sujet a la troisieme personne
en créole « li », qui ne permet pas d’identification de genre.

L'usage du créole comme langue spécifique cede ainsi en
partie a une défiguration du francais qui permet la circulation de
traits sémantiques normalement plus fixes, ainsi que le voilage du
contenu érotique. La « traduction » approximative suivante du
poeme, que je propose, littérale et en vers libres, n’esquisse donc
qu’une possibilité parmi d’autres :

Je n’arrive plus a dormir tout prés de toi dans cette cabane
En respirant 'air parfumé qui flotte autour de ta bouche,
Eprouvant un plaisir plus doux que de manger une banane,
Ce parfum est comme un feu qui embrase mon cceur.

Je veux te réveiller.

Donne-moi un si doux baiser, je n’ose pas le prendre moi-méme,
Je guetterai ton réveil... J’ai langui trop longtemps.
Tourne-toi vers mon ceeur, accorde-lui le bonheur supréme,
Mirez 'aurore qui palira par rapport a toi.

Je languis trop longtemps.

12 Elodie Jourdain appelle ce « z » ajouté « la trace d’une liaison mal comprise »
(Du Parler francais aux parlers créoles, Paris : Klincksieck, 1956, p. 21), une
description qui montre ses propres préjugés et erreurs linguistiques, dans le sens
ou le langage évolue par des regles tres différentes de la « compréhension ».)
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Viens sous les bananiers, nous trouverons de 'ombre ;

Les petits oiseaux chanteront tandis que nous ferons 'amour.

Le soleil est jaloux de moi, il est caché sous un nuage,

Mais on trouve dans tes yeux un éclat qui dépasse le jour.
Viens faire 'amour.

Non, non, tu ne peux plus dormir, tu dois partager cette vive
flamme,
Tes baisers sont comme du miel cueilli d'un bouquet de fleurs.
Ton ceeur soupire, viens chercher mon ame,
Prends-la sur ma bouche, elle circulera dans mes pleurs.
Je mourrai sous les fleurs. 107

Par comparaison, « Méme romance » ajoute un peu de
précision et, surtout, beaucoup de modestie a la « Chanson créole ».
C’est ici le parfum qui dévore la bouche, les oiseaux qui chantent en
voyant 'amour du couple (mais pas leur acte de faire 'amour), etc.
Le sexe de chaque partenaire dans I’'adresse du « je » au « tu » reste
pourtant indéchiffrable :

Sur ce lit de roseaux puis-je dormir encore ?

Je sens I'air embaumé courir autour de toi.

Ta bouche est une fleur dont le parfum dévore :

Approche, 6 mon trésor, et ne briile que moi.
Eveille, éveille-toi !

Mais ce souffle d’amour, ce baiser que j’envie,

Sur tes lévres encore je n’ose le ravir ;

Accordé par ton cceur, il doublera ma vie.

Ton sommeil se prolonge, et tu me fais mourir.
Je n’ose le ravir !

Viens ; sous les bananiers nous trouverons 'ombrage ;

Les oiseaux vont chanter en voyant notre amour.

Le soleil est jaloux, il est sous un nuage ;

Et c’est dans tes beaux yeux que je cherche le jour.
Viens donc faire 'amour !
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Non, non, tu ne dors plus, tu partages ma flamme.

Tes baisers sont le miel que nous donnent les fleurs.

Ton cceur a soupiré, viens-tu chercher mon ame ?

Elle erre sur ma bouche et veut sécher tes pleurs.
Cache-moi sous les fleurs® !

Un tel poéme propose, comme nous l'avons indiqué, un
regard précieux, ou idéalisant, sur des personnages qui pourraient
étre des esclaves, en les associant a une sexualité dépourvue de
censure (grace a 'emploi du créole) dans une vision qui contraste
avec lalangue plus retenue de la version francaise. Mais pour éclairer
I'intentionnalité et les conventions qui dictent cet emprunt du créole
par Desbordes-Valmore, il faut considérer, comme Christine Planté
le suggere dans « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore »,
que l'art de Desbordes-Valmore est fondamentalement caractérisé
par l'inclusion de paroles non-privilégiées : elle ne rejette « ni les
paroles d’enfants ni le patois'4 ». En ce sens, le poeme ne représente
pas une véritable rupture avec sa poésie en francais, et on ne
pourrait pas présumer qu’elle utilise le créole depuis une position
de « maitre ».

Méme si elle ne parlait pas couramment le créole antillais, la
poete parlait le dialecte souvent alors désigné comme « patois » de
sa ville natale, Douai, dans le nord de la France, ’ancienne capitale
des Flandres. Selon Eugen Weber dans Des Paysans aux francais,
les affiliations complexes de la Flandre francaise a la France
présentaient au xi1x° siecle le paradigme d’un colonialisme francais
interne : « Le célebre hexagone lui-méme peut étre considéré
comme un empire colonial faconné au fil des siecles : un complexe de
territoires conquis, annexés et intégrés dans un ensemble politique et
administratif... dont certains ont des traditions spécifiquement anti-
francaises®. » La Flandre était notoirement autarcique et résistante
a son assimilation francaise, et les tensions de 'intégration forcée

13 Desbordes-Valmore, Elégies, Marie, et romances, op. cit., p. 47-48.

14 Christine Planté, « L’Art sans art de Marceline Desbordes-Valmore », Europe,
Revue littéraire mensuelle, mai 1987, p. 169.

15 Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural
France, 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976, p. 485. Traduction
personnelle.
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particulierement évidentes sur le plan linguistique. Weber décrit la
normalisation de la langue francaise en France au x1x° siecle comme
un processus analogue a l'effacement des différences culturelles
dans le colonialisme francais extra-continental, avec le francais
fonctionnant comme « une langue étrangere pour la moitié de ses
citoyens'® ». Jusque dans les années 1890, les éducateurs coloniaux
soulignaient que les programmes d’assimilation linguistique étaient
aussi « applicables aux petits Flamands, aux petits Basques, aux
petits Bretons, qu’aux petits Arabes et aux petits Berberes' ».

Marceline Desbordes a grandi dans le contexte linguistique
d’'une diglossie ou polyglossie en quelque sorte semblable a celle
des habitants des Caraibes a I'’époque coloniale. Sa mere Catherine
Desbordes était analphabete au moment de son mariage, et
Desbordes-Valmore elle-méme a pu étre décrite par Sainte-Beuve
comme « étrangere » a la culture institutionnelle francaise®®. Elle ne
s’est alphabétisée que grace a la tutelle d'une sceur ainée qui avait
regu sa propre éducation par un heureux hasard. Desbordes-Valmore
a décrit le dialecte de sa ville natale comme la langue « que je bégaie
encore dans mon ceeur, comme quand j’étos un’ tiote bringande® ».
Ses poemes en patois douaisien — du moins les poemes publiés
par Benjamin Riviere en 1896 — comprennent « Amour partout » ;
« Dialogue », et « Oraison pour la creche », un poeéme écrit a
l'occasion de 'ouverture d’une creche a Douai. L’apprentissage de
la langue et I'art de Desbordes-Valmore ont été faconnés par cette
formation régionale. Comment se fait-il qu’elle ait eu I'idée d’essayer
d’écrire des poemes en créole antillais ? Il faut pour le comprendre
remonter a un épisode de son adolescence*. En 1796, sa mere
Catherine Desbordes avait quitté son mari, en n’emmenant avec elle

16 Ibid, p. 70.

17 Cité dans Weber, p. 489-90.

18 C.-A. Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore (1833) », Portraits
contemporains, t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.

19 Henri Potez, « La Vie intérieure de Marceline Desbordes-Valmore », La Revue
de Paris, Octobre 1897, n°5, p. 585.

20 Cet exposé de l'expérience des deux femmes dans les Caraibes est
principalement traduit de mon article « Myth, History, and Witnessing in
Marceline Desbordes-Valmore’s Caribbean Poetics », L’Esprit créateur 47, n°4
(Hiver 2007), pp. 81-92.
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que sa fille cadette, Marceline, qui avait alors une dizaine d’années,
pour mener une vie itinérante en marge de diverses troupes de
théatre. Apres étre passées par Lille, puis Rochefort, elles ont fait la
connaissance d’'un adolescent appelé Louis Lacour. Né¢ et éduqué en
France, il était le fils de colons créoles de Saint-Domingue (Haiti),
et devenu tres proche de Marceline, il a probablement déterminé sa
réceptivité au monde créole, de facon ambigué, on le verra.

C’est en 1800 que la « chaste idylle » des « deux amoureux® »
(Marceline et Louis) prend fin, selon Francis Ambriere, lors du
retour de Lacour a Saint-Domingue, ou celui-ci gravit les échelons de
I’administration militaire, devenant chef du bureau des subsistances
militaires de Port-au-Prince®?, poste ou il reste jusqu’a la défaite de
I'expédition napoléonienne pour reprendre le contrdle colonial de
Saint-Domingue a la fin de 1803. Il est possible que les relations de
Lacour aux Antilles aient influencé la décision prise par Catherine
Desbordes, lasse de sa vie d’errance théatrale en province, de
naviguer vers la Guadeloupe. Sa fille dira plus tard qu’elles allaient y
chercher une aide financiere aupres de riches parents, dont I'identité
n’a jusqu’a présent pu étre confirmée?=3.

La critique desbordes-valmorienne a toujours donné de
I'importance au drame survenu lors du voyage de 1802. Comme
Pécrit André Beaunier avec un émerveillement typiquement
eurocentrique dans Visages de femmes : « Imaginez Marceline, a
quinze ans, toute seule au milieu de terribles sauvages, dans le sang
et les flammes, toute seule®#! » La mere et la fille embarquent en
janvier 1802, au moment ou I’armée de Napoléon débarque a Saint-
Domingue pour tenter d’en reprendre le controle en l'arrachant
aux chefs politiques africains ou afro-diasporiques, notamment le
général Toussaint Louverture. Elles arrivent en Guadeloupe le 20
février, alors que le général Lacrosse®s, dans sa tentative de rétablir

21 Francis Ambriére, Le Siecle des Valmore : Marceline Desbordes-Valmore et les
siens, 2 vols., Paris, Seuil, 1987, t. 1, p. 84.

22 Id., 1, p. 107.

23 Ambriére, Id., t. 1, p. 102.

24 André Beaunier, Visages de femmes, Paris, Plon, 1913, p. 267.

25 Lacrosse était venu a l'origine en Guadeloupe pendant quelques mois en 1793
avec pour mission d’installer les principes de la révolution francaise dans I’ile. Il
était revenu en 1801 apres que le célebre leader révolutionnaire Victor Hugues
avait été rappelé par le Consulat.
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lordre colonial en asphyxiant I’économie locale, y a interdit tout
débarquement. Catherine et Marceline Desbordes se retrouvent
donc a Saint-Barthélemy=®, ile neutre sous contréle suédois ou elles
restent jusqu’au début du mois de mai.

Le séjour fut suffisamment long pour permettre al’adolescente
de se lier d’amitié avec de jeunes créoles, dont certaines pouvaient
étre des réfugiées ayant fui la violence d’autres iles des Caraibes.
Ces amies lui ont enseigné quelques rudiments de leur(s) langue(s)
créole(s), et probablement de leurs traditions orales, sous forme de
chansons et de contes, sans que Marceline ait eu le temps de maitriser
vraiment lalangue orale, ou d’avoir acces au créole écrit. La possibilité
que l'expérimentation créole francaise de Desbordes-Valmore ait
été influencée par de « l'oraliture » entendue pendant son séjour
aux Antilles est étayée par les ressemblances entre sa « Chanson
créole » et la transcription de chansons de colons ou de voyageurs
francais. La chanson anonyme « Evahim et Aza », transcrite dans le
Voyage d’'un naturaliste en Haiti de Michel-Etienne Descourtilz?,
contient les vers « Baiser tien doux passé banane ! » (& comparer
avec « Gagner plaisir qui doux passé mange banane ») et « Bouche a
toi doux passer sirop ! » (2 comparer avec « Baisers toi semblé miel
cueilli sur bouquet fleurs »).

Catherine Desbordes et sa fille débarquent enfin a la
Guadeloupe, en mai, au milieu de plusieurs événements tragiques :
I'insurrection des révolutionnaires noirs sous la direction de l'officier
martiniquais Louis Delgres contre les forces du général Richepance,
un tremblement de terre, et une épidémie de fiévre jaune a laquelle
Catherine succombe, vers le vingt-quatre mai. L'orpheline aurait
ensuite vu avec terreur, depuis I'isolement d’'une piece minuscule,
« toute cette population mourante ou portant le deuil des morts », et
les esclaves enfermés dans une « cage de fer », selon son biographe
Francis Ambriere?.

26 Ambriére, Op. cit., t. I, p. 101.

27 Michel-Etienne Descourtilz, Voyages d’un naturaliste (Paris, Dufart, 1809),
t. 2, p. 18. Voir aussi 'analyse plus détaillée de ce texte dans Deborah Jenson,
Beyond the Slave Narrative (Liverpool, Liverpool UP, 2011), p. 237-239.

28 Ambriere, op.cit., t. 1, p. 103.
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Marceline Desbordes entame a la mi-juin 1802 un long et
périlleux voyage de retour en France, allant d’abord de Pointe-a-
Pitre a Basse-Terre par bateau, comme elle le raconte dans « Mon
Retour en Europe® ». Ambriere, en se fondant sur des recherches
minutieuses, avance que par la suite son itinéraire a dii inclure une
escale a Saint-Domingue « avant d’embarquer tout de bon pour la
terre natale sur ’Aigle3° ». Elle aurait quitté Basse-Terre pour le Cap
Francais (Saint-Domingue) peu apres le 18 juin, allant ensuite du Cap
Francais vers Brest le 7 juillet. Cet itinéraire, qui ne repose pas sur
des sources avérées, suggere qu’elle a passé environ deux semaines a
Saint-Domingue, ou Lacour a pu I’aider a trouver le moyen de rentrer
en France®, alors qu’a Saint-Domingue, la Révolution haitienne est
a un point critique3.

Desbordes-Valmore n’a jamais donné un récit historique
détaillé de ses expériences aux Antilles. Lorsqu’elle décrit ses loisirs
avec les créoles de Saint-Barthélemy dans la préface de Huit femmes,
elle reste muette surla question deleur race ou de leur statut social. Elle
ne fait pas non plus référence aux bouleversements révolutionnaires
concernant I'esclavage dans les iles. Mais dans sa nouvelle antillaise
Sarah, la jeune héroine orpheline s’identifie au sort des esclaves. Le
surveillant de la plantation lui dit d’ailleurs qu’elle est elle-méme une
esclave. « Pensez-vous étre autre chose ? Ou sont vos parents ? Ou est
votre patrie3? ? ». Cette identification montre a la fois de 'empathie,
et une incompréhension du gouffre qui sépare sa condition, méme
au pire moment du tragique séjour antillais, de celle des esclaves.
Louis Lacour en revanche s’identifiait pleinement a la suprématie
blanche. Fervent défenseur du colonialisme, il a publié un pamphlet,
« Encore un mot, un seul mot aux hommes d’état sur les iles a sucre
francaises », ou il dénonce les mouvements révolutionnaires qui
ont, a son opinion, « porté dans les iles a sucre francaises le ravage,
la dévastation, I'incendie, et ont aiguisé le poignard avec lequel les

29 Marceline Desbordes-Valmore, Huit Femmes, éd. Marc Bertrand, Genéve,
Librairie Droz, 1999, p. 17.

30 Ambriere, op. cit, t. 1, p.106.

31 Ambriere, op. cit., t. 1, p. 107.

32 On mesure toutefois 'importance de cette relation au fait qu’ils deviendront
amants quand Lacour rentre des colonies en 1805, et qu’il est probablement le
pere de la petite fille née en 1806, qui n’a pas survécu.

33 Desbordes-Valmore, « Sarah », Huit Femmes, op. cit., p. 41.
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Negres révoltés ont égorgé la population blanche ; c’est-a-dire les
Francais, les seuls Francais. Qu’en est-il résulté ?... Les Africains et
leurs descendants, restés les maitres3+ ». Quand on s’interroge sur la
signification du « créole » pour Desbordes-Valmore, il faut peser cette
opportunité qu’elle a eue de rallier cette idéologie de la suprématie
blanche. Or elle semble avoir au contraire choisi d’explorer I'interdit —
le désir érotique hors des contraintes des structures sociales — dans sa
« Chanson créole ». Peut-on voir, dans la tendresse érotique, I’attente,
etlajouissance dela « Chanson créole », une démarche décolonisatrice
passant par une stratégie psychologique de I'intime et de I'expérience
corporelle, qui efface les démarcations entre les étres humains ?

On peut aborder son emprunt du créole d’'un point de vue a la
fois formaliste et social : car dans son expérimentation avec le créole,
elle joue a défaire les barrieres qui s’'opposent a une relation ouverte
et compléte ou I'individu se fond dans I'union. En ce sens, la poétique
créole de Desbordes-Valmore coincide de facon frappante avec la
théorie de Roman Jakobson d’une « poésie sans images35 » dans I'article
« Poésie de la grammaire, et grammaire de la poésie ». Les analyses
de Jakobson sur le role de la morphologie et de la syntaxe dans la
poésie de la grammaire de Pouchkine trouvent un écho dans sa poésie,
et se vérifient dans son cas par le recours au créole : « la signification
directrice du tissu morphologique et syntaxique est entrelacée et rivalise
avec le code artistique des tropes verbaux... elle prend le dessus et
devient le véhicule principal, voire exclusif, du symbolisme intérieur du
poeme3® ». Les images, au niveau sémantique, de « Chanson créole » ne
font que dévaluer le poéme, tant elles sont banales. Pourtant ce poeme
en pseudo-créole représente la retenue du souffle dans le suspens
érotique, la mise en ceuvre active d'une attente adoratrice de I'éveil
du désir de I'autre — un effet tres difficile a réaliser, et caractéristique

34 Louis Lacour, « Encore un mot, un seul mot, aux hommes d’état, sur les iles a
sucre francaises », Au Comité du salut public, Imprimerie de Laurens, an 111 de la
Révolution, p. 3.

35 Roman Jakobson, « Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie »,
Questions de poétique, tr. André Jarry, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 227. (Ce
texte n’est pas le méme que la version anglophone de Language in Literature.)
36 Roman Jakobson, « Poetry of Grammar, Grammar of Poetry », Language in
Literature, éd. Krystyna Pomorska et Stephen Rudy, Cambridge, Belknap Press,
1987, p. 121. Traduction personnelle.
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du raffinement de l'art poétique de Desbordes-Valmore. Dans une
poésie de la grammaire, la figuration poétique est dominée par ce que
Hopkins appelait la « figure grammaticale3” ». Jakobson soutient que
la poésie a le pouvoir de dramatiser la signification des « contrastes,
des affinités, et des contiguités du temps et du nombre, de I'aspect
verbal et de la voix3® ». Dans le cas de la « Chanson créole », cette
figuration grammaticale dramatise par son ouverture et sa dynamique
relationnelle. Les deux étres dans le poéme se présentent surtout
dans I'intimité du moment charniere entre repos et jouissance (ou les
« pleurs » de la voix narrative rivalisent avec le chant des oiseaux tandis
que ces deux étres font 'amour). L'indistinction grammaticale — cette
voix qui « pleure » pendant un moment orgastique serait-elle, apres
tout, une femme ? — devient donc en un sens la métaphore dominante
du poeme « créole » de Desbordes-Valmore, qui sans cela aurait été
d’une certaine pauvreté métaphorique.

Il est ironique que le kreyol ait été d’'un point de vue européen
et colonial longtemps interprété comme rudimentaire et déficient
au niveau de la grammaire. Le linguiste dix-neuviemiste Hugo
Schuchardt a posé (de facon critique) le paradigme européen raciste
du créole comme une sorte de babil du « baby talk3® ». Tout au
contraire, le génie des grammaires des dizaines de langues africaines
qui participent au kreyol a’époque de la traite des esclaves constitue
une innovation puissante au-dela du Passage du milieu. 11 est
fascinant de voir qu’au niveau du lexique du créole, c’est la langue
euro-coloniale qui a dominé, comme si on imposait les noms aux
choses dans un contexte mercantile, 1a ou les relations abstraites
entre les étres avaient pu trouver une vie syntaxique et phonologique
clandestine. Pour le créoliste John Holm, les africains, comme les
Anglo-Saxons, ont montré une résistance aux fondements latins du
francais en faisant « prévaloir leur grammaire et leur phonologie sur
celles de leurs conquérants+ ».

37 Cité par Jakobson, Questions de poétique, op.cit., p. 222.

38 Ibid, p. 121.

39 Voir la discussion de I’histoire de la notion du créole comme « baby talk » dans
Hugo Schuchardt, The Ethnography of Variation : Selected Writings on Pidgins
and Creoles, éd. et tr. de T.L. Markey, Ann Arbor, Karoma Publishers, 1979, n. 35,
p. 117.

40 John Holm, An Introduction to Pidgins and Creoles, Cambridge, Cambridge
University Press, 2000, p. 16.
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L’ceuvre d’Edouard Glissant a toujours mis en évidence un
jeu structurel souple qui émerge de la grammaire du créole. Sa
traductrice Betsy Wing I’a résumé ainsi :

En créole, comme dans les langues africaines qui ont formé sa
syntaxe, leslimites entreles classes de mots sont moins étanches
qu’en francais. En d’autres termes, un nom peut fonctionner
comme un verbe, ou vice versa, sans attirer 'attention sur
lui-méme. D’autres écrivains contemporains ont eu recours a
cette pratique pour échapper aux constructions linguistiques
hypercodées et pour souligner la nature transformatrice de
leur propre écriture+.

Elle donne comme exemple le « Moi qui Krakatoa » d’Aimé Césaire
dans « Corps perdu#* ». Le créole représente pour Glissant, selon
Wing, la « langue de l'intimité et de 'amitié+? ». Cette intimité
est épistémologique, comme Glissant 'explique ici : « La culture
est la précaution de ceux qui prétendent a penser la pensée mais
se tiennent a 1’écart de son chaotique parcours. Les cultures en
évolution inferent la Relation, le dépassement qui fonde leur unité-
diversité# ».

Desbordes-Valmore, par amour du manque de structure —
et de la capacité restructurante de celui-ci — joue dans son créole
expérimental avec la diversité structurelle qui peut en ressortir, un
peu comme avec un territoire qui échappe a la carte. L’intimité et la
sexualité permettent d’aborder une généreuse humanité libidinale
et psychique, qui ne peut que menacer la hiérarchie et la ségrégation
coloniales. Inévitablement, cependant, en tant que locutrice non
native, elle s’engage dans une certaine mesure dans un processus
d’invention de son propre dialecte littéraire « créolisé », qui anticipe

41 Betsy Wing, « Translator’s Introduction » in Edouard Glissant, Poetics of
Relation, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997, p. XVIII.

42 Aimé Césaire, The Complete Poetry of Aimé Césaire, Bilingual Edition, tr.
A. James Arnold et Clayton Eshleman, Middletown, Wesleyan University Press,
2017, p. 496.

43 Glissant, Poetics of Relation, op. cit., p. xvi.

44 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, épigraphe.
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les exces folkloriques ou précieux de la promotion ou expertise
interculturelle dans le créole, tournés en dérision par Glissant4.
Parmi d’autres exemples des tours critiqués, on peut citer les pseudo-
équivalences laborieuses moquées par Glissant dans un passage
poétique de Malemort, ou on va du francais (« Ne roulez pas trop
pres ») au francais créolisé (« Pas Roulez Trop Pres »), puis a « Ou
trop pre ! » qui veut dire en créole « Tu es trop pres ! ». La langue qui
s’approprie la distance entre le francais et le kreyol s’est approchée
trop pres : on I'invite instamment a prendre de la distance.
Pourtant, Desbordes-Valmore, dont les innovations poétiques
sont décrites par Sainte-Beuve comme étant « si étrang[eres] aux
écoles et a l'art*® », présente un certain défi a la mimesis qui, se
voulant reflet, fige ; en cela, sa poétique « créole » est cohérente
avec une poétique de la relation. Sainte-Beuve constate que la facon
dont sa poésie semble toujours « manquer a quelques conditions
[...] indispensables#” » réussit simultanément a remettre en question
le caractere indispensable de ces conditions, comme la « prétention
au vrai et au réel » dans « nos couleurs, nos rimes, nos images, nos
étoffes habituelles*® ». Sainte-Beuve s’intéressait particulierement
a la maniere dont les images de Desbordes-Valmore obligent le
lecteur a « les combler dans leurs négligences# », expression qui
rappelle trés exactement les descriptions du créole du début du
XIx¢ siecle comme « laissant toujours la pensée a deviners® ». La
technique de Desbordes-Valmore dépend en fait de I'’humilité
lexicale, « créant du nouveau avec les mots les plus ordinaires et les
images les plus banales?* ». Elle emploie une sorte d’« hypoglossie »

45 Edouard Glissant, Malemort, Paris, Gallimard, 1975, p. 154.

46 C.-A. Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore (1833) », Portraits contemporains,
t. 2, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 98.

47 Ibid, p. 91.

48 Ibid, p. 105.

49 Ibid, p. 106.

50 Anonyme, Idylles et chansons, ou essais de poésie créole par un habitant
d’Hayti (1811), réimprimé dans Edward Larocque Tinker, « Gombo Comes to
Philadelphia » Proceedings of the American Antiquarian Society 67.1 (Avril 1957),
p. 57.

51 Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : ni poésie féminine, ni
poésie féministe », dans Twenty Years of French Literary Criticism, éd. Freeman
G. Henry, Birmingham, Summa Publications, Inc., 1994 [1989], p. 305.
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poétique qui produit des effets de fluidité sexuée, sexuelle, raciale et
identitaires de facon générale. La sous-détermination des identités
sémantiques dans sa poésie conduit a la sur-détermination des
ambiguités possibles des structures grammaticales. Si une grande
partie de l'expérimentation poétique de Desbordes-Valmore en
francais se situe dans des détours grammaticaux de conventions
sociales, ce qu’elle énonce différemment en créole parait analogue a
un trait de sa poétique en francais. Il s’agit d'une extension et d'une
nouvelle orientation de sa tendance a I'expérimentation, qui integre
subtilement des questions de la race et de rapports de domination.
D’un point de vue sociologique, on ne peut passer sous silence
le fait que Desbordes-Valmore et sa mere se sont rendues aux Antilles
pour tenter de profiter de I’essor économique du colonialisme.
Comme le souligne de facon génante C.L.R. James, le colonialisme a
donné a la bourgeoisie le pouvoir économique de contester I’ancien
régime : « La traite des esclaves ainsi que 1’esclavage représentaient
la base économique de la Révolution francaise’* ». Et pourtant, les
masses révolutionnaires ont également critiqué avec virulence la
prospérité continue de « I'aristocratie de la peau?? » dans les colonies,
et ont forcé leurs représentants a reconsidérer les relations entre les
esclaves et les hommes libres. Desbordes-Valmore ne se reconnait
pas dans la catégorie de l'aristocratie de la peau, elle joue avec la
mobilité d’'une poétique créole célébrant une contre-morphologie
de la race et du sexe, ainsi qu’avec une grammaire sans limite des
relations humaines. Elle utilise ainsi son pseudo-créole pour mettre
en évidence une poétique de la fluidité de la grammaire, capable de
déstabiliser les déclinaisons métaphoriques des relations humaines.
Traditionnellement, le lecteur de poésie se voit accordé, par le biais
des images, le pouvoir de « voir » des représentations. Les images
sont ’équivalent poétique de la description mimétique référentielle
dans la tradition de la prose ; les « roses » et le « marbre », par
exemple, établissent des visions d'une blancheur idéalisée. La
poétique créole de Desbordes-Valmore voile délibérément les
caractéristiques qui permettraient de stabiliser les identifications de
genre et de race. Elle est en ce sens une précurseure des tentatives

52 C.L.R. James, Les Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la Révolution de
Saint-Domingue, tr. Pierre Naville, Paris, Gallimard, 1949, p. 43.
53 C.L.R. James, op.cit., p. 127.
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théoriques postcoloniales qui visent a remplacer les contraintes du
réalisme par une esthétique de l'interrelation sociale interculturelle,

une poétique de I'étre-en-relation, selon les termes de Glissant.
« Veni faire l'amour »...

DEBORAH JENSON



