Une lecture de Marceline Desbordes-Valmore par
Yves Bonnefoy

Yves Bonnefoy a édité en 1983 un choix des Poésies de
Marceline Desbordes-Valmore dans la collection de large audience
intitulée du méme nom chez Gallimard, précédé d’'une importante
préface ensuite reprise a l'ouverture de La Vérité de parole en
1988 L’engagement pris en faveur de celle qu’il nomme tres vite de
son seul prénom, tant elle lui parait proche, a été salué par Christine
Planté dans la contribution qu’elle a donnée au colloque dirigé
par Daniel Lancon en 2000 a Tours, ville natale d’Yves Bonnefoy,
Yves Bonnefoy et le xix° siecle. Vocation et filiation, publié sur les
Presses de I'Université de Tours 'année suivante?. J’aimerais ici
reprendre I'analyse de la démarche critique du poete, d'une part en
en dégageant la cohérence interne avec le maximum de précision
quant a la pensée de la poésie qui lui est propre, et d’autre part en
soulignant la généreuse fécondité dont elle fait preuve quant a la
défense et illustration de la poétique de l'autre.

*

Mon propos s’articulera en sept points, interdépendants. Le
premier concerne l'affirmation, d’entrée de jeu, d’'une « enfance
heureuse », que met en doute de maniere apparemment fondée

1 « Marceline Desbordes-Valmore », in Poésies, Paris, Gallimard, « Poésie », 1983,
p- 7-34 ; repris in La Vérité de parole, Paris, Mercure de France, 1988, p. 9-39 ;
c’est cette version définitive que je citerai.

2 Christine Planté, « Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore »,
Yves Bonnefoy et le xix¢ siecle. Vocation et filiation, dir. Daniel Lancon, Tours,
Presses de I'Université Francois Rabelais, 2001, p. 163-178.
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Christine Planté, au regard des circonstances biographiques mieux
connues de ce début dans la vie3, depuis la publication de la somme
de Francis Ambriere, Le Siecle des Valmore, en deux volumes en
19874 — soit quatre ans apres I’étude d’Yves Bonnefoy. Mais il ne
s’agit pas pour celui-ci d’avancer une assertion naive, comme en fait
foi la modalisation qui suit immédiatement :

L’enfance a été heureuse dans la petite ville entourée de blés
et de bois, animée d’enseignes, égayée ou troublée par le son
des cloches, — ou tout au moins elle a laissé assez de signes
vibrants et clairs dans la mémoire de Marceline pour que
celle-ci puisse préserver, toute son existence ultérieure, I'idée
du bonheur qui s’attache a des choses simples [...]5.

Ce qui compte en effet, c’est moins la nature réelle des faits
de l'existence vécue que leur retentissement sur la sensibilité et
dans la mémoire qu'on en garde ; il est clair que 'idée méme de
paradis terrestre, couramment associée par la conscience adulte aux
années d’origine, provient d'un remodelage rétrospectif : et c’est a
ce trésor de sensations positives, d’expériences regardées comme
heureuses, qu’il est fait ici allusion — sorte de puits artésien ou puise
I'inspiration de tout poete selon Yves Bonnefoy, qui fonde ici son
intuition sur les notations de deux poeémes, « Sol natal » et « Réve
intermittent d’une nuit triste », d'une grande plénitude sensorielle.
Dans la mesure ou, pour lui, ’écriture en poésie tente de renouer avec
I’émotion premiere de I’étre au monde en tant qu’elle appréhende
un tout ou communiquent monde et sujet, nature et conscience
subjective — ce qu’il nomme I'Un ou I'indéfait —, il est nécessaire que
de premieres expériences de cet Un aient eu lieu, et qu’elles aient
été profondément gardées en mémoire pour que paraisse ’envie

3 « Ainsi, apres 'enquéte biographique de Francis Ambriere, force est-il de dire
que I'enfance ne fut pas si heureuse, troublée qu’elle apparait tres tot, et moins
par les conséquences de la Révolution que par les désordres de conduite du pere
et la mésentente entre les parents, brisée par le départ de la mére emmenant
Marceline du domicile conjugal pour rejoindre son amant. » (Christine Planté,
« Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore », op. cit).

4 Francis Ambriere, Le Siecle des Valmore. Marceline Desbordes-Valmore et les
siens, Tome 1, 1786-1840 ; Tome 11, 1840-1892, Paris, Editions du Seuil, 1987.

5 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 9, je souligne.
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bien ultérieure d’en rendre poétiquement compte. Remarquons-le :
Rimbaud non plus n’eut pas une enfance réputée « heureuse » —
loin s’en faut ! Et n’est-ce pas cependant sur l'intensité des émotions
éprouvées alors qu’il a pu proclamer 'utopie de revivre « étincelle
d’or de la lumiére nature » ?

Et c’est bien cette « compagnie de I'arbre ou de la riviere »
(modelant, « en ce xviir® siecle qui s’acheve », le « goft, qui n’était
pas seulement des riches, pour 'agrément des jardins® »), ou c’est
aussi le compagnonnage de « la cruche ou [du] meuble qui brillent
dans la pénombre’ » de « 'aimable maison® » paternelle de Douali,
« aux vitres étincelantes® », qui ont mené a ces notations gorgées de
sensualité heureuse qu’on peut relever a foison dans « Sol natal »,
sous I'égide d’'une « Mémoire ! étang profond couvert de fleurs
légeres'® » : ainsi luisent au sein de ces vers « toutes les clartés du
maternel séjour », ol « sur nos toits en fleurs » reparaissent « nos
colombes, / Transfuges envolés d’'un paradis perdu® ». Et dans
« Réve intermittent d’une nuit triste » :

Voila mon berceau, ma colline enchantée
Dont j’ai tant foulé la robe veloutée

Pourquoi je m’envole a vos bleus horizons,
Rasant les flots d’or des pliantes moissons.

Robe pour robe : a celle qui moule de son velours le corps de la
terre maternelle répond, par métonymie, celle que tisse la mémaoire,
qui sait en conserver le tomber. D’ou cette image : I’alchimie poétique
consistera, pour Yves Bonnefoy explicitant « Les roses de Saadi », a
« respirer dans sa robe qui est l'enfance «’odorant souvenir» du
monde®® ». Ou voici, vers la fin de la préface, une formule tout a fait

6 Id.

7 Id.

8 Ibid., p. 11.

9 Ibid., p. 9.

10 Marceline Desbordes-Valmore, « Sol natal », Poésies, Y. Bonnefoy éd., op. cit.,
p. 134.

11 Ibid., p. 135.

12 « Réve intermittent d'une nuit triste », ibid., p. 206.

13 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 25 ; je souligne.
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générale qui résume parfaitement ce premier point : affirmant que
Marceline « fut poete, grace a cette adhésion a une terre, a un lieu,
qui lui est restée de ’enfance'4 ».

Mais a une condition, qu’il faut restituer en méme temps que
la syntaxe compléte de la citation qui vient d’étre rapportée : « Si
elle fut poete [...], c’est en placant au milieu de ces souvenirs comme
leur source et méme leur preuve, une figure de péres. » Tel est le
deuxieme point, centré sur l’exploration de I'inconscient dans sa
dimension freudienne classique, référant ici explicitement a I'cedipe.

C’est cependant du c6té de la mere — comme il se doit en bonne
ontogenese — que sont d’abord mises en évidence les marques du
rapport a I'inconscient. La longue note de la page 10 évoque « la dure
accusation que porte contre la mere, de facon d’ailleurs inconsciente,
la remémoration du nid d’hirondelles brisé dans L’Atelier d’un
peintre », Pautofiction de 1833. « L’hirondelle-meére s’est enfuie sur
le toit voisin », et le pére « revient prendre un a un ses petits pour les
jeter surle sol dela cour » : « mauvais présage, car le nid était le porte-
bonheur de la maison®. » La prise de recul critique : « Souvenir réel
ou fantasme' ? » ne fait que souligner la part inconsciente investie
dans la relation de ’épisode, d’autant que suit bien vite la mention
du voyage en Amérique qui fit rupture (« peu de temps apres, je
naviguais avec ma mere, seulement ma mere »). Rappelons que
toute la note exemplifie les raisons données a cette expédition aux
Antilles, qui vira a la catastrophe : outre I’espoir d’y solliciter I'aide
financiére d’un cousin planteur supposé riche, ne s’agissait-il pas de
fuir les « difficultés conjugales, avec le surcroit d’alarme que celles-
ci causent a des enfants'® » ? L’augure du nid brisé, de si mauvais
aloi, s’est donc réalisé, et le critique a su en deviner la part aussi
bien existentielle (que documentera ultérieurement la biographie de
Francis Ambriere) que fantasmatique.

14 Ibid., p. 38.

15 Ibid., p. 38-39 ; je souligne.
16 Ibid., note 1 p. 10.

17 Id.

18 Ibid., p. 10.



Une lecture de Marceline Deshordes-Valmore par Yves Bonnefoy

Plus loin, I'exemplaire exégese des « roses de Saadi » integre
bien vite « la symbolique inconsciente » liée au « trouble du corps® »
du temps de’adolescence, pour rendre compte du sens de ce qui cede
sous la pression des roses accumulées (« Mais j’en avais tant pris
dans mes ceintures closes / Que les nceuds trop serrés n’ont pu les
retenir®° »). La note adjointe précise qu’il s’agit 1a d'un phénomeéne
de « surdétermination » (notion empruntée a la psychanalyse) :
« I'idée de la ceinture de roses qui «éclate» » s’expliquant « par
lautre événement de cette période, la puberté* ». En méme temps,
l’allégorie du nid d’hirondelles se trouve filée : rapprochement est
fait entre les roses du jardin de la maison de Douai apparues, a
propos des amours de 'oncle, dans L’Atelier d’'un peintre, et celles —
métonymiques des « premieres années®? » — cueillies au « matin »
du premier vers du poeme (« J’ai voulu ce matin te rapporter des
roses?3 »). Puis si « les roses s’en sont allées «a la mer»24 », n’est-ce
pas parce que « le vent qui les emporte » n’est autre que celui de
la tempéte qui, « au sortir de 'enfance® », a bouleversé I'existence
de Marceline en en tuant la mere au cours du fatidique voyage
antillais ? D’ou les reflets de cette mort dans ’eau du poéme, devenue
« rouge et comme enflammée » — la mer impliquant la mére selon
« ’homophonie meére-mer » signalée en note elle aussiz®.

Du co6té du pere maintenant, c’est ’entrainement inconscient
d’'une rime qui donne le la : celle de « pere/espere » dans « Réve
intermittent d’'une nuit triste » (ot la « voix de mon pére » s’exclame
par trois fois « espere ! », « maitre mot de cette relation en
mémoire®” »). Et d’autres affleurements du lien cedipien sont cités,
dans « Tristesse » (« Il ressemblait a Dieu®® ! »), dans « Sol natal »
(« Je crois toujours tomber hors des bras paternels / Et ne sais ou

19 Ibid., p. 25.

20 Marceline Desbordes-Valmore, « Les roses de Saadi », Poésies, op. cit., p. 181.
21 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., note 1, p. 25

22 Jbid., p. 24.

23 Marceline Desbordes-Valmore, « Les roses de Saadi », Poésies, op. cit., p. 181.
24 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 24.

25 Id.

26 Ibid., note 1 p. 25.

27 Ibid., note 1 p. 39.

28 Marceline Desbordes-Valmore, « Tristesse », Poésies, op. cit., p. 87.
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nouer mes liens éternels® »), ou dans « Ma fille » (« Le champ, le
plus beau champ que renfermait la terre / Furent les blés bordant
la maison de mon pere, / Ou je dansais, volage, en poursuivant du
ceeur / Un réve qui criait : «Bonheur ! bonheur ! bonheur !»3° »)
— la tripartition finale de ce « bonheur » faisant écho a celle de
Iespérance plus haut citée. Yves Bonnefoy en poursuit la logique
jusqu’a constater, dans « La couronne effeuillée », une réduction
théologique de la Trinité a la seule personne du Pere3'.

C’est que l'inconscient a I’ceuvre chez Marceline informe son
imaginaire d’'une autre facon que ce ne fut le cas dans I’écriture
d’un Coleridge par exemple, lorsque celui-ci mit en scene le monde
fantastique forgé par Kubla Khan dans son extraordinaire domaine
de Xanadu32. Pour décrire cette différence de nature en francais, il
faudrait recourir, souligne Yves Bonnefoy, a la distinction faite en
anglais (et théorisée par Coleridge précisément, dans sa Biographia
Literaria) entre fancy et imagination ; distinction qui, apres le
Baudelaire du Salon de 185933, I'a tant marqué lui-méme3+ — ce
qui revient a classer du c6té de fancy, la fantaisie, la fantasque
imagination du Khan Kubla3. Il s’agira en effet pour Marceline de
« dénier le réve qui est masculin3® », tout grevé qu’il est d’'un désir
de domination et de possession, ne cessant de réduire 'autre et la
réalité tout entiere a une image de type esthétique, en empéchant
qu’'une relation véritablement éthique puisse se nouer. Comment
s’y prendra-t-elle ? Il lui suffira de « ne plus servir le désir mais de
travailler surlui, dele délivrer du leurre des satisfactions partielles3” »
(on aura de nouveau noté le recours a une notion psychanalytique),
afin d’aboutir a I'élection d'un objet du désir unifié ; et cet objet,
c’est « le tout, la terre en son unité » — « [nJon plus » — comme dans

29 « Sol natal », ibid., p. 136.

30 « Ma fille », ibid., p. 94.

31 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 38.

32 Ibid., p. 27.

33 Baudelaire, Salon de 1859, IV. « Le gouvernement de I'imagination » (ou
Popposition, attribuée a « Mrs Crowe », provient en fait de Coleridge).

34 « Critique anglo-saxonne et critique francaise », Preuves, n° 95, janv. 1959,
p- 70. Voir « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 29.

35 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 27.

36 Ibid., p. 34.

37 Ibid., p. 29 ; je souligne.
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le cas de Xanadu — « l'entrevision fabuleuse qui ne se tisse que de
fantasmes : mais ce qu'on peut dire I'incarnation3® ».

*

C’est le troisieme point qui a entrainé I'adhésion de Christine
Planté a I'analyse d’Yves Bonnefoy : a savoir sa compréhension en
profondeur du statut qu’acquiert Marceline, en tant que femme, en
poésie. D'une part la « difficulté » pour elle, « c’est qu’elle n’est quune
femme » : le choc de la tournure restrictive témoigne ici de I'inégalité
réelle des sexes dansle monde de I'art et des lettres du temps. Si L’Atelier
d’un peintre montre a quel point I’héroine ne saurait, aux yeux de I'oncle
artiste qui lui apprend le métier, s’élever jusqu’au grand art réservé
aux hommes (tel Girodet-Trioson leur voisin), Yves Bonnefoy soutient
qu’en matiere d’inscription dans le champ littéraire la discrimination
est pire encore. La raison en est simple : le matériau en jeu, c’est alors
le langage ; et s’il n’est pas « fasciste » — comme Roland Barthes le
prétendit de « la langue » dans sa Lecon inaugurale au College de
France en 1977 (au sens ou, plutot que d’interdire, la langue obligerait
a dire) —, il parait bel et bien « masculin » a Yves Bonnefoy : c’est-a-dire
fait par les hommes a leur profit et pour leur domination, la rhétorique
constituant leur meilleure arme d’attaque et de défense*. Pouvoir
patriarcal qu’entérine a son tour le christianisme, « tout de méme la
religion qui accuse la femme dés son récit de la Chute# ».

D’autre part tout se joue, comme I’'a vu Christine Planté,
autour de la question de « 'immédiat », dont Yves Bonnefoy refuse
qu’il soit attribué a la femme, alors qu’il n’est rien d’autre que la
projection d'un fantasme purement masculin : « I'immédiateté
qu’ils désirent », dénonce-t-il, « ils I'imaginent en hommes : ce qui

38 Ibid., p. 22 ; je souligne.

39 Ibid., p. 12.

40 Voir ibid., p. 13 : « Dans notre société, les hommes n’échangent plus tout a fait
les femmes comme on ferait de biens matériels, ils n’en ont pas moins décidé entre
eux des valeurs, des idées, des perceptions, des projets qui donnent structure a la
langue ; et sans méme y penser ils sont donc les seuls sujets libres d’'un acte de la
parole ou la femme n’est qu'un objet. » Voir aussi p. 34 : « Marceline a pu vivre et
parler, sans empiéger la virtualité de son sexe [...] dans le langage de '’homme de
son époque. »

41 1bid., p. 13.
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demande a la femme de s’effacer dans un réve d’homme+ ». « En
fait, 'immédiat est déja comme tel un mythe* », « la femme est la
chatelaine [de] ce chateau introuvable dont Le Grand Meaulnes
révele qu’on ne le quitte que pour mourir# ».

Je voudrais cependant faire comprendre, par-dela la justesse
de l'intuition « féministe » du poete-penseur, a quelle profondeur
— en-deca méme de l'articulation du masculin et du féminin — se
situe pour lui la raison de sa critique radicale de 'immédiat. Elle
tient tout entiere a I'interposition du langage, « qui voile I'univers
autant qu’il le fait paraitre* » ; le rapport antérieur de I'infans (celui
qui ne parle pas encore) au monde sensible, absorbant tous « ses
aspects non verbalisables+ », n’est plus de saison une fois survenue
la conceptualisation du langage. D’ou la nécessité des « grandes
médiations simples qui constituent une terre+’ » : la poésie devant,
par le moyen méme du langage — son medium obligé —, transgresser
I’écart du concept, déchirer le voile de I'idée, entrevoir en éclair le
souvenir de « I'indéfait » d’origine. On touche ici au vrai fond de
I'interprétation des « roses de Saadi » :

les « ceintures closes » qui n’ont pas su « retenir », c’est
bien [...], entre I’étre du monde et nous, I'interposition du
langage, dont les « nceuds » seraient « trop serrés » — quelles
superbes images ! — pour préserver sans la meurtrir durement
la plénitude de l'origine. Mais le poéme n’indique donc, sous
ce signe-la, qu'un échec, nullement la capacité dune poésie
féminine a retrouver 'immeédiat+®.

La belle métaphore des nceuds trop serrés pour signifier
I’arraisonnement du réel pris au filet des mots-concepts se trouve
alors filée ; on la retrouve deux pages plus loin, avec la réverie d’« un
autre état du langage* » :

42 Ibid., p. 14.
43 Id.
44 Id.
45 Ibid., p. 13.
46 Id.
47 Ibid., p. 23.
48 Ibid., p. 24.
49 Ibid., p. 26.
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Pourquoi les « nceuds » resteraient-ils si serrés ? Pourquoi
n’adviendrait-il pas une langue de nceuds plus souples, moins
tendue sur des représentations fantasmatiques du monde par
Parrogance des systéemes verbaux qui batissent le moi, mais ne
savent plus notre lieu> ?

Et plus loin encore, cette « langue aux « nceuds desserrés »,
la présence sans liens sous sa robe de songes », se voit identifiée
comme l'imagination opposée a la fancy — c’est alors « la réalité a
son comble : I'incarnations* ».

Ilestcependantun quatrieme point ot Christine Planté marque
un net désaccord critique, a propos d’'une tradition biographique
erronée dont I'ouvrage de Francis Ambriere a fait justice, quatre
ans apres la parution de la préface des Poésies. Yves Bonnefoy relaie
en effet cette tradition qui voulait qu'Henri de Latouche, tot (des
1808), elit été 'amant de Marceline, avant son mariage avec Prosper
Valmore, avec une double conséquence : d'une part, il aurait été le
pere d’au moins I'un de ses deux premiers enfants (morts en bas
age) ; et d’autre part son intervention dans sa vie, puis son retrait,
laurait, elle, poétiquement formée. Or cette liaison doit désormais
étre reconnue comme plus tardive, postérieure au mariage, alors
méme que I'ceuvre de Marceline s’était déja bien affirmée.

Toutefois, regardons de plus pres l'interprétation que tire
le poete de cette donnée traditionnelle erronée, pour évaluer le
degré de gauchissement de ce qu’il appelle si fortement « la vérité
de parole ». Défendant le principe dune poésie entierement
transitive — donc adressée5* —, il oppose les « vers ou elle pense a
Latouche » a « ceux qu’elle adresse a Prosper Valmore?? » ; mais
c’est pour hiérarchiser une production poétique en devenir, avec
une premiere étape attribuée a I'influence de Latouche, « un des

50 Id.

51 Ibid., p. 29.

52 Ibid., p. 18 et 25.
53 Ibid., p. 18.
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partisans de I'esthétique prochaine’+ », mais qui « n’avait été en son
égocentrisme évident et son idéalisme illusoire que déja I'image,
bien que sans assez de substance, de la poésie romantique » —
celle des « Olympio et Rolla », d'une sensibilité « si évidemment
prisonniere des contradictions du moi qui s’adonne au réve », et qui
reste « incapable de se défaire des représentations convenues [pour
pouvoir] rapprocher authentiquement ’homme et la femme5s ». Que
cette premiere période « romantique » (au sens critique du terme,
pour Yves Bonnefoy) n’ait pas été due a la passion de Marceline
pour Henri de Latouche ne change rien a la justesse d’observation
de sa relative immaturité poétique premiere : il suffit d’attribuer a
Pair du temps les influences subies lors d'un début dans les lettres.
Parallelement, que le péere du petit Marie-Eugéene ait été non pas
Latouche, mais le jeune bourgeois rouennais Eugene Debonne¢
(dont la famille s’opposa a un mariage avec celle qui avait été
comédienne — on pense au rejet de La Traviata) —, cela n’altére
en rien la justesse du constat d’'une cruelle déception amoureuse
(Debonne et Latouche pouvant étre alors interchangeables), qui se
révéla intensément formatrice sur le plan poétique :

a ne pas étre reconnue et aidée comme elle avait révé qu’elle
pourrait I'étre, & aimer toujours plus que l'autre et bient6t
sans rien en retour, a rencontrer, en bref, la souffrance sans
l'illusion, 'expérience de l'existence sans les difféerements de
lucidité du bonheur, il se trouve qu’elle a miri, comme peu
savent le faire, et accédé, c’est un fait, a une poésie originale
et intense qui ’emporte, parmi ceux de son age, sur toute voix
masculine’.

Cette « voie d’'une maturation® » est donc moins attribuable
a laction dun Latouche-Pygmalion pour Yves Bonnefoy
(contrairement a ce qu’a supposé de lui Christine Plantés°) qu’a son

54 Ibid., p. 15.

55 Ibid., p. 17.

56 Francis Ambriere, Le Siecle des Valmore, op. cit., t. 1, p. 161.

57 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 17.

58 Ibid., p. 21.

59 Christine Planté, « Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore »,
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contraire : c’est-a-dire au défaut de 'amant au cours d’une décevante
expérience de la passion amoureuse (ce qui reste valable quel qu’ait
été I'amant en question). D’ou le surgissement chez Marceline
de cette parole « tout aussi émouvante, en ses grands moments,
qu'Hugo ou Vigny le furent, et tout aussi infinie, en ses vibrations, et
souvent méme plus véridique®® », en tant qu’elle a su éviter la vaine
éloquence de ses pairs.

Et qu’en est-il du co6té de Prosper Valmore, épousé des 1817 ?
Dans 'opposition faite entre I’amant et le mari, 'amant (identifié a
Latouche, mais I'identité a donc beaucoup moins d’importance que
le role structurel) « semblait [...] ’étranger [dont] Marceline avait
pu réver qu’il incarnait 'autre, celui qui de sa rive inconnue tendrait
sa main secourable® ». Alors qu’a I'inverse, « Valmore, lui, c’est un
comédien comme Marceline [...] : rien n’empéche donc qu’il ne soit
le proche », avec pour lien entre eux « cette «amitié de mariage»
qu’elle a mentionnée une fois®? ». C’est introduire dans la relation
affective 'opposition cardinale, pour Yves Bonnefoy, entre I'Ici ou se
situe le proche, et la « rive inconnue » de I'Ailleurs d’ou l'étranger
ne manque pas d’attirer a lui, d’aimanter a défaut d’aimer. Et tout
lecteur du poete sait a quel point I'acte véritablement poétique
s’engage, pour lui, dans I’expression sobre de I’hic et nunc, par-dela
les séductions de tous les Ailleurs qu’offre 'inépuisable fancy. Peu
importe que les deux représentants de cette structure profonde de
I'Ici et de T’Ailleurs aient pour noms « Latouche » et « Valmore »
(alors que « Debonne », ou tout autre, eiit biographiquement mieux
valu) ; car l'essentiel se situe dans ce que « 'amitié de mariage »
aura su modeler comme type d’objet d’amour :

[un] objet qu’elle ne transfigure pas, qui ne parle plus a son
réve, comme elle a rassemblé [...] la raison de vivre autour d'un
point qu’on peut dire en somme quelconque [...]. N’est-ce pas,

op. cit., p. 3.

60 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 17.

61 Ibid., p. 19 ; en italiques dans le texte.

62 Id. ; il est précisé en note que I'expression vient de L’Atelier d’un peintre, ou
lautre héroine du récit, Marianne, « a a choisir entre celui qu’elle aime, mais qui
ne 'aime plus et qui la rendra malheureuse, et un autre qui lui reste, toute sa vie,
et en vain, passionnément attaché » — c’est « I'oncle », qui fait dans ce roman le
récit de ses amours malheureuses.
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cet engagement de tout I'étre, une forme aussi de la réflexion
poétique®s ?

Ce sera alors d’« une force d’amour, [de] cette force qui est
amour® » que témoignera le second versant de la poésie de
Marceline, dés qu’elle aura « renoncé a chercher l’exceptionnel,
le sublime », en « regard[ant] ce qui est, dans sa condition la plus
quotidienne® ». Et Yves Bonnefoy de se demander

[si] ce don de soi qui obligea Marceline a ’oubli de beaucoup

de réves, qui 'ouvrit donc a la réalité la plus difficile, mais peut-
étre aussi la plus riche, dans le hasard et le temps, ce ne fut
pas l'occasion d’une sorte plus haute de connaissance, la voie
d’'une maturation : ce qu’attendait, en fait, notre poésie, vers
1830, apres une si longue période d’artifices dans I’émotion,
de rhétorique déserte®®.

D’ou le cinquiéme point : « Le projet d’art, s’il en fut un,
est bien renoncé®”. » Yves Bonnefoy insiste sur ce « dédain »
qu’« éprouvait » Marceline

plus que beaucoup d’autres, pour I’art, pour la perfection de
la page, passé le vers ou s’illimitait la vision : si bien qu’il est
difficile, a qui cherche les pieces sans défauts, d’en acquérir ici
un assez grand nombre®®.

63 Ibid., p. 20.

64 Ibid., p. 22.

65 Id. ; en italiques dans le texte.

66 Ibid., p. 20-21. Il n’est pas moins remarquable de constater qu’Yves Bonnefoy
n’entend nullement reconduire, au titre de cette « facon de [...] faire poésie par
Poubli de soi, par 'amour », le préjugé d’'une caractérisation qui la rendrait
« spécifiquement féminine » : car « Baudelaire ou Rimbaud se retrouveront sur la
méme voie » (ibid., p. 34).

67 Ibid., p. 21.

68 Ibid., p. 36.
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C’est ce qui explique que, contrairement a ’habitude quelque
peu scolaire de produire des justifications stylistiques de 1'ceuvre
soumise a évaluation critique — et comme le lui reproche Christine
Planté® —, il ne fasse que mentionner, sans s’y attarder, le choix de
I’hendécasyllabe qui a tant séduit Verlaine et Rimbaud, alors méme
qu’il en sait tout le prix en terme de renonciation rythmique a la
symétrie fermée de I’'alexandrin binaire : n’y reconnait-il pas '« une
des voies majeures qui s'ouvrent a la parole au-dela des structures
closes™ » ? Et rappelons que lui-méme n’a cessé dans ses vers,
depuis Du mouvement et de l'immobilité de Douve en 1953, d’éviter
la monotonie des deux hémistiches égaux par le fréquent recours
aux metres de onze ou treize syllabes.

Rien n’est plus cohérent dans sa démarche, si toutefois 'on
veut bien faire I'effort de la reconnaitre : c’est ici le c6té de Valmore
qui 'emporte — contre celui que symbolise le nom de « Latouche »,
avec ses velléités esthétiques —, c’est-a-dire le parti pris du « don
de soi », de « 'oubli du réve » et de la plongée « dans le hasard
et le temps”™ », pierre de touche dune finitude assumée : toutes
considérations qui ne relevent plus de I'analyse formelle, donc. Et
c’est précisément a ce peu d’attention portée aux formes par I'ceuvre
de Marceline que le poéte-critique attribue le relatif discrédit ou elle
est régulierement tombée, comme c’était le cas a '’époque ou parut

69 Christine Planté, « Yves Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore »,
op. cit., : « S’il est un élément traditionnel de la critique desbordes-valmorienne
qui n’est pas repris, c’est celui qui concerne son sens de I'innovation métrique,
cette virtuosité, méme, que saluait Montesquiou. [...] Ce parti pris est au cceur
d’'une conception de la poésie et d'une méthode critique qui valent bien sir
plus généralement [...]. Il a pour effet de minorer une des fortes originalités de
Desbordes-Valmore, celle que méme les critiques hostiles ne songent pas a lui
contester, et qui lui vaut de faire date — au moins a titre de curiosité — dans les
histoires du vers francais [...]. »

70 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 29 ; je souligne. Il faudrait
commenter le choix du terme de « parole » au lieu de celui de « langage » (ce qui
suppose un usage des mots rédimés par la poésie, hors de I'universel reportage
dénoncé par Mallarmé), ce qui lui permet 'ouverture hors des « structures closes »
du jeu signifiant/signifié, du c6té d’'un lien retrouvé avec le troisiéme pole du
signe, le référent ; c’est alors toute une articulation du poétique et du linguistique
qui entre en jeu (voir ma Rhétorique profonde d’Yves Bonnefoy, Paris, Hermann,
2004).

71 Ibid., p. 21.
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la préface, des années cinquante aux années quatre-vingt-dix toute
a sa valorisation des structures du signifiant : « nous qui ’'avons
négligée », constate-t-il,

parce que nous confondons la poésie avec I'art, la vérité avec
I'invention, la qualité avec la surprise [...]72.

*

Le sixieme point ne fait que mieux dégager ce qui fut
entrapercu al’occasion des cing autres : a savoir le plan métaphysique
qui sous-tend la physique du poeme. Yves Bonnefoy crédite la poésie
de Marceline d'une « impression extraordinaire de présence” » —
ce qui, sous sa plume, atteste non seulement du plus haut degré de
reconnaissance de la valeur, mais aussi du plan ontologique ou elle
se situe. Pour lui en effet, toute ceuvre propose ce qui n’est jamais
qu'une représentation, nécessairement médiée par ['utilisation
d’'un langage et de ses techniques propres (une mimésis) ; mais
les plus grandes se voient comme trouées par ce qui les déchire
a l'instar de I’éclair en un ciel d’orage, faisant advenir au sein de
leur représentation la présence méme de I’étre ou de la chose. La
métaphore de la foudre rend le mieux compte de cette illumination
de présence, nécessairement aussi bouleversante que fugitive.

Des quelques exemples aussitot cités, j'en retiendrai deux,
en tentant de rendre compte du court-circuit qui a pu s’établir
entre I’évocation du fragment cité et '’émotion ainsi suscitée chez le
citateur. Ainsi le vers : « On ressemble au plaisir, sous un chapeau
de fleurs » a d mobiliser chez Yves Bonnefoy une couche profonde
d’image liée aux bonheurs de I’enfance, prenant ’'apparence de la fée
des contes ; c’est ce dont témoigne un texte rare (car non repris dans
les multiples recueils d’hommages aux artistes) dédié a Leonor Fini
(fréquentée dans les années cinquante, en particulier I’été en Corse),
qui dans 'un de ses tableaux évoque une « petite reine » qui serait
« I'ame, au chapeau, fantastique encore, de fruits et de fleurs »,
« souriante Ophélie au grand chapeau de "clarté"7+ ».

72 Ibid., p. 17-18.
73 Ibid., p. 22 ; je souligne.
74 Leonor Fini ou la profondeur délivrée, New-York-Paris-Genéve, Galerie
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Deuxieme exemple, donné en note de la méme page : « toute
buissonniére en un saule cachée ». Il est clair que ce « saule » ot 'on
joue érotiquement a voiler/dévoiler ranime une vieille image venue
de la troisieme Eglogue des Bucoliques de Virgile, a laquelle Yves
Bonnefoy tenait tant qu’il la fit réapparaitre dans Douve, son livre
inaugural de poésie — I'une des tres rares allusions intertextuelles
conscientes du recueil, m’a-t-il confirmé” : « Malo me Galatea
petit, lasciva puella, / Et fugit ad salices, et se cupit ante videri »
(v. 64-65 : Galatée me jette une grenade, et s’enfuit la jeune folatre,
derriere les saules, et briile d’étre auparavant apercue). Notons
ici que l'intertextualité, loin de supposer I'enfermement dans la
bibliotheque ou tout texte ne serait plus qu'une variante de ses
prédécesseurs, ou leur provisoire palimpseste (sur le seul versant
de signifiants obstinément coupés de tout référent extérieur aux
signes, qu’il soit situé dans le monde ou dans I’existence), témoigne
au contraire du sentiment partagé d’'une méme trouée des signes
par-dela des années ou des siecles de stratification verbale : comme
si s’éprouvait la une commune expérience — elle anhistorique — qui
scelle la grande fraternité transhistorique des poetes.

Deux fois déja (aux deuxiéme et troisiéme points) nous avons
abouti a la notion-clé d’incarnation ; c’est elle qui rend compte,
par détournement de son sens théologique, du fonctionnement
de la « parole » de poésie, des lors qu’elle tente d’incarner au sein
du signe le référent dans le signifiant : « vocation a l'incarnation,
précise le poete, a 'accord a travers les mots de I'existence et du
monde’® ». Or ¢’est moins au christianisme que renvoie cet emprunt
qu’a une spiritualité parallele, celle du plotinisme — pour laquelle
la définition de la nature de I'Etre est lumiére. Et c’est précisément

Alexandre Iolas, 1964 ; rééd. Leonor Fini, Hervas, 1981, p. 8. L’'image entrelace
« la blanche Ophélia » de Rimbaud et « la fée au chapeau de clarté » dans
« Apparition » de Mallarmé.

75 Courriel du 25 aofit 2015. Cette image du saule apparait dans « Le seul témoin
11 » de Du mouvement et de 'immobilité de Douve [1953], Gallimard, « Poésie »,
p. 68. Ony découvre une Douve apparemment rieuse elle aussi ; mais le « sourire »
évoqué est en fait celui « des arbres [qui] 'enveloppent » ; elle-méme ne fait que
« simul[er] » (a la différence de la Galatée de Virgile) « La joie simple d’'un jeu »
— et sa fuite vers les charmants arbres virgiliens devient course a la mort, corps
« rejet[é] [...] dans le gouffre des saules ».

76 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 22.
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a « I'idée de lumieére [...] illuminant comme une foudre 1’horizon
entier de la terre » — et qui « [m]éme dans les moments de nostalgie,
meéme dans ceux de la plus grande souffrance [...] s'impose comme
une joie”” » — qu’est assimilée la poétique de Marceline, selon laquelle
en une formule éminemment plotinienne « I'unité est lumiere”® ».

Or pour qu’il y ait « unité », encore faut-il qu’il y ait lieu. On
a déja noté la mise en évidence de I'attachement au lieu de ’enfance
comme a un vrai lieu, par opposition a ce qui, chez un Coleridge par
exemple, « ne préte qu’au fantastique et en fait autant de parcelles
d’'une unité” », ainsi parcellisée, décomposée. D’ou cette formule —
qui pourrait paraitre énigmatique — selon laquelle « la réalité méme
se découvre en sa nature de lieu®® », et cette extraordinaire vision de
Iceuvre de Marceline, atteignant a « ce que Corbin appelait le monde
imaginal, la terre céleste® », ou a une sorte de

finalité de recréation du monde, de transgression de I’antique
Fatum, et de joie, de Noél sur terre (disait Rimbaud®) qu’il y a
dans la poésie. Marceline sait tout a fait que le poéte serait, s’il
ne se perdait pas en chemin, le nouveau roi mage, et non parce
qu’il apporterait des trésors mais parce qu’il y renonce, devant
la beauté plus haute, évidemment augurale, de la vie qui point
dans le monde®:.

77 Ibid., p. 21.

78 Ibid., p. 22.

79 Ibid., p. 27 ; je souligne.

80 Ibid., p. 28 ; je souligne.

81 Ibid., p. 28. Yves Bonnefoy fut I'éditeur, dans sa prestigieuse collection « Idées
et recherches » chez Flammarion, d’'Henry Corbin a deux reprises : L'Tmagination
créatrice dans le soufisme d’Ibn’Arabi, 1976 [17 éd. 1958], et Face de Dieu et face
de '’homme. Herméneutique du soufisme, 1983, posthume ('auteur est mort en
1978).

82 Rimbaud, « Matin », Une saison en Enfer : « [...] S’émeuvent les Rois de la vie,
les trois Mages, le coeur, I’ame, I'esprit. Quand irons-nous [...] saluer la naissance
du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la fin de
la superstition, adorer — les premiers ! — Noél sur la terre ! »

83 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 30 ; je souligne. Christine Planté,
qui préfére dire « un peu différemment, que le poete est [...] celui (celle) qui
donne, par le poéme, des trésors qu’il (elle) n’a pas, ou qu’il a perdus » (« Yves
Bonnefoy lecteur de Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 6), se rallie donc
a notre premier point du rappel de l'enfance heureuse, tout en ayant du mal a
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Le septieme point servira aussi de conclusion : il concerne
le point de vue d’Yves Bonnefoy sur l'inscription de I'ceuvre de
Marceline dans 1’échelle des valeurs de son temps et du notre.
« Présence et absence », dit-il, de sa renommée® : entre un Jules
Janin qui sitot 'auteure morte « trouve bon d’écrire qu’elle est déja
oubliée », et Proust (alerté par Montesquiou) qui lui prendra « le
nom d’Albertine, et beaucoup de sa réverie des jeunes filles "en
fleurs"® » ; avec, dans ’entre-deux, Baudelaire qui, « deux ans plus
tard, choisit de la présenter dans Les Poétes francais » ('anthologie
dirigée par Eugene Crépet) ou « il dit son admiration [...] comme
on engagerait une polémique®® », et « Rimbaud qui doit révéler a
Verlaine une ceuvre [redevenue] presque inconnue®” ».

C’est cependant dans la confrontation aux plus grands qu’Yves
Bonnefoy lui fait place, dans un panorama historique qui déborde
largement notre frontiere linguistique. S’il s’agit de la situer au sein
du mouvement romantique, il lui parait exclu de limiter celui-ci a sa
version francaise de premiere génération, celle de 1830 (d’ailleurs
bien tardive en regard du reste de ’Europe). D’'une part en effet,
c’est de Blake®®, de Wordsworth®, de Coleridge, ou de Holderlin
sur un autre versant®, plutét que de Hugo, Vigny ou Delacroix et
son « dictionnaire de I'Idéal » en peinture®, que Marceline se voit
rapprochée : tant elle échappe a la détermination masculine autant
que mythologique de la premiere vague du romantisme national.
Cette différence parait si décisive que, méme sur son versant
« engagé »°2 — lors de I'effroyable répression de la révolte des canuts

accepter I'idée d'un renoncement au cceur de I'acte poétique (renoncement de
Pordre du « style », ou de « 'art » — en fait de la rhétorique et de ’habileté dans le
maniement du métier du vers).

84 Ibid., p. 33.

85 Ibid., p. 35.

86 Id.

87 Id.

88 Voir ibid., p. 36.

89 Voir ibid., p. 14 et 26.

90 Voir ibid., p. 14.

91 Ibid., p. 36.

92 Voir Christine Planté, « Tout un peuple qui crie : Marceline Desbordes-Valmore
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lyonnais en 1834 —, c’est au Rimbaud de la Commune et de « Paris
se repeuple », et non pas aux grandes proses de Hugo ou de Michelet
« chezlesquels le mythe toujours ’emporte® », qu’elle est comparée.

En fait, c’est avec les générations suivantes du romantisme
en France qu’Yves Bonnefoy lui fait faire alliance : celle d’abord
de Nerval (certes né en 1808, mais son génie n’éclate qu’au milieu
du siecle, Les Filles du feu paraissent en 1854), puis de Baudelaire
(né en 1821), et encore plus tardivement de Rimbaud, dont on peut
dire qu’il en paracheva I’évolution sur le mode de la déconstruction
critique — celle d’Une saison en enfer%. Le rapport au Nerval des
chansons paysannes, dans Sylvie, permet aussi la réhabilitation
du premier versant bucolique de I'ceuvre, ou sous des « banalités
pastorales par bien des aspects désuétes » affleure, en fait, « I'antique
visée ontologique qui se cherche depuis Virgile sous le signe de I'age
d’or% ».

Etpour couronner le tout, un motif apparemment fort humble,
celui du chant du grillon apparu dans la préface de Bouquets et
priéres en 1843, va permettre d’établir ’étiage de cette poésie a son
plus haut niveau : depuis la mise en écho orchestrée par Baudelaire
dans ses « Bohémiens en voyage » ou le grillon, a leur passage,
« redouble sa chanson » en méme temps que « Cybele, qui les aime,
augmente ses verdures®® », jusqu’au retour chez Mallarmé de « cette
voix sacrée de la terre ingénue » qui le fait s’exclamer : « Tant de
bonheur qu’a la terre de ne pas étre décomposée en matiere et en
esprit était dans ce son unique du grillon?”. » Par son commentaire,
Yves Bonnefoy restitue au grillon invoqué par Marceline tout son
sens, « [plarce qu’il a sa place dans I’'Univers, qui sans lui, en somme,

et 'insurrection des canuts (1834) », in Mélanges barbares. Hommage a Pierre
Michel, Presses universitaires de Lyon, 2001, p. 151-160 ; Anne-Emmanuelle
Berger, Scénes d’aumone. Misere et poésie au xix® siécle, Honoré Champion,
2004, p. 130-150.

93 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 37.

94 Et non pas des Illuminations, ceuvre jugée pour sa part sans rapport avec la
poétique de Marceline Desbordes-Valmore (id.).

95 Ibid., p. 22-23.

96 Ibid., p. 31.

97 Mallarmé, Lettre a Eugene Lefébure du 27 mai 1867, Correspondance 1862-
1871, Paris, Gallimard, 1959, p. 250 ; citée in « Marceline Desbordes-Valmore »,

op. cit., p. 32.
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ne serait pas®® ». Son humilité le rend indispensable a 'ordre des
choses, lui qui participe directement de ces Bruits dans Uherbe qui
avaient été envisagés pour titre de Bouquets et prieres — ce qui
ne pouvait qu’émouvoir le poete de l'erba sempre la stessa®. S’il
« n’est pas le miroir de I'Etre » (comme I'ambitionnerait une poésie
d’essence platonicienne), « [s’]il n’exprime pas une subjectivité
inquiete » (comme ne le fit que trop le romantisme), « il collabore a
sa place infime a la création continuée du monde!*° ».

PATRICK NEE

98 Ibid., p. 31.
99 L’Arriere-pays [1972], Paris, Gallimard, 2003, p. 57.
100 « Marceline Desbordes-Valmore », op. cit., p. 30-31.



