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Un héritage flottant : 
l’élégie selon Marceline Desbordes-Valmore 

L’admiration des grands poètes pour Marceline Desbordes-Valmore 
a assuré une survie quelque peu paradoxale à son génie : on l’a admirée 
sur parole et lue avec une distraction souvent bienveillante, et l’on a 
retenu son nom tout en oubliant son œuvre. L’intérêt pour la poète ne 
s’est pourtant jamais totalement perdu, mais si l’on cite volontiers les 
mots élogieux de Hugo, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé ou Aragon 
pour entrer dans son œuvre, rares sont les critiques à faire le chemin 
inverse et à chercher les traces de son empreinte dans les œuvres 
de ces grands auteurs qui ont avoué leur admiration pour elle1. On 
veut bien qu’elle ait préfiguré le grand essor du lyrisme romantique, 
qu’en elle s’annoncent les voix d’un Hugo ou d’un Lamartine, mais 
une fois cela constaté, on s’est peu soucié d’évaluer la portée réelle 
de son héritage. Lui reconnaître un génie instinctif et inconscient est 
également une façon d’atténuer l’importance de son influence.

Ainsi, la fortune de Desbordes-Valmore se présente d’emblée 
comme imprécise, parce que sa filiation est escamotée, mais aussi en 
raison de sa réputation de poète autodidacte qui incite à lire son œuvre 
comme une comète apparue dans le ciel littéraire de son siècle, un 
génie de la trempe de ceux dont la nature se plaît à détruire les moules. 
Sans filiation identifiée ni héritage distinct, l’œuvre de Marceline 

1  Cette affirmation est bien entendu à moduler au regard des travaux menés 
par plusieurs critiques, parmi lesquels Éliane Jasenas  (Marceline Desbordes-
Valmore devant la critique, Genève, Droz, 1962  ; Le Poétique  : Desbordes-
Valmore et Nerval, Paris, Delarge 1975) ou Marc Bertrand et Geneviève Torlay 
(Louis Aragon et Marceline Desbordes-Valmore. Essai de prosodie comparée, 
Paris, M.B. et G.T, 1997) : des études existent, mais n’empêchent pas l’effacement 
de la poète, reléguée le plus souvent dans les marges du discours critique et de 
l’histoire littéraire.
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Desbordes-Valmore semble flotter dans un entre-deux critique qui 
a pu expliquer sa relégation dans les marges de l’histoire littéraire. 
Pour faire entendre ce que cette voix poétique a de singulier, peut-
être serait-il utile de revenir sur ce flottement, sans exclure l’idée 
qu’il pourrait être constitutif d’un ethos concerté et participer d’une 
ambition poétique originale. On peut tenter de nuancer l’idée du 
génie «  tout original et natif  » que Baudelaire lui reconnaissait2. 
Sans éluder les particularités d’une création libérée des contraintes 
de l’imitation et dégagée d’un rapport savant et érudit à la poésie, on 
pourrait tâcher d’évaluer la position qu’occupe, de façon peut-être 
plus délibérée qu’il n’y paraît, Desbordes-Valmore dans le champ 
poétique de son temps. Poète plus réceptive que l’on pense à des 
influences qui marquent son écriture poétique, elle serait aussi plus 
soucieuse de constituer une œuvre ayant une ambition propre, de 
proposer implicitement une poétique qui se présente comme une 
alternative moderne de cet héritage remodelé.

Étudier les différents aspects de cet « héritage flottant » dans 
la pratique de la poésie élégiaque de Desbordes-Valmore peut nous 
aider à préciser notre approche. Le cas de l’élégie est intéressant 
chez elle tout d’abord parce que c’est son genre de prédilection, celui 
auquel on associe son nom et pour lequel elle est admirée, mais aussi 
parce que la pratique qu’elle en a est souvent présentée comme le 
signe d’une rupture, annonçant l’appel à la liberté formulé par un 
Lamartine3. En réalité, les choses sont plus subtiles, la révolution 
moins radicale, et l’on gagnera sans doute à lire son œuvre de façon 
plus nuancée, l’élégie comme un genre plus profond et varié, et toute 
poésie comme une chambre d’échos infinis.

2  Charles Baudelaire, «  Sur mes contemporains  : M. Desbordes-Valmore  », 
« Critique littéraire », Œuvres complètes t. II, texte établi, présenté et annoté par 
Claude Pichois, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1976, p. 146.
3  On pense ici aux mots de Lamartine dans la première préface de ses Méditations 
[1849] : « Je n’imitais plus personne. Je m’exprimais moi-même pour moi-même. 
[…] Je ne pensais à personne en écrivant ça et là ces vers » (Méditations poétiques. 
Nouvelles Méditations poétiques, éd. A. Loiseleur, Paris, Librairie générale 
française, 2006, p. 63).
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« Je suis trop buissonnière… » :  l’érudition vagabonde d’une 
poète sans bagage

On a pu comparer pour l’admirer Desbordes-Valmore au 
douanier Rousseau, en insistant sur sa pratique intuitive et naïve de 
la poésie qui la rangerait parmi les poètes « primitifs4 ». Desbordes-
Valmore est sans conteste une poète autodidacte, mais son absence 
d’éducation institutionnelle n’est pas synonyme d’ignorance  : ses 
biographes ont rappelé à quel point son métier d’actrice, ses lectures, 
sa fréquentation du milieu littéraire après la publication de ses 
premiers poèmes, ainsi que sa familiarité avec le monde artistique 
ont pu lui permettre d’accumuler un fonds très riche qui vint nourrir 
son inspiration lyrique. Il ne faut pas non plus, comme le rappelle 
Christine Planté, « sous-estim[er] les autres modes d’accès possibles 
à la littérature, et surtout les autres modèles textuels qui ont pu jouer 
dans sa formation poétique et servir de référence à son œuvre, au 
premier rang desquels la chanson, la liturgie, le conte, la romance5 ».

L’aveu d’ignorance, les insuffisances de l’érudition poétique sont 
pourtant des Leitmotive dans son œuvre et dans sa correspondance, 
et leur insistance même doit être envisagée avec circonspection, 
comme signe possible d’une prise de position réfléchie dans le 
champ poétique.

Desbordes-Valmore ne cesse d’exhiber ses déficiences de 
poète et d’entretenir son image de poète sans éducation : « Tu sais 
que je ne suis guère plus savante que les arbres qui se penchent et se 
relèvent sans savoir pourquoi », écrit-elle ainsi à son amie Pauline 
Duchambge6. À un confrère poète, elle demande à être excusée pour 
ses imperfections  : «  tout ce que j’écris doit être […] monstrueux 
d’incohérence, de mots impropres et mal placés. J’en aurais honte si 
j’y pensais sérieusement », confie-t-elle ainsi à Antoine de Latour7.

4  Éliane Jasenas revient sur ce jugement, dans Marceline Desbordes-Valmore 
devant la critique, op. cit., p. 167.
5  Christine Planté, «  Marceline Desbordes-Valmore  : le cri entre rhétorique et 
poésie  », Écriture / Parole / discours, dir. A. Vaillant, Saint-Étienne, Printer, 
1997, p. 194.
6  Marceline Desbordes-Valmore, « À Pauline Duchambge », ŒP, II, 693.
7  « À A. de Latour » (15 octobre 1836), ŒP, II, 650.
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Ses vers reviennent sur cette soi-disant infirmité poétique, 
qu’elle avoue sans détour dans un poème adressé à une femme de 
lettres qu’elle admirait, Mme Tastu :

Pourquoi me tentez-vous, ô belle poésie !
Je ne sais rien8.

Pourtant, les traces d’un savoir constitué et cohérent sont 
partout présentes, notamment dans les motifs minimaux qui 
supportent une poétique consciente d’elle-même et de son rapport à 
une tradition présente ne serait-ce que par les regrets qu’elle inspire 
à celle qui n’a pas assez lu pour la bien connaître. « J’aurais adoré 
l’étude des poètes et de la poésie ; il a fallu me contenter d’y rêver 
comme à tous les biens de ce monde9 »  : cette confidence à A. de 
Latour exprime un désir de poésie dont son œuvre montre bien qu’il 
n’est pas resté à l’état de pur fantasme. Les références explicites à des 
poètes à qui elle emprunte un bon nombre d’épigraphes témoignent 
de ses lectures ou du moins d’une connaissance un peu précise de 
l’œuvre de poètes français, comme Chénier ou Parny, mais aussi 
les poètes légers du siècle précédent, dont l’esprit se prolonge dans 
l’œuvre de Béranger, poète ami à qui elle dédie plusieurs poèmes. 
Elle a également lu et même traduit quelques poètes étrangers (T. 
Moore, R. Burns…). Ces influences et d’autres peuvent aussi se faire 
sentir de façon plus discrète  : le voyage selon Chénier, la chanson 
créole de Parny, les accents plaintifs d’un Millevoye résonnent 
régulièrement avec les vers de Desbordes-Valmore en dehors de toute 
référence explicitement marquée10. Cet héritage n’est pas activement 
présenté ni pensé de façon méthodique, mais il transpire dans toute 
l’œuvre de la poète et constitue le terreau discret mais identifiable 
de sa poétique. De même que l’on a pu parler de la «  conscience 
politique sans position idéologique délibérée  » de Desbordes-
Valmore ou de son christianisme de routine11, il faudrait envisager 

8  « À Madame A. Tastu », ŒP, II, 420.
9  « À A. de Latour » (15 octobre 1836), ŒP, ii, 650.
10  Voir l’étude rapide menée sur la question dans la thèse que Marc Bertrand 
consacre à Desbordes-Valmore (Les Techniques de versification de Marceline 
Desbordes-Valmore, Lille, Atelier de reproduction des thèses, 1977, p. 409-412.
11  Marc Bertrand, préface des Œuvres poétiques complètes de Marceline 
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qu’elle ait développé une poétique intuitive – qui n’est pas pour 
autant primitive, dans la mesure où elle reconnaît des modèles, des 
principes, des valeurs qui lui préexistent. Son héritage est flottant : 
il n’impose pas sa présence, reste souvent à la surface, privilégie la 
réminiscence vague au matériau travaillé de façon appuyée, mais 
permet à sa voix poétique d’émerger de façon distincte. La modestie 
assumée de Desbordes-Valmore est en elle-même l’un des aspects 
de cet héritage  : poète du cœur, elle suit le précepte formulé par 
Chénier («  L’art ne fait que des vers, le cœur seul est poète  ») et 
adopte une posture qui lui permet d’inverser ses défauts en qualités. 
Cette posture délibérée repose notamment sur la construction d’un 
ethos de l’ignorance heureuse, au sens où cette ignorance n’empêche 
pas l’écriture d’être une source de plaisir pour la poète mais aussi où 
elle permettrait d’atteindre une justesse, une authenticité poétique 
désirables. Dans « À Madame A. Tastu », les termes dans lesquels 
elle décrit ses défaillances sont ainsi subtilement ambigus :

Je suis trop buissonnière, et ce n’est pas aux champs
Qu’il faut aller apprendre à moduler ses chants ;
Il faut, ce qui me manque, une sévère école,
Pour livrer sa pensée au vent de la parole.
[…]
Ma sœur ! priez pour moi si c’est mal ; si l’étude
N’a pu prendre au réseau ma flottante habitude12.

La poète enfant qui «  module  » ses chants, en échappant à 
l’étude et à la «  sévère école  », préserve une liberté incidemment 
présentée comme précieuse. La première édition disait «  ma 
fatale habitude  »  : Desbordes-Valmore a corrigé pour «  flottante 
habitude », conservant avec le terme d’habitude l’idée que la poésie 
n’est pas pour elle une pratique instinctive, mais ajoutant cette 
nuance dynamique du flottement qui excuse en les magnifiant les 
approximations et les imperfections de son écriture. L’évasion de la 
poète buissonnière lui fait trouver d’autres modèles, ceux que l’on 
trouve « aux champs », et délimite en creux ce qui ressemble malgré 
tout à une ambition poétique : le souci de « livrer sa pensée » et de 

Desbordes-Valmore, Lyon, J. André, 2007, p. 16 et 19.
12  ŒP, II, 419-420.
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« moduler ses chants » se heurte à des règles (« ce qu’il faut ») et 
des valeurs (« si c’est mal ») qui sont imperceptiblement remis en 
question.

On voit ainsi Desbordes-Valmore défendre les flottements 
auxquels la réduit son inexpérience avouée. La honte qu’ils pourraient 
lui inspirer se mue facilement en une satisfaction revendiquée et 
justifie son opiniâtre désir de justifier la publication de ses œuvres. 
En 1843, elle joint ainsi à son recueil Bouquets et prières une préface 
en forme de poème en prose où les mots qu’elle adresse à sa plume 
opèrent cette transmutation de l’insuffisance en force créatrice : 

C’est vous, que personne ne m’apprit à conduire ; c’est vous, 
que sans savoir tailler encore, j’ai fait errer sous ma pensée 
avec tant d’hésitation et de découragement ; c’est vous, tant de 
fois échappée à mes doigts ignorants, vous, qui par degrés plus 
rapide, trouvez parfois, à ma propre surprise, quelques paroles 
moins indignes des maîtres, qui vous ont d’abord regardée en 
pitié13.

Elle clôt ce recueil par un poème au titre ambigu, «  Plus 
de chants  », sorte d’adieu aux muses que démentent à la fois la 
ferveur de ses vers et l’écriture poétique jamais interrompue qui 
suivra cette publication. C’est l’occasion pour elle de revenir sur sa 
vie (M. Bertrand voit dans ce poème une sorte de « biographie en 
raccourci14 ») mais aussi sur l’acceptation fondatrice d’une ignorance 
qui lui a permis d’être une poète heureuse et libre :

Trouvant le monde assez beau sans l’étude,
Je souriais, rebelle à ses leçons,
Le cœur gonflé d’inédites chansons15.

Toute la poésie de Desbordes-Valmore est ainsi une poésie en 
mouvement entre ce qu’elle fuit et ce dont elle se saisit, entre ce qu’elle 
ne peut être et ce qu’elle aspire à devenir. Malgré les nombreux traits 

13  « Une plume de femme », ŒP, II, 690.
14  ŒP, II, 725.
15  ŒP, II, 503.
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communs de sa poésie avec celle du siècle qui précède, on comprend 
alors pourquoi elle a été appréciée par les générations suivantes  : 
rompre avec le sacro-saint principe d’imitation et faire de son 
ignorance le tremplin d’une rébellion poétique lui a permis d’épouser 
les aspirations du renouveau lyrique initié par le romantisme.

« Je suis le grain de sable à tout vent emporté… » : l’identité de 
poète en question

Par sa posture de poète buissonnière, Desbordes-Valmore est 
en réalité moins éloignée qu’on ne pourrait le penser d’une tradition 
qu’elle prolonge à sa façon  : celle de l’élégie, dont elle n’incarne 
pas seulement le versant plaintif mais également les aspirations 
poétiques plus larges. Desbordes-Valmore n’est pas seulement une 
poète élégiaque parce qu’elle a fait entendre les accents douloureux 
de l’amante trahie ou de la mère endeuillée, mais aussi parce qu’elle 
a trouvé dans ce mode d’expression une forme à la mesure d’une 
ambition poétique qui la distingue tout en la rattachant à une lignée 
de poètes qui lui préexistent.

En lisant les recueils de Desbordes-Valmore, on peut suivre les 
métamorphoses d’une poète, et la formation d’une identité flottante – 
qui se constitue au gré des expériences traversées et en porte l’empreinte, 
mais qui reste un enjeu vital. La tentative opiniâtre de se définir, par 
l’écriture, comme femme et poète transparaît dans les nombreuses 
occurrences du syntagme  : «  Je suis le / la…  » ou de ses variantes 
indéfiniment modulées : « J’étais, je suis la voyageuse encore16 » ; « Je 
suis la prière qui passe / sur la terre où rien n’est à moi ; / Je suis le 
ramier dans l’espace17 » ; « Car je suis une pauvre femme18 » ; « Je suis 
comme le lierre arraché malgré lui19 » ; « Moi, je suis la prière inclinée à 
genoux / […] / Je suis l’aile d’oiseau qui traverse la terre20 ». Se définir 
par l’instabilité essentielle de son être, que vient fixer la voix poétique et 
qu’égrène la litanie élégiaque est l’un des traits frappants de cette quête 
identitaire. Une fierté discrète affleure dans ses aveux d’insignifiance :

16  « À Pauline Duchambge », ŒP, II, 390.
17  « L’âme errante », ŒP, II, 536.
18  « À M. Alphonse de Lamartine », ŒP, I, 225.
19  « À mes enfants », ŒP, I, 93.
20  « Une prière à Rome », ŒP, II, 472.
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Je suis le grain de sable à tout vent emporté,
Sollicitant aussi sa part d’éternité21.

La poésie de Desbordes-Valmore accepte de se constituer sur 
un fonds disparate, lié à son expérience, son histoire, son métier. 
C’est la raison pour laquelle la réception de son œuvre insiste tant 
sur sa dimension biographique : l’édition qu’en a donné M. Bertrand 
documente ainsi chaque poème par des lettres, des témoignages qui 
en soulignent la texture autobiographique. C’est peut-être oublier 
que de ce fonds la poète a su tirer un matériau qu’elle a plié à son 
projet, qui lui a permis de donner forme à une persona poétique 
qui se nourrit de la personne historique sans se confondre avec 
elle. La « part d’éternité » à laquelle elle aspire émane bien d’une 
« prière » où le refus de la mort exprime un élan vers un au-delà qui 
n’a rien de chrétien, mais qui est celui de la postérité. Ce n’est pas un 
hasard si ces vers (« Je suis le grain de sable… ») viennent scander 
une « Prière à Rome », poème de circonstance (composé lors d’un 
voyage en Italie dans la ville antique et adressé à son frère) mais 
poème qui lui permet, de façon plus essentielle, de prendre sa place 
dans un chœur lyrique à la mesure de ses aspirations poétiques : 

Moi, le plus faible son de l’éternel accord,
Rome, je ne veux pas, vois-tu, me taire encor22.

Même la rime approximative participe de la position que prend 
Desbordes-Valmore : elle témoigne d’une liberté qui est à la fois le 
résultat de son peu d’étude (elle se contente d’une rime pour l’oreille) 
et une façon d’intégrer résolument la communauté des poètes (la 
licence qui autorise la graphie encor n’étant permise qu’à eux seuls).

En construisant son identité poétique à partir d’un matériau 
biographique mis au service d’une ambition proprement littéraire, 
Desbordes-Valmore rejoint sans y paraître ce qui est au cœur de la 
grande tradition élégiaque : en elle se rejoignent les exigences d’une 
poésie personnelle (à comprendre comme émanation d’un je qui ne 
se confond pas tout à fait avec la persona lyrique), d’une poésie vouée 

21  « Une prière à Rome », ŒP, II, 472.
22  Id., 473.



29

Un héritage flottant  : l'élégie selon Marceline Desbordes-Valmore

 

à l’expression des sentiments et d’une poésie de la modulation, qui 
tire des effets sans cesse renouvelés d’un petit nombre de motifs. 
Ceux qui ont trait au métier de poète reviennent avec régularité  : 
Desbordes-Valmore en détaille les attributs (la lyre, les chants, la 
voix…), convoque les muses pour dialoguer avec elles ou leur dire 
adieu, allégorise pour l’apostropher l’« aimable » , la « belle » ou la 
« charmante23 » Poésie, reconnaît la « fragile couronne24 » que lui 
ont valu ses vers, décrit l’« innocent délire25 », « la fièvre poétique26 » 
de l’inspiration ou les « inépuisables charmes27 » qui font sentir les 
effets de la poésie. 

« Posant à peine un pied sur de fuyants rivages… » : l’héritage 
élégiaque

Bien que diffus, cet héritage par imprégnation discrète constitue 
cependant un arrière-plan qui donne cohérence et continuité à la 
voix poétique. La supposée ignorance de Desbordes-Valmore est 
exagérée, elle en reconnaît elle-même les limites. Dans un poème 
écrit à la mémoire d’une jeune poète prématurément disparue, 
l’image qu’elle donne de son errance et de l’absence d’attaches est 
contrebalancée par celle du grappillage, équivalent poétique du 
butinage que les poètes – et parmi eux Chénier qu’elle connaissait, 
ont utilisé pour évoquer le processus d’innutrition à partir des 
modèles :

Moi, sans racine aussi, née au bord des voyages,
Posant à peine un pied sur de fuyants rivages,
Y cueillant à la hâte un fruit vert, une fleur,
Pour prendre un peu d’haleine au relais du malheur28.

23  «  Je ne t’attendais plus, aimable Poésie  » («  La nuit d’hiver  », ŒP, i, 53)  ; 
«  Je  ne  puis  t’arrêter,  charmante  poésie  !  » (ibid.)  ; «  Pourquoi  me  tentez-
vous, ô belle poésie ! » (« À Mme A. Tastu », ŒP, ii, 420).
24  « Élégie », ŒP, I, 164.
25  « À Délie », ŒP, I, 58.
26  « Au livre des Consolations par M. Sainte-Beuve », ŒP, II, 452.
27  « Sol natal. À M. Henry B… », ŒP, I, 414.
28  « Élisa Mercœur », ŒP, II, 402.
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Ailleurs, on la voit se désigner comme une « glaneuse » :

Je suis l’indigente glaneuse
Qui d’un peu d’épis oubliés
A paré sa gerbe épineuse29.

À l’intention de souligner ses insuffisances se joint dans cette 
image celle de revendiquer malgré tout une filiation. Sans supposer 
chez elle une connaissance précise des auteurs et des textes qui ont 
nourri la tradition élégiaque, on peut reconnaître dans ses vers la 
trace d’un fonds devenu commun, que sa fréquentation même 
lointaine ou indirecte des poètes lui a fait partager. Les modèles 
anciens sont même présents, à commencer par Ovide, dont elle 
évoque L’Art d’aimer dans sa « Prière aux muses » :

Que deviendra l’amour dans mon âme asservie
			  S’il échappe à sa loi ?

		  Cette loi si simple, si tendre,
		  Quand je l’apprenais dans ses yeux,
	 Ses yeux alors me la faisaient comprendre
	 Bien mieux qu’Ovide en ses chants amoureux30 !

ou encore dans le poème dédié à son amie comédienne, Mlle Amoreux, 
à qui elle confie son désir de se consacrer à la poésie :

Je donne aux muses mes loisirs
L’art de plaire fait votre étude,
L’art d’aimer fera mes plaisirs31.

La filiation antique est également sensible dans la composition 
de la section « Élégies » des Poésies de 1830, qui reprennent de façon 
lâche la trame connue des recueils élégiaques anciens, en esquissant, à 
la façon d’un Tibulle ou d’un Properce dans leurs Élégies ou encore d’un 
Ovide dans ses Amours les différents moments d’un roman amoureux. 
Dans un désordre étudié, emboîtant le pas aux Parny et Chénier qui 

29  « À M. Alphonse de Lamartine », ŒP, I, 225.
30  « Prière aux Muses », ŒP, I, 48.
31  « À Délie », ŒP, I, 57.
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avaient repris avant elle le flambeau élégiaque, Desbordes-Valmore 
égrène dans ses poèmes tous les épisodes d’une relation : la rencontre, 
les espoirs, l’attente, la lettre reçue, les séparations, les réconciliations… 
On reconnaît la veine élégiaque dans ce déroulé narratif, mais aussi 
dans quelques motifs qui lui sont propres, notamment celui de la muse 
aux « cheveux épars » qui en est l’incarnation et dont on peut suivre 
les avatars à travers les âges. Dans leurs poèmes, Tibulle et Properce 
ont chanté la beauté de leurs maîtresses aux cheveux défaits, image que 
l’on retrouve dans la personnification de l’Élégie ouvrant les Amours 
d’Ovide, et que Boileau reprend plus tard dans son Art poétique (« La 
plaintive élégie, en longs habits de deuil, / Sait, les cheveux épars, gémir 
sur un cercueil32 »). André Chénier, après d’autres, reprit cette image 
qui assure la confusion allégorique de la femme et de la poésie :

Mais la tendre élégie et sa grâce touchante
M’ont séduit : l’élégie à la voix gémissante,
Au ris mêlé de pleurs, aux longs cheveux épars,
Belle, levant au ciel ses humides regards33.

On sait que Desbordes-Valmore a lu Chénier, que son amant Henri 
de Latouche participa à faire connaître en donnant la première édition 
de son œuvre. C’est en partie à travers son influence que l’empreinte 
élégiaque se fait sentir. L’image de la muse élégiaque aux cheveux 
flottants revient dans ses vers, avec ceci de particulier qu’ils sont pour elle 
l’occasion d’une identification qui donne une force nouvelle à l’ancienne 
allégorie. Dans une élégie de 1830, elle est une amante désespérée qui 
veut échanger son sort contre celui d’une « vieille bergère » :

Prends ma jeunesse et ses orages,
Mes cheveux libres et flottants ;
Prends mes vœux que l’on croit contents ;
Prends ces doux et trompeurs suffrages
Que ne goûtent plus mes douleurs34.

32  Nicolas Boileau, Art poétique [1674], dans Œuvres complètes, éd. F. Escal, 
Paris, Gallimard, 1966, chant II, p. 164.
33  André Chénier, «  À Le Brun  », Œuvres complètes, éd. G. Walter, Paris, 
Gallimard, 1958, p. 139.
34  « Élégie », ŒP, I, 164.
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Elle est encore l’incarnation de la voix plaintive dans un « Au revoir » 
qu’elle adresse à son amant et qui se clôt sur un appel :

Viens, ce sera l’amour sans ses funestes charmes ;
L’amour qui ne meurt pas, si l’amour vit de larmes ;
Et mes cheveux défaits, changés, sans nœuds, sans fleurs,
Tressailliront encor d’avenir sous tes pleurs35…

Dans ce même poème, l’identification de la poète à l’élégie prend 
une autre forme, qui rappelle la façon dont un Properce confondait 
dans ses vers l’allusion à sa maîtresse et à son œuvre. Si le prénom 
de la femme aimée du poète antique, Cynthia, est également le titre 
de son livre d’élégies36, Desbordes-Valmore se compare quant à elle 
au livre que son amant a décidé de refermer :

Ainsi les doux romans effeuillés ; ils sont lus ;
Vous avez cru me lire, et cette page est close37.

Il est étonnant de constater la façon dont Desbordes-Valmore s’est 
approprié l’imaginaire métapoétique du genre élégiaque de cette 
façon subreptice et très singulière, pour en nourrir sa quête d’identité 
poétique et dessiner les contours flottants de sa persona lyrique. En 
cela, elle est plus proche qu’on ne pourrait le croire des poètes du siècle 
précédent, qui avaient également fait leur miel de l’antique tradition 
élégiaque. On trouve chez elle, notamment dans ses premiers poèmes, 
des accents tout droit sortis des recueils de ces poètes (Bertin, Parny…) 
dont Lamartine avouera l’influence sur les premiers vers qu’il composa 
et qu’il finira par répudier. Les vers qui viennent clore la « Prière aux 
muses » des premières élégies de Desbordes-Valmore :

35  ŒP, ii, 396.
36  « C’est toi qui parles alors que tu es la fable de Rome, depuis que ton livre est 
connu et que tout le forum a lu ta Cynthie ? » (« Tu loqueris, cum sis jam noto 
fabula libro / Et tua sit toto « Cynthia » lecta foro ? »), Properce, Élégies, trad. S. 
Viarre, Paris, Belles Lettres, 2005, 2.24.1-2, p. 64.
37  ŒP, II, 395.
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Adieu, Muses ! la gloire est trop peu pour mon âme ;
	 L’amour sera ma seule erreur :
	 Et pour la peindre en traits de flamme
	 Je n’ai besoin que de mon cœur38.

sont peut-être une réminiscence du début de L’Art d’aimer de 
Gentil-Bernard, incarnation s’il en est des poètes légers du XVIIIe 
siècle, dont les vers étaient encore fameux au début du XIXe siècle  :

Que l’art d’aimer se lise en traits vainqueurs,
En traits de feu, tel qu’il est dans nos cœurs39.

L’Art d’aimer de Bernard développait une définition sensualiste 
de l’amour bien dans le goût du temps : 

J’appelle amour cette atteinte profonde,
L’entier oubli de soi-même et du monde,
Ce sentiment soumis, tendre, ingénu,
Prompt, mais durable, ardent, mais soutenu,
Qu’émeut la crainte, et que l’espoir enflamme.
Ce trait de feu qui des yeux passe à l’âme,
De l’âme aux sens ; qui, fécond en désirs,
Dure et s’augmente au comble des plaisirs40. 

Une autre des élégies du premier recueil de Desbordes-Valmore 
semble écrite dans le sillage de cette poésie à laquelle elle emprunte 
des inflexions pour dérouler le roman de ses amours :

Je l’ai vu dans tes yeux cet invincible amour,
Dont le premier regard trouble, saisit, enflamme,
Qui commande à nos sens, qui s’attache à notre âme,
	 Et qui l’asservit sans retour.
	 Cette félicité suprême,
	 Cet entier oubli de soi-même,

38  ŒP, I, 49.
39  Pierre-Joseph Bernard dit Gentil-Bernard, L’Art d’aimer [v. 1745], Œuvres de 
Bernard, Paris, Dabo, Tremblay, Feret et Gayet, 1819, p. 2. 
40  Ibid., p. 2-3.
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Ce besoin d’aimer pour aimer,
Et que le mot amour semble à peine exprimer,
Ton cœur seul le renferme et le mien le devine41.

À la différence de Lamartine, Desbordes-Valmore n’a pas brûlé 
ces vers encore sous l’influence de ceux qui passeront pour de fades 
versificateurs auprès de la génération romantique, elle n’a pas non 
plus dénoncé «  les ivresses froides  » qu’ils lui ont inspirées42. Au 
lieu de renoncer à l’écriture élégiaque, elle préféra en explorer les 
ressources variées, à la façon d’un Chénier avec qui elle partage le 
goût pour cette forme poétique si flexible, apte à chanter toutes les 
vicissitudes sentimentales, bonheurs et peines confondues. Les 
connivences de Desbordes-Valmore avec Chénier mériteraient d’être 
étudiées de plus près : dans sa thèse, M. Bertrand relève des motifs 
communs (quelques néréides, les alcyons et la traversée en bateau de 
la « Jeune Tarentine »…) et insiste surtout sur leur égale prédilection 
pour les structures en chiasmes43. C’est bien peu pour justifier que 
la poète ait pu être perçue, selon les dires de Sainte-Beuve, comme 
« l’André Chénier femme44 ». Plus profondément, il faudrait étudier 
comment l’élégie sait épouser chez les deux poètes les mouvements les 
plus intimes mais aussi comment elle parvient à suivre l’émergence et 
l’affirmation d’une conscience sociale et politique face aux événements 
contemporains (les soubresauts de la Révolution pour Chénier, les 
émeutes lyonnaises lors de la révolte des Canuts pour Desbordes-
Valmore). Il est évident que Desbordes-Valmore découvrit en Chénier 
une parenté poétique essentielle, qui se noue par-delà ce qui devrait 
les opposer – l’ignorance avouée de l’une et l’érudition savourée de 

41  « Élégie », ŒP, I, 66.
42  Voir Alphonse de Lamartine, préface de 1849 des Méditations poétiques  : 
«  L’imagination, toujours très sobre d’élans et alors très-desséchée par le 
matérialisme de la littérature impériale, ne concevait rien de plus idéal que ces 
petits vers corrects et harmonieux de Parny, exprimant à petites doses les fumées 
d’un verre de vin de Champagne, les agaceries, les frissons, les ivresses froides, les 
ruptures, les réconciliations, les langueurs d’un amour de bonne compagnie qui 
changeait de nom à chaque livre » (éd. cit., p. 61).
43  Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 410-411.
44  Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore » [1842], Portraits 
contemporains, éd. M. Brix, Paris, PUPS, 2008, p. 527.
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l’autre. Cette affinité transparaît dans le poème qu’elle compose pour 
un jeune poète obscur (« Au jeune paralytique »), notamment dans la 
strophe où elle évoque le fantôme d’André Chénier :

Au-dessus des cachots, délivrée et chantante,
As-tu trouvé dans l’air cette âme encor flottante,
Après que sa grande aile eut franchi les barreaux,
Toute rougie encor de l’acier des bourreaux45 ?

Pour évoquer le destin tragique du poète, les termes sont les 
mêmes que ceux dont elle use au fil de ses poèmes pour se peindre en 
« Âme errante46 » ou se comparer à un oiseau (« Va mon âme, au-dessus 
de la foule qui passe47 », « Oui, mon âme est l’oiseau qui n’a point de 
séjour, / Et qui vole partout où Dieu répand le jour48 »). Desbordes-
Valmore rejoint ici en l’intériorisant l’image de la muse vagabonde qui 
traverse l’œuvre de Chénier, et qui traduit l’essence originelle de l’élégie, 
ce genre poétique pouvant exprimer les émotions les plus variées : 

Tout amuse ses yeux ; elle pleure, elle rit.
Tantôt à pas rêveurs, mélancolique et lente,
Elle erre avec une onde et pure et languissante :
Tantôt elle va, vient, d’un pas léger et sûr,
Poursuit le papillon brillant d’or et d’azur49.

Dans les vers de Desbordes-Valmore, c’est la poète elle-même qui 
se décrit dans ses errances continuelles, en éternelle exilée (« Moi, 
par le monde errante, et partout étrangère50… » ; « Moi, sans racine 
aussi, née au bord des voyages51… »), elle subit un sort qui l’accable 
mais qui nourrit également son inspiration élégiaque.

45  « Au jeune paralytique », ŒP, II, 467.
46  « L’âme errante », ŒP, II, 536.
47  « Le nid solitaire », ŒP, II, 521.
48  « À mon fils », ŒP, II, 529.
49  André Chénier, « À François de Pange », op. cit., p. 155.
50  « À mes enfants », ŒP, I, 92.
51  « Élisa Mercœur », ŒP, II, 402.
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Comme Chénier enfin, Desbordes-Valmore aspire à écrire une 
poésie du cœur – qui en émane et s’y adresse. C’est là que se tisse 
la relation lyrique, dans le rapport d’identification de la poète à ses 
modèles lointains et proches et des lecteurs à cette voix élégiaque 
partagée. Dans «  Point d’adieu  », Desbordes-Valmore interpelle 
tour à tour le lecteur que les cris de son cœur laissent froid et celui 
qui saura en partager les frémissements : 

Toi, dont l’âme, à la fois aimante et malheureuse,
D’une âme qui t’entende appelle l’entretien,
Si je puis rencontrer ta paupière rêveuse,
Devine mon secret, devine… c’est le tien52.

On entend résonner ici le souhait formulé par Chénier lorsqu’il 
souhaitait pareille connivence avec son futur lecteur :

Qu’un jeune homme, agité d’une flamme inconnue,
S’écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue :
« Ce poète amoureux, qui me connaît si bien,
Quand il a peint son cœur, avait lu dans le mien53. »

D’une âme l’autre, l’émotion circule et permet aux âmes 
flottantes de communier et de prendre la mesure de leur irréductible 
individualité.

« Pour un oiseau qui joue et qui pleure à la fois… » : ambivalence 
élégiaque et unité poétique

Le lien le plus profond qui existe entre la poésie de Desbordes-
Valmore et la tradition élégiaque réside bien dans cet élan qui permet 
à la poète de traduire et de transmettre des émotions contrastées : à 
la fois aimantes et malheureuses, secrètes et partagées – variées et 
variables. Elle décrit ainsi le plaisir singulier que peut procurer un 
chant dans lequel gaieté et douleur se mêlent – ici, celui d’une jeune 
poète morte qui lui est « une sœur inconnue » :

52  « Point d’adieu », ŒP, I, 82.
53  André Chénier, « À Le Brun », op. cit. , p. 165.
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Je la pris dans l’espace où vibrait cette voix,
Pour un oiseau qui joue et qui pleure à la fois54 !

La lecture de son œuvre, adossée à celle de sa vie, peut fixer 
l’attention sur l’« élégiaque éplorée55 » mais c’est oublier le regard 
que la poète a constamment porté sur sa poésie, le bonheur vital 
qu’elle lui procurait jusque dans les moments les plus douloureux 
de son existence. Poète sans racine, son exil est une liberté. La 
poésie est pour elle le moyen de raviver la douleur d’avoir perdu le 
paradis de l’enfance, les transes de l’amour partagé, les êtres chers, 
mais aussi le moyen de les faire revivre. Desbordes-Valmore avait 
conscience de cette richesse et de cette force paradoxale. Dans son 
poème à Louise Labé, elle célèbre ainsi le génie poétique capable 
d’embrasser les « aspects divers » du monde :

Oui ! l’âme poétique est une chambre obscure
Où s’enferme le monde et ses aspects divers56 !

Semblablement, elle aimait chez Boieldieu le musicien capable 
de susciter des émotions contrastées par un air alternativement 
«  Bondissant de musique ou poignant de langueur57  ». Cette 
inclination à confronter et souvent à concilier des émotions contraires 
est au cœur de l’inspiration élégiaque de Desbordes-Valmore, ainsi 
qu’elle le reconnaît elle-même :

Toujours quelque cyprès se cache dans nos fleurs ;
Toujours les noms aimés sont arrosés de pleurs58 !

On retrouve cette ambivalence dans le roman de ses amours 
avec Latouche, tel qu’il se déploie dans les poèmes où elle chante 
les plaisirs et les peines que lui fit connaître sa grande passion, ou 
encore, plus explicite encore, dans la lettre écrite à Sainte-Beuve à la 

54  « Élisa Mercœur », ŒP, II, 402.
55  Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Mme Desbordes-Valmore » [1839], Portraits 
contemporains, éd. M. Brix, Paris, PUPS, 2008, p. 515.
56  « Louise Labé », ŒP, I, 230.
57  « Boieldieu », ŒP, II, 416.
58  Ibid.
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mort de son amant, où éclate toute sa fascination pour les sentiments 
mêlés qui donnent son intensité à l’existence :

Je n’ai pas défini, je n’ai pas deviné cette énigme obscure et 
brillante. J’en ai subi l’éblouissement et la crainte. C’était 
tantôt sombre comme un feu de forge dans une forêt, tantôt 
léger, clair, comme une fête d’enfant59.

Desbordes-Valmore n’a cessé de tirer de ces attractions 
contraires le matériau de sa création poétique. Dans l’un de ses 
poèmes d’abord intitulé « La vie » puis « L’eau douce » elle décrit 
la rencontre de l’eau douce et de l’eau amère et la trajectoire qui 
transforma ses chants d’espoirs en plaintes élégiaques :

Pitié de moi ! j’étais l’eau douce ;
Un jour j’ai rencontré la mer ;
À présent j’ai le goût amer,
Quelque part que le vent me pousse.

Ah ! qu’il en allait autrement
Quand, légère comme la gaze
Parmi mes bulles de topaze
Je m’agitais joyeusement
[…]
J’étais bien mieux, j’étais l’eau douce,
Et me voici traînant du sel60.

Si la tonalité élégiaque (sous le signe de la plainte, du lamento 
douloureux) tend à s’imposer dans son œuvre, il ne faudrait pas cependant 
exagérer cette évolution, toute relative. Desbordes-Valmore garde son 
attirance pour un entre-deux où les contraires savent coexister. Dans 
l’une de ses romances, la fleur qui porte le nom de l’amant et de sa fille 
Ondine lui permet d’exprimer l’irréductible dualité de sa voix poétique :

59  Cité par Janine Moulin, dans Marceline Desbordes-Valmore, Paris, Seghers, 
1955, p. 55.
60  « L’eau douce », ŒP, II, 511.
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J’aurai toujours des pleurs pour le nom d’hyacinthe,
J’aurai toujours des chants pour cette aimable fleur61.

L’un des poèmes emblématiques qui ont contribué à fixer l’image 
de la poète en mater dolorosa pleurant la mort de ses enfants vient 
témoigner de la coloration ambiguë de son œuvre élégiaque : le « Rêve 
intermittent d’une nuit triste », composé au chevet de sa fille agonisante, 
fait surgir une vision lumineuse où la poète rejoint le sein consolateur 
des « champs paternels » et « le frais pâturage où de limpides eaux / font 
bondir la chèvre et chanter les roseaux62 ». Surtout, ces vers révèlent la 
force de vie qui gît au cœur de toute douleur :

Mon âme se prend à chanter sans effort ;
À pleurer aussi, tant mon amour est fort !

J’ai vécu d’aimer, j’ai donc vécu de larmes ;
Et voilà pourquoi mes pleurs eurent leurs charmes63.

Composé en distiques comme le furent les premières élégies, le 
poème prête à cette méditation douce-amère le rythme boitillant 
de l’hendécasyllabe qui traduit à sa façon l’alternance métrique 
du distique élégiaque latin (un hexamètre suivi d’un pentamètre) 
et rend sensibles les «  intermittences  » qui font la trame d’une 
existence. La conscience du temps qui passe ne débouche chez la 
poète ni sur l’ascèse hédoniste d’un carpe diem ni sur une affliction 
résignée, mais vient nourrir une rêverie vitale où passé, présent et 
avenir peuvent se rejoindre dans l’espace clos du poème :

Et me voici, louant encore
Mon seul avoir, le souvenir,
M’envolant d’aurore en aurore
Vers l’infinissable avenir64.

61  « L’hyacinthe », ŒP, II, 618.
62  « Rêve intermittent d’une nuit triste », ŒP, II, 531.
63  Ibid.
64  « L’âme errante », ŒP, II, 536.
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Nous sommes là bien loin du mythe critique d’une poète ancrée 
dans le présent, dont la poésie serait immédiate, au sens où elle 
serait la traduction instantanée et sans intermédiaire d’expériences 
vécues65. Il faut reconnaître à ses vers d’avoir su manifester le 
pouvoir unificateur d’un héritage précieux bien que flottant : intime 
ou collectif, sentimental ou poétique, le souvenir assure chez 
Desbordes-Valmore la solidité d’une œuvre moins tournée vers elle-
même que consciente de ses origines et préoccupée de sa postérité.

Marceline Desbordes-Valmore fait de son art le moyen d’un 
envol, paradoxalement nourri par toutes les entraves qui auraient pu 
étouffer sa voix poétique : l’inculture, les soucis matériels, les épreuves 
psychologiques, rien n’a pu étouffer son appétit de poésie et empêcher 
l’épanouissement de sa « flottante habitude ». « Poète buissonnière », 
« indigente glaneuse », elle offre à la génération romantique l’exemple 
d’une poésie qui sut réinventer son rapport aux modèles et profiter d’un 
héritage sans le laisser parasiter l’expression très singulière d’une voix 
amoureuse de ses nuances. « Oui j’avais des trésors… j’en ai plein ma 
mémoire  », déclare Desbordes-Valmore pour raviver les souvenirs de 
son enfance dans « Un ruisseau de la Scarpe66 », et le bonheur remémoré 
de ces moments sont à l’image de l’idéal poétique auquel elle resta fidèle :

Entendrai-je au rivage encor cette harmonie,
Ce bruit de l’univers, cette voix infinie
Qui parlait sur ma tête et chantait à la fois
Comme un peuple lointain répondant à ma voix67 ?

65  Cette vision a prévalu chez un critique comme Montégut : « Ses larmes sont de 
vraies larmes, ses sanglots sont de vrais sanglots. […] elle chante parce qu’elle souffre 
et qu’elle aime dans le moment même, actuellement. Elle semble ignorer cette 
loi de l’art, qu’il faut qu’un intervalle sépare chez le poète le sentiment ressenti du 
sentiment exprimé. Cet intervalle n’existe pas chez elle : ses élégies ne racontent pas 
des souvenirs, elles sont contemporaines des sentiments qu’elles expriment. On a là 
des larmes qui jaillissent sous le coup de l’émotion immédiate, le premier cri arraché 
par la blessure qu’inflige un être trop aimé, les paroles incohérentes arrachés par la 
trop cruelle vérité. » (« Mme Desbordes-Valmore et ses poésies posthumes », Revue 
des Deux Mondes (1860), cité par Christine Planté  dans «  Marceline Desbordes-
Valmore : le cri entre rhétorique et poésie », art. cit., p. 191.
66  ŒP, II, 523.
67  « La vallée de la Scarpe », ŒP, I, 166.
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La voix de Marceline Desbordes-Valmore n’a rien de solitaire et 
a toujours tendu à rejoindre ce concert et à atteindre cette plénitude 
lyrique qui fait d’elle une poète élégiaque dont on ne retiendra pas 
seulement les accents plaintifs mais aussi les modulations infinies 
qui embrassent avec intensité tous les possibles de l’âme humaine.

Stéphanie Loubère


