Un héritage flottant :
I’élégie selon Marceline Desbordes-Valmore

L’admiration des grands poéetes pour Marceline Desbordes-Valmore
a assuré une survie quelque peu paradoxale a son génie : on I'a admirée
sur parole et lue avec une distraction souvent bienveillante, et I’on a
retenu son nom tout en oubliant son ceuvre. L'intérét pour la poete ne
s’est pourtant jamais totalement perdu, mais si 'on cite volontiers les
mots élogieux de Hugo, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé ou Aragon
pour entrer dans son ceuvre, rares sont les critiques a faire le chemin
inverse et a chercher les traces de son empreinte dans les ceuvres
de ces grands auteurs qui ont avoué leur admiration pour elle’. On
veut bien qu’elle ait préfiguré le grand essor du lyrisme romantique,
qu’en elle s’annoncent les voix d'un Hugo ou d’'un Lamartine, mais
une fois cela constaté, on s’est peu soucié d’évaluer la portée réelle
de son héritage. Lui reconnaitre un génie instinctif et inconscient est
également une facon d’atténuer I'importance de son influence.

Ainsi, la fortune de Desbordes-Valmore se présente d’emblée
comme imprécise, parce que sa filiation est escamotée, mais aussi en
raison de sa réputation de poete autodidacte qui incite a lire son ceuvre
comme une comete apparue dans le ciel littéraire de son siecle, un
génie de la trempe de ceux dont la nature se plait a détruire les moules.
Sans filiation identifiée ni héritage distinct, I’'ceuvre de Marceline

1 Cette affirmation est bien entendu a moduler au regard des travaux menés
par plusieurs critiques, parmi lesquels Eliane Jasenas (Marceline Desbordes-
Valmore devant la critique, Genéve, Droz, 1962 ; Le Poétique : Desbordes-
Valmore et Nerval, Paris, Delarge 1975) ou Marc Bertrand et Genevieve Torlay
(Louis Aragon et Marceline Desbordes-Valmore. Essai de prosodie comparée,
Paris, M.B. et G.T, 1997) : des études existent, mais n’empéchent pas I'effacement
de la poéte, reléguée le plus souvent dans les marges du discours critique et de
I’histoire littéraire.
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Desbordes-Valmore semble flotter dans un entre-deux critique qui
a pu expliquer sa relégation dans les marges de I'histoire littéraire.
Pour faire entendre ce que cette voix poétique a de singulier, peut-
étre serait-il utile de revenir sur ce flottement, sans exclure I'idée
qu’il pourrait étre constitutif d'un ethos concerté et participer d’'une
ambition poétique originale. On peut tenter de nuancer I'idée du
génie « tout original et natif » que Baudelaire lui reconnaissait®.
Sans éluder les particularités d’'une création libérée des contraintes
de I'imitation et dégagée d’un rapport savant et érudit a la poésie, on
pourrait tacher d’évaluer la position qu’occupe, de facon peut-étre
plus délibérée qu’il n’y parait, Desbordes-Valmore dans le champ
poétique de son temps. Poete plus réceptive que 'on pense a des
influences qui marquent son écriture poétique, elle serait aussi plus
soucieuse de constituer une ceuvre ayant une ambition propre, de
proposer implicitement une poétique qui se présente comme une
alternative moderne de cet héritage remodelé.

Etudier les différents aspects de cet « héritage flottant » dans
la pratique de la poésie élégiaque de Desbordes-Valmore peut nous
aider a préciser notre approche. Le cas de I'élégie est intéressant
chez elle tout d’abord parce que c’est son genre de prédilection, celui
auquel on associe son nom et pour lequel elle est admirée, mais aussi
parce que la pratique qu’elle en a est souvent présentée comme le
signe d’'une rupture, annoncant l'appel a la liberté formulé par un
Lamartine3. En réalité, les choses sont plus subtiles, la révolution
moins radicale, et 'on gagnera sans doute a lire son ceuvre de facon
plus nuancée, I’élégie comme un genre plus profond et varié, et toute
poésie comme une chambre d’échos infinis.

2 Charles Baudelaire, « Sur mes contemporains : M. Desbordes-Valmore »,
« Critique littéraire », (Euvres completes t. 11, texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1976, p. 146.

3 On pense ici aux mots de Lamartine dans la premiere préface de ses Méditations
[1849] : « Je n’imitais plus personne. Je m’exprimais moi-méme pour moi-méme.
[...] Je ne pensais a personne en écrivant ¢a et 1a ces vers » (Méditations poétiques.
Nouvelles Méditations poétiques, éd. A. Loiseleur, Paris, Librairie générale
francaise, 2006, p. 63).
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« Je suis trop buissonniere... » : lérudition vagabonde d’une
poéte sans bagage

On a pu comparer pour l'admirer Desbordes-Valmore au
douanier Rousseau, en insistant sur sa pratique intuitive et naive de
la poésie qui la rangerait parmi les poetes « primitifs# ». Desbordes-
Valmore est sans conteste une poéete autodidacte, mais son absence
d’éducation institutionnelle n’est pas synonyme d’ignorance : ses
biographes ont rappelé a quel point son métier d’actrice, ses lectures,
sa fréquentation du milieu littéraire apres la publication de ses
premiers poemes, ainsi que sa familiarité avec le monde artistique
ont pu lui permettre d’accumuler un fonds tres riche qui vint nourrir
son inspiration lyrique. Il ne faut pas non plus, comme le rappelle
Christine Planté, « sous-estim[er] les autres modes d’acces possibles
a la littérature, et surtout les autres modeles textuels qui ont pu jouer
dans sa formation poétique et servir de référence a son ceuvre, au
premier rang desquels la chanson, la liturgie, le conte, la romance5 ».

L’aveud’ignorance, lesinsuffisances del’érudition poétique sont
pourtant des Leitmotive dans son ceuvre et dans sa correspondance,
et leur insistance méme doit étre envisagée avec circonspection,
comme signe possible dune prise de position réfléchie dans le
champ poétique.

Desbordes-Valmore ne cesse d’exhiber ses déficiences de
poete et d’entretenir son image de poete sans éducation : « Tu sais
que je ne suis guere plus savante que les arbres qui se penchent et se
relevent sans savoir pourquoi », écrit-elle ainsi a son amie Pauline
Duchambge®. A un confrére poéte, elle demande & étre excusée pour
ses imperfections : « tout ce que j'écris doit étre [...] monstrueux
d’incohérence, de mots impropres et mal placés. J’en aurais honte si
j'y pensais sérieusement », confie-t-elle ainsi a Antoine de Latour’.

4 Eliane Jasenas revient sur ce jugement, dans Marceline Desbordes-Valmore
devant la critique, op. cit., p. 167.

5 Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : le cri entre rhétorique et
poésie », Ecriture / Parole / discours, dir. A. Vaillant, Saint-Etienne, Printer,
1997, p. 194. R

6 Marceline Desbordes-Valmore, « A Pauline Duchambge », (EP, 11, 693.

7 « A A. de Latour » (15 octobre 1836), (EP, 11, 650.
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Ses vers reviennent sur cette soi-disant infirmité poétique,
qu’elle avoue sans détour dans un poéme adressé a une femme de
lettres qu’elle admirait, M™¢ Tastu :

Pourquoi me tentez-vous, 0 belle poésie !
Je ne sais rien®.

Pourtant, les traces d’'un savoir constitué et cohérent sont
partout présentes, notamment dans les motifs minimaux qui
supportent une poétique consciente d’elle-méme et de son rapport a
une tradition présente ne serait-ce que par les regrets qu’elle inspire
a celle qui n’a pas assez lu pour la bien connaitre. « J’aurais adoré
I’étude des poetes et de la poésie ; il a fallu me contenter d’y réver
comme a tous les biens de ce monde® » : cette confidence a A. de
Latour exprime un désir de poésie dont son ceuvre montre bien qu’il
n’est pas resté a I’état de pur fantasme. Les références explicites a des
poetes a qui elle emprunte un bon nombre d’épigraphes témoignent
de ses lectures ou du moins d’'une connaissance un peu précise de
I'ceuvre de poetes francais, comme Chénier ou Parny, mais aussi
les poetes légers du siecle précédent, dont I'esprit se prolonge dans
I'ceuvre de Béranger, poete ami a qui elle dédie plusieurs poemes.
Elle a également lu et méme traduit quelques poétes étrangers (T.
Moore, R. Burns...). Ces influences et d’autres peuvent aussi se faire
sentir de facon plus discrete : le voyage selon Chénier, la chanson
créole de Parny, les accents plaintifs d'un Millevoye résonnent
régulierement avec les vers de Desbordes-Valmore en dehors de toute
référence explicitement marquée'. Cet héritage n’est pas activement
présenté ni pensé de facon méthodique, mais il transpire dans toute
P'ceuvre de la poete et constitue le terreau discret mais identifiable
de sa poétique. De méme que l'on a pu parler de la « conscience
politique sans position idéologique délibérée » de Desbordes-
Valmore ou de son christianisme de routine®, il faudrait envisager

8 « A Madame A. Tastu », (EP, 11, 420.

9 « A A. de Latour » (15 octobre 1836), (EP, 11, 650.

10 Voir I’étude rapide menée sur la question dans la these que Marc Bertrand
consacre a Desbordes-Valmore (Les Techniques de versification de Marceline
Desbordes-Valmore, Lille, Atelier de reproduction des théses, 1977, p. 409-412.
11 Marc Bertrand, préface des (Euvres poétiques complétes de Marceline
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qu’elle ait développé une poétique intuitive — qui n’est pas pour
autant primitive, dans la mesure ou elle reconnait des modeles, des
principes, des valeurs qui lui préexistent. Son héritage est flottant :
il n“impose pas sa présence, reste souvent a la surface, privilégie la
réminiscence vague au matériau travaillé de facon appuyée, mais
permet a sa voix poétique d’émerger de facon distincte. La modestie
assumée de Desbordes-Valmore est en elle-méme 1'un des aspects
de cet héritage : poéte du ceeur, elle suit le précepte formulé par
Chénier (« L’art ne fait que des vers, le coeur seul est poete ») et
adopte une posture qui lui permet d’inverser ses défauts en qualités.
Cette posture délibérée repose notamment sur la construction d'un
ethos de l'ignorance heureuse, au sens ou cette ignorance n’empéche
pas I’écriture d’étre une source de plaisir pour la poete mais aussi ou
elle permettrait d’atteindre une justesse, une authenticité poétique
désirables. Dans « A Madame A. Tastu », les termes dans lesquels
elle décrit ses défaillances sont ainsi subtilement ambigus :

Je suis trop buissonniere, et ce n’est pas aux champs
Qu’il faut aller apprendre a moduler ses chants ;

Il faut, ce qui me manque, une sévere école,

Pour livrer sa pensée au vent de la parole.

[...]

Ma sceur ! priez pour moi si c’est mal ; si I’étude

N’a pu prendre au réseau ma flottante habitude®.

La poéte enfant qui « module » ses chants, en échappant a
Iétude et a la « sévere école », préserve une liberté incidemment
présentée comme précieuse. La premiere édition disait « ma
fatale habitude » : Desbordes-Valmore a corrigé pour « flottante
habitude », conservant avec le terme d’habitude 'idée que la poésie
n’est pas pour elle une pratique instinctive, mais ajoutant cette
nuance dynamique du flottement qui excuse en les magnifiant les
approximations et les imperfections de son écriture. L’évasion de la
poete buissonniere lui fait trouver d’autres modeles, ceux que 'on
trouve « aux champs », et délimite en creux ce qui ressemble malgré
tout a une ambition poétique : le souci de « livrer sa pensée » et de

Desbordes-Valmore, Lyon, J. André, 2007, p. 16 et 19.
12 (EP, 11, 419-420.
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« moduler ses chants » se heurte a des regles (« ce qu’il faut ») et
des valeurs (« si c’est mal ») qui sont imperceptiblement remis en
question.

On voit ainsi Desbordes-Valmore défendre les flottements
auxquelslaréduit son inexpérience avouée. La honte qu’ils pourraient
lui inspirer se mue facilement en une satisfaction revendiquée et
justifie son opiniatre désir de justifier la publication de ses ceuvres.
En 1843, elle joint ainsi a son recueil Bouquets et prieres une préface
en forme de poeme en prose ot les mots qu’elle adresse a sa plume
opérent cette transmutation de l'insuffisance en force créatrice :

C’est vous, que personne ne m’apprit a conduire ; c’est vous,
que sans savoir tailler encore, j’ai fait errer sous ma pensée
avec tant d’hésitation et de découragement ; c’est vous, tant de
fois échappée a mes doigts ignorants, vous, qui par degrés plus
rapide, trouvez parfois, a ma propre surprise, quelques paroles
moins indignes des maitres, qui vous ont d’abord regardée en
pitiés.

Elle clot ce recueil par un poeme au titre ambigu, « Plus
de chants », sorte d’adieu aux muses que démentent a la fois la
ferveur de ses vers et ’écriture poétique jamais interrompue qui
suivra cette publication. C’est 'occasion pour elle de revenir sur sa
vie (M. Bertrand voit dans ce poeme une sorte de « biographie en
raccourci# ») mais aussi sur I’acceptation fondatrice d'une ignorance
qui lui a permis d’étre une poete heureuse et libre :

Trouvant le monde assez beau sans I’étude,
Je souriais, rebelle a ses legons,
Le cceur gonflé d’inédites chansons's.

Toute la poésie de Desbordes-Valmore est ainsi une poésie en
mouvement entre ce qu’elle fuit et ce dont elle se saisit, entre ce qu’elle
ne peut étre et ce qu’elle aspire a devenir. Malgré les nombreux traits

13 « Une plume de femme », (EP, 11, 690.
14 EP, 11, 725.
15 (EP, 11, 503.
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communs de sa poésie avec celle du siecle qui précede, on comprend
alors pourquoi elle a été appréciée par les générations suivantes :
rompre avec le sacro-saint principe d’imitation et faire de son
ignorance le tremplin d’'une rébellion poétique lui a permis d’épouser
les aspirations du renouveau lyrique initié par le romantisme.

« Fe suis le grain de sable a tout vent emporté... » : Uidentité de
poete en question

Par sa posture de poete buissonniere, Desbordes-Valmore est
en réalité moins éloignée qu’on ne pourrait le penser d’une tradition
qu’elle prolonge a sa facon : celle de I'élégie, dont elle n’incarne
pas seulement le versant plaintif mais également les aspirations
poétiques plus larges. Desbordes-Valmore n’est pas seulement une
poete élégiaque parce qu’elle a fait entendre les accents douloureux
de Pamante trahie ou de la mére endeuillée, mais aussi parce qu’elle
a trouvé dans ce mode d’expression une forme a la mesure d’une
ambition poétique qui la distingue tout en la rattachant a une lignée
de poetes qui lui préexistent.

En lisant les recueils de Desbordes-Valmore, on peut suivre les
métamorphoses d’une poete, et la formation d’une identité flottante —
qui se constitue au gré des expériences traversées et en porte 'empreinte,
mais qui reste un enjeu vital. La tentative opiniatre de se définir, par
Pécriture, comme femme et poete transparait dans les nombreuses
occurrences du syntagme : « Je suis le / la... » ou de ses variantes
indéfiniment modulées : « J’étais, je suis la voyageuse encore®® » ; « Je
suis la priere qui passe / sur la terre ou rien n’est a moi ; / Je suis le
ramier dans I'espace? » ; « Car je suis une pauvre femme® » ; « Je suis
comme le lierre arraché malgré lui* » ; « Moi, je suis la priere inclinée a
genoux / [...] / Je suis l'aile d’oiseau qui traverse la terre® ». Se définir
par l'instabilité essentielle de son étre, que vient fixer la voix poétique et
qu’égrene la litanie élégiaque est I'un des traits frappants de cette quéte
identitaire. Une fierté discrete affleure dans ses aveux d’insignifiance :

16 « A Pauline Duchambge », (EP, 11, 390.

17 « L’ame errante », (EP, 11, 536.

18 « A M. Alphonse de Lamartine », (EP, 1, 225.
19 « A mes enfants », (EP, 1, 93.

20 « Une priere a Rome », (EP, 11, 472.
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Je suis le grain de sable a tout vent emporté,
Sollicitant aussi sa part d’éternité='.

La poésie de Desbordes-Valmore accepte de se constituer sur
un fonds disparate, lié a son expérience, son histoire, son métier.
C’est la raison pour laquelle la réception de son ceuvre insiste tant
sur sa dimension biographique : I’édition qu’en a donné M. Bertrand
documente ainsi chaque poéme par des lettres, des témoignages qui
en soulignent la texture autobiographique. Cest peut-étre oublier
que de ce fonds la poéte a su tirer un matériau qu’elle a plié a son
projet, qui lui a permis de donner forme a une persona poétique
qui se nourrit de la personne historique sans se confondre avec
elle. La « part d’éternité » a laquelle elle aspire émane bien d'une
« priere » ou le refus de la mort exprime un élan vers un au-dela qui
n’a rien de chrétien, mais qui est celui de la postérité. Ce n’est pas un
hasard si ces vers (« Je suis le grain de sable... ») viennent scander
une « Priere a Rome », poeme de circonstance (composé lors d’'un
voyage en Italie dans la ville antique et adressé a son frere) mais
poeme qui lui permet, de facon plus essentielle, de prendre sa place
dans un cheeur lyrique a la mesure de ses aspirations poétiques :

Moi, le plus faible son de I’éternel accord,
Rome, je ne veux pas, vois-tu, me taire encor=2,

Méme la rime approximative participe de la position que prend
Desbordes-Valmore : elle témoigne d’une liberté qui est a la fois le
résultat de son peu d’étude (elle se contente d’une rime pour I'oreille)
et une facon d’intégrer résolument la communauté des poetes (la
licence qui autorise la graphie encor n’étant permise qu’a eux seuls).

En construisant son identité poétique a partir d'un matériau
biographique mis au service d’'une ambition proprement littéraire,
Desbordes-Valmore rejoint sans y paraitre ce qui est au cceur de la
grande tradition élégiaque : en elle se rejoignent les exigences d'une
poésie personnelle (a comprendre comme émanation d’un je qui ne
se confond pas tout a fait avecla personalyrique), d'une poésie vouée

21 « Une priére a Rome », (EP, 11, 472.
22 Id., 473.
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a 'expression des sentiments et d'une poésie de la modulation, qui
tire des effets sans cesse renouvelés d'un petit nombre de motifs.
Ceux qui ont trait au métier de poete reviennent avec régularité :
Desbordes-Valmore en détaille les attributs (la lyre, les chants, la
voix...), convoque les muses pour dialoguer avec elles ou leur dire
adieu, allégorise pour 'apostropher '« aimable » , la « belle » ou la
« charmante? » Poésie, reconnait la « fragile couronne?* » que lui
ont valu ses vers, décrit I'« innocent délire® », « la fievre poétique?® »
de l'inspiration ou les « inépuisables charmes®” » qui font sentir les
effets de la poésie.

« Posant a peine un pied sur de fuyvants rivages... » : Uhéritage
élégiaque

Bien que diffus, cet héritage par imprégnation discrete constitue
cependant un arriere-plan qui donne cohérence et continuité a la
voix poétique. La supposée ignorance de Desbordes-Valmore est
exagérée, elle en reconnait elle-méme les limites. Dans un poeme
écrit a la mémoire d’'une jeune poete prématurément disparue,
I'image qu’elle donne de son errance et de 'absence d’attaches est
contrebalancée par celle du grappillage, équivalent poétique du
butinage que les poetes — et parmi eux Chénier qu’elle connaissait,
ont utilisé pour évoquer le processus d’innutrition a partir des
modeles :

Moi, sans racine aussi, née au bord des voyages,
Posant a peine un pied sur de fuyants rivages,

Y cueillant a la hate un fruit vert, une fleur,

Pour prendre un peu d’haleine au relais du malheur22.

23 « Je ne t’attendais plus, aimable Poésie » (« La nuit d’hiver », (EP, 1, 53) ;
« Je ne puis tarréter, charmante poésie ! » (ibid.) ; « Pourquoi me tentez-
vous, 0 belle poésie ! » (« A M™ A, Tastu », (EP, 11, 420).

24 « E]égie », (EP, 1, 164.

25 « A Délie », (EP, 1, 58.

26 « Au livre des Consolations par M. Sainte-Beuve », (EP, 11, 452.

27 « Sol natal. A M. Henry B... », (EP, 1, 414.

28 « Elisa Mercoeur », (EP, 11, 402.
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Ailleurs, on la voit se désigner comme une « glaneuse » :

Je suis I'indigente glaneuse
Qui d’'un peu d’épis oubliés
A paré sa gerbe épineuse®.

A l'intention de souligner ses insuffisances se joint dans cette
image celle de revendiquer malgré tout une filiation. Sans supposer
chez elle une connaissance précise des auteurs et des textes qui ont
nourri la tradition élégiaque, on peut reconnaitre dans ses vers la
trace d’'un fonds devenu commun, que sa fréquentation méme
lointaine ou indirecte des poetes lui a fait partager. Les modéeles
anciens sont méme présents, a commencer par Ovide, dont elle
évoque L’Art d’aimer dans sa « Priére aux muses » :

Que deviendra 'amour dans mon ame asservie
S’il échappe a saloi ?
Cette loi si simple, si tendre,
Quand je 'apprenais dans ses yeux,
Ses yeux alors me la faisaient comprendre
Bien mieux qu’Ovide en ses chants amoureux3® !

ou encore dans le poéme dédié a son amie comédienne, M'* Amoreux,
a qui elle confie son désir de se consacrer a la poésie :

Je donne aux muses mes loisirs
L’art de plaire fait votre étude,
L’art d’aimer fera mes plaisirs3'.

La filiation antique est également sensible dans la composition
de la section « Elégies » des Poésies de 1830, qui reprennent de facon
lache la trame connue des recueils élégiaques anciens, en esquissant, a
la facon d’un Tibulle ou d’'un Properce dans leurs Elégies ou encore d'un
Ovide dans ses Amours les différents moments d'un roman amoureux.
Dans un désordre étudié, emboitant le pas aux Parny et Chénier qui

29 « A M. Alphonse de Lamartine », (EP, 1, 225.
30 « Priere aux Muses », (EP, 1, 48.
31 « A Délie », (EP, 1, 57.
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avaient repris avant elle le flambeau élégiaque, Desbordes-Valmore
égrene dans ses poemes tous les épisodes d’une relation : la rencontre,
les espoirs, I'attente, la lettre recue, les séparations, les réconciliations...
On reconnait la veine élégiaque dans ce déroulé narratif, mais aussi
dans quelques motifs qui lui sont propres, notamment celui de la muse
aux « cheveux épars » qui en est I'incarnation et dont on peut suivre
les avatars a travers les ages. Dans leurs poemes, Tibulle et Properce
ont chanté la beauté de leurs maitresses aux cheveux défaits, image que
l'on retrouve dans la personnification de ’Elégie ouvrant les Amours
d’Ovide, et que Boileau reprend plus tard dans son Art poétique (« La
plaintive élégie, en longs habits de deuil, / Sait, les cheveux épars, gémir
sur un cercueil®? »). André Chénier, apres d’autres, reprit cette image
qui assure la confusion allégorique de la femme et de la poésie :

Mais la tendre élégie et sa grace touchante
M’ont séduit : 'élégie a la voix gémissante,
Au ris mélé de pleurs, aux longs cheveux épars,
Belle, levant au ciel ses humides regards33.

On sait que Desbordes-Valmore alu Chénier, que son amant Henri
de Latouche participa a faire connaitre en donnant la premiere édition
de son ceuvre. Cest en partie a travers son influence que 'empreinte
élégiaque se fait sentir. L'image de la muse élégiaque aux cheveux
flottants revient dans ses vers, avec ceci de particulier qu’ils sont pourelle
l'occasion d’'une identification qui donne une force nouvelle a 'ancienne
allégorie. Dans une élégie de 1830, elle est une amante désespérée qui
veut échanger son sort contre celui d'une « vieille bergere » :

Prends ma jeunesse et ses orages,

Mes cheveux libres et flottants ;

Prends mes veeux que I'on croit contents ;
Prends ces doux et trompeurs suffrages
Que ne gotitent plus mes douleurss+.

32 Nicolas Boileau, Art poétique [1674], dans (Euvres complétes, éd. F. Escal,
Paris, Gallimard, 1966, chant 11, p. 164.

33 André Chénier, « A Le Brun », (Euvres complétes, éd. G. Walter, Paris,
Gallimard, 1958, p. 139.

34 « Elégie », (EP, 1,164.
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Elle est encore I'incarnation de la voix plaintive dans un « Au revoir »
qu’elle adresse a son amant et qui se clot sur un appel :

Viens, ce sera 'amour sans ses funestes charmes ;
L’amour qui ne meurt pas, si 'amour vit de larmes ;

Et mes cheveux défaits, changés, sans nceuds, sans fleurs,
Tressailliront encor d’avenir sous tes pleurss...

Dans ce méme poeme, I'identification dela poete al’élégie prend
une autre forme, qui rappelle la facon dont un Properce confondait
dans ses vers I'allusion a sa maitresse et a son ceuvre. Si le prénom
de la femme aimée du poete antique, Cynthia, est également le titre
de son livre d’élégies3®, Desbordes-Valmore se compare quant a elle
au livre que son amant a décidé de refermer :

Ainsi les doux romans effeuillés ; ils sont lus ;
Vous avez cru me lire, et cette page est close?.

Il est étonnant de constater la facon dont Desbordes-Valmore s’est
approprié I'imaginaire métapoétique du genre élégiaque de cette
facon subreptice et tres singuliere, pour en nourrir sa quéte d’identité
poétique et dessiner les contours flottants de sa persona lyrique. En
cela, elle est plus proche qu’on ne pourrait le croire des poetes du siecle
précédent, qui avaient également fait leur miel de I'antique tradition
élégiaque. On trouve chez elle, notamment dans ses premiers poemes,
des accents tout droit sortis des recueils de ces poetes (Bertin, Parny...)
dont Lamartine avouera I'influence sur les premiers vers qu’il composa
et qu’il finira par répudier. Les vers qui viennent clore la « Priére aux
muses » des premieres élégies de Desbordes-Valmore :

35 (EP, 11, 396.

36 « Cest toi qui parles alors que tu es la fable de Rome, depuis que ton livre est
connu et que tout le forum a lu ta Cynthie ? » (« Tu loqueris, cum sis jam noto
fabula libro / Et tua sit toto « Cynthia » lecta foro ? »), Properce, Elégies, trad. S.
Viarre, Paris, Belles Lettres, 2005, 2.24.1-2, p. 64.

37 EP, 11, 395.
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Adieu, Muses ! la gloire est trop peu pour mon ame ;
L’amour sera ma seule erreur :
Et pour la peindre en traits de flamme
Je n’ai besoin que de mon coeurs®.

sont peut-étre une réminiscence du début de L’Art d'aimer de
Gentil-Bernard, incarnation s’il en est des poéetes légers du xviie
siécle, dont les vers étaient encore fameux au début du x1x° siécle :

Que l'art d’aimer se lise en traits vainqueurs,
En traits de feu, tel qu’il est dans nos coeurs®.

L’Art d’aimer de Bernard développait une définition sensualiste
de 'amour bien dans le gotit du temps :

J’appelle amour cette atteinte profonde,
L’entier oubli de soi-méme et du monde,

Ce sentiment soumis, tendre, ingénu,
Prompt, mais durable, ardent, mais soutenu,
Qu’émeut la crainte, et que I'espoir enflamme.
Ce trait de feu qui des yeux passe a 'ame,

De I’ame aux sens ; qui, fécond en désirs,
Dure et s’augmente au comble des plaisirs+.

Une autre des élégies du premier recueil de Desbordes-Valmore
semble écrite dans le sillage de cette poésie a laquelle elle emprunte
des inflexions pour dérouler le roman de ses amours :

Je I'ai vu dans tes yeux cet invincible amour,
Dont le premier regard trouble, saisit, enflamme,
Qui commande a nos sens, qui s’attache a notre ame,
Et qui l'asservit sans retour.
Cette félicité supréme,
Cet entier oubli de soi-méme,

38 (EP, 1, 49.

39 Pierre-Joseph Bernard dit Gentil-Bernard, L’Art d’'aimer [v. 1745], (Buvres de
Bernard, Paris, Dabo, Tremblay, Feret et Gayet, 1819, p. 2.

40 Ibid., p. 2-3.
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Ce besoin d’aimer pour aimer,
Et que le mot amour semble a peine exprimer,
Ton ceceur seul le renferme et le mien le devine#'.

A la différence de Lamartine, Desbordes-Valmore n’a pas briilé
ces vers encore sous I'influence de ceux qui passeront pour de fades
versificateurs aupres de la génération romantique, elle n’a pas non
plus dénoncé « les ivresses froides » qu’ils lui ont inspirées+:. Au
lieu de renoncer a I'écriture élégiaque, elle préféra en explorer les
ressources variées, a la facon d'un Chénier avec qui elle partage le
golit pour cette forme poétique si flexible, apte a chanter toutes les
vicissitudes sentimentales, bonheurs et peines confondues. Les
connivences de Desbordes-Valmore avec Chénier mériteraient d’étre
étudiées de plus pres : dans sa theése, M. Bertrand releve des motifs
communs (quelques néréides, les alcyons et la traversée en bateau de
la « Jeune Tarentine »...) et insiste surtout sur leur égale prédilection
pour les structures en chiasmes*. Cest bien peu pour justifier que
la poete ait pu étre percue, selon les dires de Sainte-Beuve, comme
« ’André Chénier femme# ». Plus profondément, il faudrait étudier
comment I’élégie sait épouser chez les deux poetes les mouvements les
plus intimes mais aussi comment elle parvient a suivre 'émergence et
Paffirmation d’'une conscience sociale et politique face aux événements
contemporains (les soubresauts de la Révolution pour Chénier, les
émeutes lyonnaises lors de la révolte des Canuts pour Desbordes-
Valmore). Il est évident que Desbordes-Valmore découvrit en Chénier
une parenté poétique essentielle, qui se noue par-dela ce qui devrait
les opposer — I'ignorance avouée de 'une et I'érudition savourée de

41 « Elégie », EP, 1, 66.

42 Voir Alphonse de Lamartine, préface de 1849 des Méditations poétiques :
« L’'imagination, toujours tres sobre d’élans et alors tres-desséchée par le
matérialisme de la littérature impériale, ne concevait rien de plus idéal que ces
petits vers corrects et harmonieux de Parny, exprimant a petites doses les fumées
d’un verre de vin de Champagne, les agaceries, les frissons, les ivresses froides, les
ruptures, les réconciliations, les langueurs d'un amour de bonne compagnie qui
changeait de nom a chaque livre » (éd. cit., p. 61).

43 Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, op. cit., p. 410-411.

44 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « M™ Desbordes-Valmore » [1842], Portraits
contemporains, éd. M. Brix, Paris, PUPS, 2008, p. 527.
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lautre. Cette affinité transparait dans le poeme qu’elle compose pour
un jeune poete obscur (« Au jeune paralytique »), notamment dans la
strophe ou elle évoque le fantome d’André Chénier :

Au-dessus des cachots, délivrée et chantante,
As-tu trouvé dans lair cette Ame encor flottante,
Apres que sa grande aile eut franchi les barreaux,
Toute rougie encor de I'acier des bourreaux+ ?

Pour évoquer le destin tragique du poete, les termes sont les
mémes que ceux dont elle use au fil de ses poeémes pour se peindre en
« Ame errante* » ou se comparer a un oiseau (« Va mon ame, au-dessus
de la foule qui passe#” », « Oui, mon ame est 'oiseau qui n’a point de
séjour, / Et qui vole partout ou Dieu répand le jour*® »). Desbordes-
Valmore rejoint ici en l'intériorisant I'image de la muse vagabonde qui
traverse 'ceuvre de Chénier, et qui traduit I'essence originelle de 'élégie,
ce genre poétique pouvant exprimer les émotions les plus variées :

Tout amuse ses yeux ; elle pleure, elle rit.
Tant6t a pas réveurs, mélancolique et lente,
Elle erre avec une onde et pure et languissante :
Tant6t elle va, vient, d'un pas léger et stir,
Poursuit le papillon brillant d’or et d’azur4.

Dans les vers de Desbordes-Valmore, c’est la poéte elle-méme qui
se décrit dans ses errances continuelles, en éternelle exilée (« Moi,
par le monde errante, et partout étrangeres°... » ; « Moi, sans racine
aussi, née au bord des voyages?'... »), elle subit un sort qui I'accable
mais qui nourrit également son inspiration élégiaque.

45 « Au jeune paralytique », (EP, 11, 467.

46 « L’ame errante », (EP, 11, 536.

47 « Le nid solitaire », (EP, 11, 521.

48 « A mon fils », (EP, 11, 529.

49 André Chénier, « A Francois de Pange », op. cit., p. 155.
50 « A mes enfants », (EP, 1, 92.

51 « Elisa Merceeur », (EP, 11, 402.
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Comme Chénier enfin, Desbordes-Valmore aspire a écrire une
poésie du cceur — qui en émane et s’y adresse. C’est 1a que se tisse
la relation lyrique, dans le rapport d’identification de la poete a ses
modeles lointains et proches et des lecteurs a cette voix élégiaque
partagée. Dans « Point d’adieu », Desbordes-Valmore interpelle
tour a tour le lecteur que les cris de son ceeur laissent froid et celui
qui saura en partager les frémissements :

Toi, dont I’dme, a la fois aimante et malheureuse,
D’une ame qui t'entende appelle 'entretien,

Si je puis rencontrer ta paupiére réveuse,

Devine mon secret, devine... c’est le tien52.

On entend résonner ici le souhait formulé par Chénier lorsqu’il
souhaitait pareille connivence avec son futur lecteur :

Qu’un jeune homme, agité d’'une flamme inconnue,
S’écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue :

« Ce poéte amoureux, qui me connait si bien,
Quand il a peint son cceur, avait lu dans le miens3. »

D’une ame lautre, I’émotion circule et permet aux ames
flottantes de communier et de prendre la mesure de leur irréductible
individualité.

« Pour un oiseau qui joue et qui pleure a la fois... » : ambivalence
élégiaque et unité poétique

Le lien le plus profond qui existe entre la poésie de Desbordes-
Valmore et la tradition élégiaque réside bien dans cet élan qui permet
a la poete de traduire et de transmettre des émotions contrastées : a
la fois aimantes et malheureuses, secretes et partagées — variées et
variables. Elle décrit ainsi le plaisir singulier que peut procurer un
chant dans lequel gaieté et douleur se mélent — ici, celui d'une jeune
poéte morte qui lui est « une sceur inconnue » :

52 « Point d’adieu », (EP, 1, 82.
53 André Chénier, « A Le Brun », op. cit. , p. 165.
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Je la pris dans I’espace ou vibrait cette voix,
Pour un oiseau qui joue et qui pleure a la foiss+ !

La lecture de son ceuvre, adossée a celle de sa vie, peut fixer
Pattention sur I'« élégiaque éploréess » mais c’est oublier le regard
que la poéte a constamment porté sur sa poésie, le bonheur vital
qu’elle lui procurait jusque dans les moments les plus douloureux
de son existence. Poéte sans racine, son exil est une liberté. La
poésie est pour elle le moyen de raviver la douleur d’avoir perdu le
paradis de I’enfance, les transes de I'amour partagg, les étres chers,
mais aussi le moyen de les faire revivre. Desbordes-Valmore avait
conscience de cette richesse et de cette force paradoxale. Dans son
poeme a Louise Labé, elle célebre ainsi le génie poétique capable
d’embrasser les « aspects divers » du monde :

Oui ! ’'ame poétique est une chambre obscure
Ou s’enferme le monde et ses aspects divers> !

Semblablement, elle aimait chez Boieldieu le musicien capable
de susciter des émotions contrastées par un air alternativement
« Bondissant de musique ou poignant de langueur® ». Cette
inclination a confronter et souvent a concilier des émotions contraires
est au cceur de I'inspiration élégiaque de Desbordes-Valmore, ainsi
qu’elle le reconnait elle-méme :

Toujours quelque cypres se cache dans nos fleurs ;
Toujours les noms aimés sont arrosés de pleurss® !

On retrouve cette ambivalence dans le roman de ses amours
avec Latouche, tel qu’il se déploie dans les poémes ou elle chante
les plaisirs et les peines que lui fit connaitre sa grande passion, ou
encore, plus explicite encore, dans la lettre écrite a Sainte-Beuve a la

54 « Elisa Mercoeur », (EP, 11, 402.

55 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « M™ Desbordes-Valmore » [1839], Portraits
contemporains, éd. M. Brix, Paris, PUPS, 2008, p. 515.

56 « Louise Labé », (EP, 1, 230.

57 « Boieldieu », (EP, 11, 416.

58 Ibid.
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mort de son amant, ou éclate toute sa fascination pour les sentiments
mélés qui donnent son intensité a 'existence :

Je n’ai pas défini, je n’ai pas deviné cette énigme obscure et
brillante. J’en ai subi I’éblouissement et la crainte. C'était
tantot sombre comme un feu de forge dans une forét, tant6t
l1éger, clair, comme une féte d’enfant°.

Desbordes-Valmore n’a cessé de tirer de ces attractions
contraires le matériau de sa création poétique. Dans l'un de ses
poemes d’abord intitulé « La vie » puis « L’eau douce » elle décrit
la rencontre de 'eau douce et de I'’eau amere et la trajectoire qui
transforma ses chants d’espoirs en plaintes élégiaques :

Pitié de moi ! j’étais 'eau douce ;
Un jour j’ai rencontré la mer ;

A présent jai le goiit amer,

Quelque part que le vent me pousse.

Ah ! qu’il en allait autrement

Quand, 1égére comme la gaze

Parmi mes bulles de topaze

Je m’agitais joyeusement

[...]

J’étais bien mieux, j’étais I’eau douce,
Et me voici trainant du sel®°.

Si la tonalité élégiaque (sous le signe de la plainte, du lamento
douloureux) tend a s'imposer dans son ceuvre, il ne faudrait pas cependant
exagérer cette évolution, toute relative. Desbordes-Valmore garde son
attirance pour un entre-deux ou les contraires savent coexister. Dans
I'une de ses romances, la fleur qui porte le nom de I'amant et de sa fille
Ondine lui permet d’exprimer I'irréductible dualité de sa voix poétique :

59 Cité par Janine Moulin, dans Marceline Desbordes-Valmore, Paris, Seghers,

1955, p. 55.
60 « L’eau douce », (EP, 11, 511.
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J’aurai toujours des pleurs pour le nom d’hyacinthe,
J’aurai toujours des chants pour cette aimable fleur®.

L'un des poémes emblématiques qui ont contribué a fixer I'image
de la poéte en mater dolorosa pleurant la mort de ses enfants vient
témoigner de la coloration ambigué de son ceuvre élégiaque : le « Réve
intermittent d’'une nuit triste », composé au chevet de sa fille agonisante,
fait surgir une vision lumineuse ou la poete rejoint le sein consolateur
des « champs paternels » et « le frais paturage ou de limpides eaux / font
bondir la chévre et chanter les roseaux® ». Surtout, ces vers révéelent la
force de vie qui git au cceur de toute douleur :

Mon ame se prend a chanter sans effort ;
A pleurer aussi, tant mon amour est fort !

J’ai vécu d’aimer, j’ai donc vécu de larmes ;
Et voila pourquoi mes pleurs eurent leurs charmes®s.

Composé en distiques comme le furent les premieres élégies, le
poeéme préte a cette méditation douce-amere le rythme boitillant
de 'hendécasyllabe qui traduit a sa facon l'alternance métrique
du distique élégiaque latin (un hexametre suivi d'un pentametre)
et rend sensibles les « intermittences » qui font la trame dune
existence. La conscience du temps qui passe ne débouche chez la
poete ni sur ’ascese hédoniste d'un carpe diem ni sur une affliction
résignée, mais vient nourrir une réverie vitale ot passé, présent et
avenir peuvent se rejoindre dans I’espace clos du poeme :

Et me voici, louant encore
Mon seul avoir, le souvenir,
M’envolant d’aurore en aurore
Vers I'infinissable avenir®4.

61 « L’hyacinthe », (EP, 11, 618.

62 « Réve intermittent d’une nuit triste », (EP, 11, 531.
63 Ibid.

64 « L’ame errante », (EP, 11, 536.
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Nous sommes la bien loin du mythe critique d’une poéte ancrée
dans le présent, dont la poésie serait immeédiate, au sens ou elle
serait la traduction instantanée et sans intermédiaire d’expériences
vécues®. Il faut reconnaitre a ses vers d’avoir su manifester le
pouvoir unificateur d’'un héritage précieux bien que flottant : intime
ou collectif, sentimental ou poétique, le souvenir assure chez
Desbordes-Valmore la solidité d’'une ceuvre moins tournée vers elle-
méme que consciente de ses origines et préoccupée de sa postérité.

Marceline Desbordes-Valmore fait de son art le moyen d’un
envol, paradoxalement nourri par toutes les entraves qui auraient pu
étouffer sa voix poétique : I'inculture, les soucis matériels, les épreuves
psychologiques, rien n’a pu étouffer son appétit de poésie et empécher
I'épanouissement de sa « flottante habitude ». « Poéte buissonniere »,
« indigente glaneuse », elle offre a la génération romantique 'exemple
d’une poésie qui sut réinventer son rapport aux modeles et profiter d'un
héritage sans le laisser parasiter I'expression tres singuliere d’'une voix
amoureuse de ses nuances. « Oui javais des trésors... jen ai plein ma
mémoire », déclare Desbordes-Valmore pour raviver les souvenirs de
son enfance dans « Un ruisseau de la Scarpe® », et le bonheur remémoré
de ces moments sont a I'image de I'idéal poétique auquel elle resta fidele :

Entendrai-je au rivage encor cette harmonie,

Ce bruit de I'univers, cette voix infinie

Qui parlait sur ma téte et chantait a la fois

Comme un peuple lointain répondant a ma voix®” ?

65 Cette vision a prévalu chez un critique comme Montégut : « Ses larmes sont de
vraies larmes, ses sanglots sont de vrais sanglots. [...] elle chante parce qu’elle souffre
et qu'elle aime dans le moment méme, actuellement. Elle semble ignorer cette
loi de l'art, qu’il faut qu'un intervalle sépare chez le poéte le sentiment ressenti du
sentiment exprimé. Cet intervalle n’existe pas chez elle : ses élégies ne racontent pas
des souvenirs, elles sont contemporaines des sentiments qu’elles expriment. On a 1a
des larmes qui jaillissent sous le coup de I'émotion immédiate, le premier cri arraché
par la blessure qu’inflige un étre trop aimé, les paroles incohérentes arrachés par la
trop cruelle vérité. » (« Mme Desbordes-Valmore et ses poésies posthumes », Revue
des Deux Mondes (1860), cité par Christine Planté dans « Marceline Desbordes-
Valmore : le cri entre rhétorique et poésie », art. cit., p. 191.

66 (EP, 11, 523.

67 « La vallée de la Scarpe », (EP, 1, 166.
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Lavoix de Marceline Desbordes-Valmore n’a rien de solitaire et
a toujours tendu a rejoindre ce concert et a atteindre cette plénitude
lyrique qui fait d’elle une poete élégiaque dont on ne retiendra pas
seulement les accents plaintifs mais aussi les modulations infinies
qui embrassent avec intensité tous les possibles de I’ame humaine.

STEPHANIE LOUBERE
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