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Avant-propos

J’écris pourtant, publication annuelle de la Société des 
Études Marceline Desbordes-Valmore, propose chaque année un 
dossier thématique. Après « La conservation et la circulation des 
manuscrits » (n° 1, 2017), « La correspondance » (n° 2, 2018), et 
« Marceline Desbordes-Valmore prosatrice » (n° 3, 2019, dirigé par 
Fabienne Bercegol et Aimée Boutin), nous avons souhaité faire porter 
celui de l’année 2020 sur « Marceline Desbordes-Valmore poète ». 
Pierre Loubier et Vincent Vivès en ont accepté la responsabilité et 
ont réuni les contributions qu’on va lire. Qu’ils en soient remerciés, 
d’autant plus vivement que l’épidémie de covid et ses conséquences 
n’ont pas rendu les choses faciles. Le nombre et l’intérêt des études 
qu’ils ont recueillies a poussé à consacrer un volume entier à ce 
thème. Les adhérents de la SEMDV (dont la plupart des activités se 
sont trouvées reportées comme celles de beaucoup d’associations en 
cette année particulière) retrouveront en d’autres lieux, notamment 
sur notre site et dans notre infolettre, la matière de nos autres 
rubriques habituelles. 

Ce volume Marceline Desbordes-Valmore poète présente ainsi 
le premier ouvrage collectif1 entièrement consacré à une œuvre à la 
fois reconnue et méconnue. Que connaît-on en effet de Marceline 
Desbordes-Valmore ? Un nom sonore – qu’on situe vaguement du 
côté du romantisme, de la poésie amoureuse et de l’enfance, sans 

1  Un numéro des Mémoires de la Société d’agriculture, sciences et Arts de Douai 
a publié en 1986, année du bicentenaire de sa naissance, les Actes du Colloque 
Marceline Desbordes-Valmore et son temps du 26 avril 1986, organisé à la 
bibliothèque municipale de Douai, Douai, Impr. Lefebvre-Lévêque.
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forcément y associer des œuvres précises, encore moins une poétique. 
Une histoire romanesque – véhiculée par une légende biographique 
qui la peint, depuis le XiXe siècle, de préférence en Mater dolorosa 
ou en amante éplorée. Des vers aussi – qui demeurent en mémoire 
dans une présence tenace, mais mal identifiée, – vers transmis par 
la tradition scolaire, la musique, la chanson, dont on ignore parfois 
qu’ils sont signés de son nom. Ils nous arrivent souvent portés par 
des voix : récités à l’école : « J’ai voulu ce matin te rapporter des 
roses… », « Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma tête… » ; 
chantés : « N’écris pas, je suis triste et je voudrais m’éteindre » ; 
scandés, dans un élan de sympathie féminine ou féministe, en mots 
d’ordre invitant à ne pas plier aux interdits : « Les femmes je le sais 
ne doivent pas écrire/ J’écris pourtant… » ; criés, en protestation 
d’une poésie de résistance d’hier qui vaut encore pour aujourd’hui : 
« Savez-vous que c’est grand, tout un peuple qui crie ? » ; « Nous 
n’avons plus d’argent pour enterrer nos morts »…

Il est temps de faire se rejoindre le nom de Marceline Desbordes-
Valmore avec les fragments de légende et les représentations qui s’y 
attachent et les vers que ce nom a signés, vers infiniment plus divers 
et neufs que ce que tend à suggérer l’étiquette conventionnelle de 
« poésie féminine » sous laquelle ils ont été volontiers rangés. Il est 
temps de situer plus précisément dans l’histoire et dans l’histoire 
littéraire cette contemporaine de Lamartine par ses premiers recueils 
de vers (1819, 1820), qui fut aussi une contemporaine de Baudelaire 
par le dernier (posthume, 1860). Cette actrice et chanteuse devenue 
poète en passant par le théâtre, la romance et l’élégie, qui née dix-huit 
ans avant George Sand, fait à l’orée du romantisme français entendre 
une voix de femme dans le renouveau de la poésie lyrique une douzaine 
d’années avant que Sand ne s’impose dans le roman contemporain. 
Il est temps de prendre la mesure d’une œuvre abondante (plus de 
25 000 vers publiés2), contre la réputation de poète mineure qu’on 
lui a faite, d’une œuvre inventive – cela a été dit, grâce à Verlaine 
notamment – dont l’originalité a pu être masquée non seulement 
par les préjugés misogynes auxquels la critique littéraire est très 

2  Selon Marc Bertrand le « corpus valmorien comprend 26 128 vers, répartis 
en 676 poèmes ou fragments », Les Techniques de versification de Marceline 
Desbordes-Valmore (Grenoble iii, 1977), Service de reproduction des thèses, 
Université de Lille iii, 1981, p. 11. 
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loin d’échapper, aujourd’hui comme hier, mais sans doute aussi 
en raison de la pratique du titre qui était la sienne. Les titres de ses 
recueils rendent en effet ceux-ci peu mémorables : après des livres de 
« Poésies », « Élégies » ou « Poésies nouvelles » (1819, 1820, 1822, 
1825, 1830), Les Pleurs (1833), Pauvres fleurs (1839), Bouquets et 
prières (1843) et les Poésies inédites posthumes de 1860 n’aident guère 
à la distinguer de la production versifiée du temps, et encouragent sa 
rapide relégation au rayon des bluettes sentimentales. Inexperte en 
stratégie littéraire, elle a peu su négocier avec les éditeurs. En outre, 
le recueil de poèmes n’apparaît pas chez elle comme une unité de sens 
décisive, ne rendant compte ni des heurts, ni de la continuité profonde 
de son expérience, et d’un rapport au temps singulier qui dicte une 
poésie intermittente et ininterrompue à la fois.

 « Marceline Desbordes-Valmore poète », ce titre apparaîtra 
peut-être d’abord comme une plate évidence, voire un pléonasme pour 
traiter de celle qui apparaissait de son temps à Victor Hugo « la femme 
même, la poésie même », à Baudelaire comme une incarnation de 
L’Éternel féminin, encore moquée à la fin du XXe siècle par le dessinateur 
Gotlib dans « Un peu de poésie que diable » comme si elle incarnait, avec 
« Les roses de Saadi », tous les excès et tous les ridicules de la poésie 
lyrique. Les choses pourtant ne sont pas si simples. C’est certes comme 
auteure de vers qu’elle a été connue et reconnue par ses contemporains, 
puis inscrite – de façon un peu vague – dans l’histoire littéraire. Mais 
les développements récents de la recherche en littérature, en histoire 
des femmes et en histoire culturelle ont beaucoup, et justement, attiré 
l’attention sur d’autres de ses écrits – notamment ses lettres, dont 
l’édition est en cours3, et ses textes en prose –, comme sur d’autres 
aspects de sa vie. Ces études ont insisté non plus seulement sur son 
histoire familiale et ses relations amoureuses, dans la continuité 
d’une tradition critique du XiXe siècle mais, de façon plus neuve, sur 
sa formation théâtrale, sur ses liens avec la musique et la peinture qui 
témoignent du dialogue des arts dans le moment romantique, sur sa 
situation de femme créatrice, sur ses origines sociales et régionales, et 
ses prises de position sur les questions morales, sociales et politiques 

3   Une édition de la correspondance est à paraître chez Garnier sous la direction 
de Christine Planté, à laquelle collaborent Pierre-Jacques Lamblin, Delphine 
Mantienne, Élodie Saliceto et Jean Vilbas.
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de son temps. Or si de telles approches sont absolument nécessaires, il 
nous semble tout aussi nécessaire de revenir vers le cœur de ses écrits, 
vers ces poèmes qui sont la raison pour laquelle Marceline Desbordes-
Valmore est demeurée – un peu – dans les mémoires, avec ce statut 
particulier et incertain qui est le sien. 

 « Marceline Desbordes-Valmore poète », parce que poète est 
pour elle un mot-valeur, un mot qu’elle emploie, dans ses poèmes 
notamment, souvent dans une adresse à ceux qu’elle reconnaît poètes, 
grands ou obscurs, comme un salut, un signe de reconnaissance, de 
connivence aussi, dans un mélange d’emphase solennelle et d’intime 
familiarité. À Lamartine : « Devant tes hymnes de poète, / D’ange, 
hélas !, et d’homme à la fois, » ; à Antoine de Latour : « Poète ! étonnez-
vous que l’humaine tempête,/Ait trempé tout ce chant d’une étrange 
douleur ! » ; à Sainte-Beuve, à qui elle adresse un poème de Pauvres 
fleurs intitulé « Au poète » ; à Aimé de Loy : « C’était donc votre 
mort que vous chantiez, poète, ». Au « poète prolétaire Théodore 
Lebreton » : « Ainsi vous avez beau chanter, père et poète, / Beau 
mesurer votre âme et relever la tête,/ Beau crier, plein d’haleine : À 
moi la vie ! à moi, » ; à Auguste Brizeux : « Vous ! que j’ai vu monter 
à la haute Italie,/ Enfant, plein de musique et de mélancolie ;/ 
Poète ! qu’une hysope arrêtait en chemin ;/ Frère, attardant son pas 
pour rencontrer ma main. » Elle n’ose le mot, il est vrai, pour elle-
même, ni ne le revendique explicitement, si ce n’est pas le détour de 
l’enfance – qui la définit –, ainsi dans « Jours d’été » : « Oui l’enfance 
est poète. Assise ou turbulente, / Elle reconnaît tout empreint de 
plus haut lieu ». Mais dans cette œuvre tout entière adressée, où 
constamment je et tu dialoguent, échangent, se répondent, où le tu 
est souvent un je, où je ne peut-être articulé que d’avoir été d’abord 
un tu, une telle interpellation dit quelque chose du sujet qui parle. 
De ce dialogue, de ce colloque des poètes, elle veut être – de sa place, 
à sa place qu’elle sait à la marge, mais en être.

  Poète ou poétesse ? Elle n’emploie pas la forme féminine du 
substantif, mais à deux reprises, dans ses vers, le mot poète au sein 
d’une expression qui permet de marquer l’appartenance au sexe 
féminin : à propos d’Élisa Mercœur : « Un soupir, s’il vous plaît, à la 
poète fille ! » ; dans un envoi à « Madame Li… » (non identifiée), à 
la fin du « Grillon » : « Comme moi chantant, Poète ingénue, / Lyre 
au cœur battant ». Sans songer à renier sa position de femme, qu’elle 
assume, qu’elle met en avant même – voire qu’elle utilise pour oser 
dire plus impunément ce qu’il y a danger à dire, ainsi dans les poèmes 
sur les Canuts –, dans et par ses vers elle se sait, elle s’accepte poète. 
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Poète certes sans majuscule – elle ne peut être ni prophète, ni mage, 
ni démiurge, et n’y prétend pas –, mais poète, auteure – par son 
rapport au monde sensible, par l’expérience de la douleur, par le 
lien maintenu à l’enfance, par un sens précis du langage, libre et 
neuf – d’une poésie qu’on doit reconnaître sans épithète obligée : ni 
féminine, ni enfantine, ni régionale, ni populaire, ni sentimentale… 
ou bien tout cela à la fois, ce qui revient à la déprendre de ces 
catégories.

Trois motifs cependant insistent particulièrement ici même, 
on le verra : le féminin, le mineur, le petit. D’article en article, ils 
viennent décrire et caractériser sa pratique poétique en convoquant 
des dualismes hiérarchisés – serait-ce pour les contester. Leur 
présence est indéniable mais leur signification, telle qu’elle se 
construit dans les poèmes et telle qu’elle se livre aux lecteurs, reste 
ouverte, instable, et devrait retenir de faire trop vite de ces motifs les 
noms commodes d’une différence identifiée une fois pour toutes et 
figée dans cette identification. 

Le féminin est certainement le motif le plus constant et, de 
prime abord, le plus évident.  Le mot, notons-le, n’apparaît pas dans les 
poèmes, alors que Desbordes-Valmore y parle, parfois, de l’humain : 
ainsi pour « l’humaine tempête » et « l’inhumain vertige » entre 
lesquels se déploie « À Monsieur A. L. ». À coup sûr elle est, se dit et 
accepte qu’on la dise femme et elle se situe par là, en assumant une 
position dont elle revendique toutes les expériences – faiblesses et 
forces insoupçonnées. Revendiquant aussi des solidarités avec d’autres 
femmes, poètes ou non, du passé (Louise Labé) et du présent (l’amie 
entre toutes, Albertine, Pauline Duchambge, Amable Tastu, Marie 
d’Agoult…). Elle se sait prisonnière de cette condition de femme, comme 
individu, comme mère surtout, et n’échappe d’ailleurs pas toujours à 
une apparente soumission aux idéaux du temps. Ce serait forcer ses 
vers que de vouloir toujours en tirer une leçon émancipatrice à tout prix, 
ou féministe avant la lettre. Mais par-delà certaines protestations de 
conformité, ses poèmes apparaissent comme puissance de déplacement, 
souvent, d’arrachement, parfois, du trop certain, des fausses évidences. 
Dans quelques-uns, le genre du « je » s’abolit, de façon trop récurrente 
pour qu’on n’y voie que le fruit du hasard : dans « Réveil créole », cet 
effacement pourrait résulter de l’usage d’un « créole » réinventé ; mais 
dans « Les séparés », dans « Les roses de Saadi » aussi, la parole trouve 
quelque chose d’un en deçà et d’un au-delà du genre et du sexe, qui 
n’est certes pas une négation du désir.
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Parce que femme, et comme presque toutes les femmes, poètes 
surtout, elle s’est vue reléguée par la plupart des critiques au rang 
des minores. De cela aussi elle s’accommode, d’abord convaincue 
de sa propre ignorance, puis sans doute prenant acte d’un rapport 
de forces sans s’épuiser à contester ce qui ne peut l’être qu’à très 
haut coût. S’est-elle voulue mineure pour autant ? Ses poèmes et sa 
correspondance disent aussi le respect, voire le culte, du grand, que 
cette grandeur soit celle des jugements consacrés (quand elle admire 
Hugo, Lamartine, Chateaubriand) ou qu’elle ait pour effet de remettre 
les petites grandeurs terrestres à leur place, par exemple dans ce 
poème où elle interpelle la ville de Rome : « Ta grande ombre est 
couchée, elle rêve un grand homme » en se définissant, face à elle, par 
l’humilité : « […] Je n’éveille personne,/ Moi ; je suis la prière inclinée 
à genoux, » (« Une prière à Rome, 1843). Marceline Desbordes-
Valmore écrit dans et contre un ordre injuste qu’elle sait et dit injuste, 
dans la conviction profonde qu’elle n’a pas la force de le renverser, 
mais qu’elle a au monde sa place de droit, son indiscutable nécessité. 
Écrire depuis la place reléguée qui lui est faite n’est pas se soumettre à 
la hiérarchie qui dit qu’il y a des mineurs. C’est reconsidérer majeurs et 
mineurs depuis un point d’où les hiérarchies peuvent être redéfinies, 
ce qui introduit du mouvement dans les poèmes et produit une liberté 
qui anticipe ce temps où « tout sera libre, et Dieu seul sera roi » (« La 
vallée de la Scarpe »).

Temps ardemment attendu par tous les petits, que l’univers 
poétique de Marceline Desbordes-Valmore suggère complices et 
solidaires. Son insoumission le plus souvent tranquille aux hiérarchies 
passe par une attention au petit et aux petits souvent moquée en son 
temps, même par l’amical Sainte-Beuve. Non sans raison : on ne 
compte plus dans les poèmes les occurrences de petit, on sourira sans 
doute d’y rencontrer tout un peuple d’enfants, mouches, moucherons, 
éphémères, vers luisants, cigales, grillons, insectes et oiseaux de 
toutes sortes qui les traversent, y notant aussi la présence – en moins 
grand nombre – de coins et de grains, monosyllabes nasalisés qui 
emblématisent et disséminent le petit avec une grande fécondité 
symbolique. Au-delà des conventions d’époque, et à tout lire sans 
prévention, on est saisi, comme on pourra l’être chez Rimbaud, par 
l’intensité de ces vies minuscules et éphémères. Surtout, on entend 
s’affirmer, de plus en plus lucide au fil des recueils, une protestation 
du petit qui tire sa puissance de sa petitesse même, et de la conscience 
de sa nécessité. Rilke parle dans les Lettres à une amie vénitienne de 
« ces agenouillés mystiques du Greco qui deviennent plus grands sur 
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les genoux ». « Une prière à Rome », en défiant la grandeur romaine, 
revendique l’amour avec une telle puissance : « C’est bien plus que toi, 
Rome, où je passe à genoux ». Bien plus pour l’oiseau, « Et pour le grain 
de sable à tout vent emporté, /Sollicitant aussi sa part d’éternité ! » 

La puissance du grain de sable qui peut gripper l’engrenage 
des ordres en place, c’est ce que dit, et c’est ce que fait cette poétique. 
Au détour de vers tardifs (« L’âme errante »), en un reversement 
de l’extrême dénuement en la toute-puissance d’un plus rien à 
perdre, apparaît dans l’essor d’un envol une solidarité inédite des 
mères veuves d’enfants, « des peuples tués par la faim » et des anges 
« bannis, mais rappelés enfin » : « Je suis la prière qui passe/ Sur la 
terre où rien n’est à moi ;/  Je suis le ramier dans l’espace,/ Amour, 
où je cherche après toi./ Effleurant la route féconde,/ Glanant la vie 
à chaque lieu, / J’ai touché les deux flancs du monde,/Suspendue au 
souffle de Dieu. » 

Les études et les lectures que propose ce livre, dans leur 
diversité d’approches, ne prétendent certes pas tout dire, ni même 
ouvrir tous les chemins à prendre pour explorer les poèmes. Elles 
invitent à s’y perdre et proposent, dans leurs convergences et leurs 
divergences même, quelques repères pour s’y orienter. 

Elles n’auraient pas été possible sans la tradition critique à 
laquelle elles renvoient souvent, ni sans les éditions qui permettent 
de lire aujourd’hui Marceline Desbordes-Valmore, en particulier 
celles de Marc Bertrand4. 

Christine Planté

4  Auteur d’une thèse sur Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-
Valmore, Service de reproduction des thèses, Université de Lille iii, 1981, Marc 
Bertrand a édité les Œuvres poétiques de Marceline Desbordes-Valmore, aux 
Presses universitaires de Grenoble, 1973, 840 p. en 2 volumes ; puis son Œuvre 
poétique. Textes poétiques publiés et inédits rassemblés & révisés par Marc 
Bertrand, chez Jacques André éditeur, Lyon, 2007, avec le concours de la ville de 
Douai, 522 p. ; ainsi que plusieurs anthologies, et des œuvres en prose aux PUL 
et chez Droz.


