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Editorial 

 

J’écris pourtant, bulletin de la Société des études Marceline Desbordes-

Valmore (SEMDV) évolue afin de tenir compte des remarques de ses lecteurs et 

lectrices. Avec un nombre de pages plus important dans une présentation que nous 

espérons plus agréable à lire, ce nouveau numéro offre un dossier consacré à 

Marceline Desbordes-Valmore prosatrice dirigé par Fabienne Bercegol et Aimée 

Boutin. Ce dossier met en lumière un aspect encore peu connu de la production 

littéraire de Marceline Desbordes-Valmore, ses écrits en prose (nouvelles et romans) 

dont une part importante n’a jamais été rééditée. La critique s’y est encore peu 

intéressée à quelques exceptions près, et il n’existe pas d’ouvrage de synthèse sur le 

sujet. Sans chercher à tout couvrir (ainsi le vaste continent des récits pour enfants et 

sur l’enfance est-il laissé de côté pour un autre dossier), il s’agit de fournir des 

indications et d’ouvrir des pistes pour la lecture. 

 Dans leur introduction suivie d’indications bibliographiques, Fabienne 

Bercegol et Aimée Boutin interrogent les raisons de cette relégation et celles d’une 

redécouverte récente, encore partielle, notamment dans le monde anglophone. Elles 

esquissent une caractérisation d’ensemble de la pratique romanesque de Marceline 

Desbordes-Valmore – dont on est loin d’avoir tout dit quand on a rappelé qu’elle 

obéissait souvent au besoin de gagner de l’argent. Un entretien et quatre articles 

abordent ensuite, dans l’ordre chronologique des publications, différentes œuvres sous 

divers angles. L’entretien avec Adrianna Paliyenko précise l’attention accordée outre-

Atlantique à la nouvelle « Sarah » (1820) des Veillées des Antilles pour ses prises de 

position anti-esclavagistes. Aimée Boutin s’attache, à propos du Salon de Lady Betty 

(nouvelles traduites ou imitées de l’anglais, 1833), aux spéculations de librairie et à 

l’anglomanie du début des années 1830, ainsi qu’à la façon dont les textes de femmes 

circulent dans le nouveau marché du livre pour éclairer la pratique de Desbordes-

Valmore traductrice. Anne Labourdette resitue L’Atelier d’un peintre (1833) dans 

l’histoire de la peinture en France et montre ce que ce roman, le plus connu de son 

auteure, nous en apprend. En écho, on trouvera dans la section Critiques de ce même 

numéro un texte de Louis Aragon sur L’Atelier d’un peintre. Laetitia Hanin présente 

Violette, roman historique (1839, jamais réédité) dont l’action se déroule au XVI
e
 

siècle, en mettant l’accent sur les prises de position de Marceline Desbordes-Valmore 

sur la question du mariage, et en les reliant aux débats de son temps. Aleksandra 

Wojda centre son analyse de la longue nouvelle Domenica (1842) sur les 

représentations de la voix. En les rapprochant de celles qu’offrent d’autres œuvres 

romantiques, elle souligne les liens entre l’imaginaire de la voix féminine et les 

contraintes qui pèsent sur le devenir des femmes, et dégage l’originalité des choix 

narratifs faits par Desbordes-Valmore comme de ses valeurs éthiques et esthétiques.  

  

On retrouvera par ailleurs dans ce bulletin n° 3 nos différentes rubriques.  
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 Dans Écrits de Marceline Desbordes-Valmore, je présente deux textes jamais 

republiés jusqu’à ce jour, en en précisant les contextes d’écriture et de publication et 

en éclairant leur singularité poétique. « Edith » est le portrait d’une héroïne du Lord 

des îles, paru dans la Galerie des femmes de Walter Scott en 1839 (et 1842). Cet autre 

exemple d’écriture en prose constitue un rare exercice d’écriture critique sous la 

signature de Marceline Desbordes-Valmore. On y trouve aussi des affinités avec le 

poème en prose, genre alors en train de s’inventer. « Soyez toujours bien sages », 

poème paru dans le Keepsake parisien. Le Bijou en 1851, est une première version de 

« La Fileuse et l’enfant » (Poésies inédites, 1860), poème célèbre parce qu’écrit en 

vers de onze syllabes, cette forme neuve que saluera Verlaine. 

 La section consacrée aux Critiques, lectures et réécritures permet de revenir 

sur deux poèmes de Guillaume Apollinaire, « Roses Guerrières » (1915) et « Fête » 

(1915-1918), où sont évoquées « Les roses de Saadi » dans un contexte à la fois 

érotique et guerrier. Alain Chevrier les présente en explorant leurs liens avec le poème 

de Marceline Desbordes-Valmore. En relation avec notre dossier thématique, on peut 

lire ensuite le texte de Louis Aragon sur « L’Atelier d’un peintre. Marceline 

Desbordes-Valmore romancière », texte d’abord écrit pour accompagner la 

publication de ce roman en feuilleton dans Les Lettres françaises, avant d’être repris 

dans Lumière de Stendhal (1954). La présentation et les notes de Dominique 

Massonnaud précisent les circonstances d’écriture ainsi que les choix esthétiques 

d’Aragon et le regard qu’il porte sur l’histoire de la peinture française, la période 

romantique, et sur la femme auteur. 

 Images et portraits livre une réflexion critique de Pierre-Jacques Lamblin sur 

le portrait de Marceline Desbordes-Valmore (vers 1840, musée de la Chartreuse à 

Douai, attribué à Hilaire Ledru) reproduit en couverture : « Est-ce bien Hilaire Ledru 

qui l’a peinte et est-ce bien elle ? » 

 Enfin la rubrique Actualités et vie de l’association accueille la présentation 

par Philippe Gambette, maître de conférences en informatique, du travail collectif 

qu’il a animé pour rendre disponibles en ligne des textes de femmes : « Marceline 

Desbordes-Valmore sur Wikisource : plus accessible, donc plus enseignée ? » ; avant 

de livrer des informations sur les activités de l’association et de ses membres dans 

l’année écoulée
 
et en 2019. 

 

 Notre association entame sa troisième année, encouragée par les marques 

d’intérêt qu’elle reçoit et portée par le fort mouvement de curiosité pour les écrivaines 

de notre tradition littéraire. Nous sommes heureux d’annoncer que Michelle Perrot, 

historienne des femmes qui vient de publier, sur une grande contemporaine de 

Marceline Desbordes-Valmore, George Sand à Nohant. Une maison d’artiste (Seuil, 

2018), a accepté de rejoindre notre comité d’honneur où siègent Marc Bertrand et 

Thierry Bodin. Grâce à la participation et aux dons de nos membres, grâce au soutien 

de la ville de Douai, nous avons pu en 2018 poursuivre nos activités et en développer 

de nouvelles. Après les Rencontres Marceline Desbordes-Valmore en février à Paris 
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autour des motifs de « La Lettre et la Voix » (avec la comédienne Sabine Haudepin et 

la soprano Françoise Masset, accompagnée par Rémi Cassaigne, guitare), nous avons 

tenu un premier Atelier Marceline Desbordes-Valmore à Douai, au musée de la 

Chartreuse, le 28 septembre 2018, consacré aux Portraits de la femme poète. Nous 

espérons que cette première journée sera suivie d’autres qui, dans le même esprit, 

permettrons de redécouvrir la poète à partir d’œuvres, d’objets, de manuscrits…, dans 

un dialogue entre différentes approches et disciplines : littérature, musique, histoire de 

l’art, histoire culturelle. 

 L’année 2019 nous verra cependant ralentir pendant quelques mois, pour des 

raisons conjoncturelles, des activités dont nous entendons maintenir l’exigence et la 

qualité. Nous sommes une petite structure fondée sur le bénévolat, et une moindre 

disponibilité temporaire de plusieurs membres du conseil d’administration nous 

conduit à ne proposer cette année qu’une rencontre, qui se tiendra à l’automne à Paris 

et dont le thème, la date et le lieu seront communiqués à travers notre infolettre et 

notre site http://www.societedesetudesmarcelinedesbordesvalmore.fr/. Le 

développement de ce site, notamment des nouvelles rubriques, sera sans doute un peu 

plus lent que souhaité. Nous avons choisi en effet de concentrer nos efforts et nos 

moyens sur ce numéro du bulletin qui permet de développer les recherches desbordes-

valmoriennes et qui constitue un lien entre nos adhérents et les créations et recherches 

menées en France et à l’étranger. Nous espérons qu’il rencontrera l’intérêt des 

adhérent·es et des lecteurs et lectrices, dont nous sommes toujours heureux de 

recueillir les réactions et suggestions.  

 Le numéro 4, en 2020, présentera un dossier consacré à Marceline 

Desbordes-Valmore poète dirigé par Pierre Loubier et Vincent Vivès. Le bicentenaire 

des Poésies parues chez François Louis en 1820 et l’anniversaire du recueil posthume 

des Poésies inédites publiées en 1860 à Genève par Gustave Revilliod seront 

l’occasion de faire redécouvrir les multiples facettes de cette poésie si inventive, et 

d’approfondir la poétique et la réception d’une voix majeure encore méconnue du 

romantisme français à travers des publications et, nous l’espérons, des rencontres et 

autres initiatives. 

Christine PLANTÉ 

 



 

6 

 

 

 



 

7 

 

 

Écrits de Marceline Desbordes-Valmore 

 

Cette rubrique présente des textes de Marceline Desbordes-Valmore (poèmes, proses 

ou lettres) publiés ou manuscrits. On s’y attache de préférence à des textes inédits ou 

peu connus, mais on peut revenir aussi sur des textes plus connus dont des recherches 

récentes invitent à renouveler la lecture. 

 

Le dossier thématique de ce bulletin n° 3 sur les œuvres en prose de 

Marceline Desbordes-Valmore attire l’attention sur l’importance des périodiques, des 

ouvrages collectifs et des keepsakes
1
 pour la diffusion des œuvres de femmes au XIX

e
 

siècle. Les deux textes de Marceline Desbordes-Valmore que nous donnons ici, l’un 

en prose, l’autre en vers, constituent deux exemples remarquables de ce phénomène. 

 

 Le premier, « Édith », paru en 1839 dans la Galerie des femmes de Walter 

Scott, évoque un personnage féminin du Lord des îles, un poème narratif de Scott daté 

de 1815. Situé à mi-chemin entre le portrait littéraire et l’étude critique, il s’apparente 

aussi à un poème en prose, genre qui est alors en train d’émerger en France, 

notamment sous la plume d’Aloysus Bertrand, dont le recueil Gaspard de la nuit. 

Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot paraît à titre posthume en 1842. 

 

 Le second, « Soyez toujours bien sages », peut être considéré comme une 

première version de « La Fileuse et l’enfant » (Poésies inédites, 1860). Publiée dans le 

Bijou. Keepsake parisien de 1851, cette version, malgré son titre qui peut faire 

sourire… ou frémir devant la visée moralisatrice, constitue un jalon important dans 

l’histoire du vers français, puisqu’elle présente sans doute les premiers vers de onze 

syllabes imprimés en France au XIX
e
 siècle.  

 

 Poème en prose, hendécasyllabe : on ne songe guère à aller chercher ces 

inventions formelles de la modernité poétique dans des keepsakes à destination d’un 

public féminin. Les y découvrir oblige à prendre conscience du point auquel l’écriture 

de Marceline Desbordes-Valmore – en vers et en prose – s’est forgée aussi dans de 

tels lieux. Considérés, non sans quelques raisons, comme peu dignes d’intérêt 

littéraire, de tels supports ont par la suite pesé sur le manque de reconnaissance de la 

poète, et sur la faible visibilité de ses innovations.  

                                                           
1 Voir notamment l’introduction de Fabienne Bercegol et Aimée Boutin, et l’article d’Aimée 

Boutin dans ce numéro. 
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ÉDITH 

(Le Lord des îles 2) 

 

   Que ferez-vous, jeune fille, de vos longs cheveux noirs, de vos pieds légers, de vos lèvres 

pensives, que la pudeur ferme encore comme une fleur qui craint le jour ardent ? Qui vous 

éveillera, vous qui êtes là sans mouvement comme la belle statue d'une sainte ? Sur qui 

s'arrêteront en souriant vos yeux craintifs, doux et sombres comme des violettes épanouies ? Où 

vous conduiront vos seize ans, chargés des trésors qu'ils recèlent pour l'avenir ? Ce ne sera pas 

au bonheur, belle Édith, car vous n'êtes point aimée.  

   En vain le pâtre allume des feux de joie au tintement de la cloche qui sonne vos épousailles ; 

en vain le cor de novembre jette sa fanfare hardie au milieu des harpes qui chantent votre 

hymen ; en vain un nom plus cher que tous les noms vous fait battre le cœur lorsqu'il arrive, 

mêlé au bruit de la gloire, comme le3 doux parfum à la brise d'été ; ce nom, pareil aux sons 

confus que l'on entend en rêve, quand on a seize ans, qu'on est belle et fiancée comme vous, 

Édith, ce nom ne vous dit pas : Bonheur ! car le tendre instinct de votre innocence vous le dit, 

vous n'êtes point aimée.  

   Et l'on vous a parée en vain pour la plus belle fête de la vie d'une femme ; vos fleurs pèsent 

sur un front accablé de rêverie ; votre œil, rempli de larmes, épie avec anxiété l'humeur bizarre 

et changeante du seul que vous aimerez jamais. Vous voyez qu'il n'en sait rien : qu'il vous fasse 

vivre dans le tourment d'un amour dédaigné, ou mourir de cette blessure profonde et sans cris, 

vous voyez qu'il en est innocent, et vous pleurez couronnée, vous pleurez, Édith, car vous n'êtes 

point aimée.  

   Votre amour restera noble, car il se fera4 muet comme s'il brûlait sur un tombeau ; vous en 

cacherez les larmes dans un sourire de fierté ; et ce sera bien, Édith, car une femme ne doit 

jamais se plaindre de n'être point aimée.  

   C'est l'apprendre à sa rivale heureuse ; c'est l'attrister si elle est bonne ; c'est troubler sa 

sécurité si elle peut devenir jalouse ; c'est la couronner d'un orgueil triomphant si l'orgueil fait le 

fond de sa joie, à elle que n'a pas saintement humiliée la honte de n'être point aimée.  

   Vous céderez à une autre l'anneau nuptial, lien entre5 ciel et terre qui vous faisait plus que 

reine en ce monde ; vous vous envelopperez, jeune fille, des habits du sexe fort pour mieux 

soumettre et cacher les battements de votre sein, pour défendre comme ami celui que vous ne 

pourriez suivre comme amante ; vous ne recouvrerez la voix que pour crier au secours du cher 

objet d'une passion éternelle, et, ferme dans votre sacrifice, vous soupirerez toute une vie le mot 

d'amour sans le prononcer, car vous n'oublierez jamais, dans votre pudique tristesse, que vous 

n'êtes point aimée.  

   Et vous ensevelirez en vous ces mordantes amertumes qui font succomber les genoux ; vous 

tomberez pure aux pieds de Dieu, et vous ne direz qu'à lui : « Mon âme brûle ma chair ; elle me 

                                                           
2 Galerie des femmes de Walter Scott, quarante-deux portraits accompagnés chacun d'un 

portrait littéraire, Paris, Marchant, A. Dupont ; Rittner et Croupil, 1839, in-4°, 266 p. Il existe 

une deuxième édition in 8° en 1842. Nous avons modernisé l’orthographe (battements et non 

battemens ; longtemps et non long-temps). 
3 Les deux éditions donnent au. 
4 Var. 1842 : car il sera. 
5 Mot omis dans les deux éditions. 



 

9 

 

fait un bûcher de mon corps. L'amour est pour moi comme un orage sans pluie. Mon Dieu ! je 

souffre beaucoup, car je ne suis point aimée. »  

   Et vous entendrez Dieu vous répondre dans la voix volante de l'oiseau, dans tous les bruits 

graves et harmonieux de la terre, qui disent : « Souffrez, espérez ! » 

   Et comme la vigne vierge, mourante avec un vif éclat, consumée du soleil, qui rougit et 

semble redevenir fleur en se desséchant, vous, Édith, l'une des plus chastes filles de votre père, 

Walter Scott, sœur modeste et jumelle de la loyale et sublime Rebecca6, vous resterez le doux 

exemple de la vertu sans faste, sans reproche, sans faiblesse, qui aide à vivre ou à mourir en 

silence du malheur infini de n'être point aimée !  

   Mais quelle surprise charmante attend ceux qui vous pleurent et vous ont dit adieu ? Vous 

vous relevez, Édith, avec la foi au cœur et l'espoir dans les yeux ; vous voilà retrouvée, belle et 

haletante de courage, non plus muette, taciturne et penchée comme une fleur qu'un pied 

dédaigneux a foulée en courant ; vous parlez, Édith, et votre voix, si longtemps enfermée, 

frappe l'air avec des paroles de joie ; vous répondez amour et pardon à quelqu'un qui vous prie 

à genoux ; vous reprenez avec une dignité rougissante l'anneau nuptial qui avait coulé de votre 

doigt tremblant ; merveilleux décret de la Providence, qui se plaît souvent à réunir deux cœurs 

séparés longtemps par l'inconstance de l'un d'eux, par l'entraînement du monde, par la force 

apparente de mille obstacles réunis. Un seul fil invisible, puissant, trempé de charme, ramène 

l'un vers l'autre ces deux cœurs qui n'avaient pu se confondre : ce fil indestructible chez 

l'homme, c'est la foi du serment ; chez la femme, c'est l'impérissable amour qui n'a pas trahi la 

pudeur. Heureuse Édith ! votre cœur est resté trop pur pour ne pas redevenir confiant ; trop lavé 

de larmes salutaires pour ressentir les piqûres brûlantes de l'orgueil ; trop riche d'avenir pour 

être jaloux du passé. Sous l'abattement de vos beaux jours solitaires, ne vous restait-il pas, en 

effet, un trésor caché, suffisant à nourrir tout une vie abandonnée et pauvre ? son image à lui ! 

sa seule image, honorée du culte fidèle de vos pleurs ! et qui sait ? d'une involontaire 

espérance ? N'avez-vous pas dit enfin, avant de fermer votre âme comme un livre où votre 

amant n'avait pas voulu lire au moment d'en connaître tous les secrets :  

 

« Allez ! je l'ai marquée avec un signet noir,  

Cette page éternelle où s'arrête ma vie :  

La vôtre, quelque jour de mémoire suivie,  

Tressaillera d'un mot qui s'y cache : « Au revoir ! »  

Mot sans faste ; mot vrai, lien de l'âme à l'âme,  

Ramenant tôt ou tard l'homme où pleure la femme :  

Avec étonnement vous vous en souviendrez,  

Et, sans l'avoir prévu ni su, vous reviendrez7 ! »  

 

Et vous l'avez revu !  
 

Mme DESBORDES VALMORE 

                                                           
6 Héroïne d’Ivanhoe, le premier roman médiéval de Scott, et l’un des plus connus, publié en 

1819. 
7 Ces 8 vers sont tirés du poème « Au revoir », publié dans le recueil Pauvres fleurs, Dumont, 

1839 (v. 5 à 12 d’un poème qui en comporte 80.) Le texte donne bien tressaillera, de même que 

dans le recueil. 
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Un texte inclassable 

Ce portrait a paru en 1839 dans un ouvrage collectif intitulé Galerie des 

femmes de Walter Scott
8
, dont une deuxième édition in-8° de composition un peu 

différente a été publiée en 1842. 

 Le livre s’inscrit dans la tradition des Galeries d’hommes et de femmes 

célèbres, de « femmes fortes » ou de « femmes vertueuses » (ces dernières plutôt 

destinées à un public de jeunes filles à des fins d’édification), qui remonte au XVII
e
 

siècle et que des pratiques éditoriales plus récentes ont étendues à des personnages de 

fiction. Dans ces mêmes années, paraissent ainsi une Galerie des femmes de 

Shakspeare
9
 [sic] en 1838, et une Galerie des femmes de George Sand

10
, en 1843. 

 Giacomo Cavallucci décrit ainsi la contribution de Desbordes-Valmore à cet 

ouvrage au tome II de sa Bibliographie critique
11

 : 

 
    En 1839, Marceline [sic] a donné un certain nombre de portraits à la Galerie 

des Femmes de Walter Scott. Nous n’avons pas pu retrouver cette édition12 qui, 

paraît-il, contient quatre pièces dont deux sont coupées de vers. 

Une deuxième édition de la Galerie de Walter Scott a été publiée en 1842 par 

l’éditeur Marchand : elle est de format in-8° raisin et des planches sur acier 

l’illustrent, qui ont été dessinées et gravées par des artistes anglais. Sans doute 

l’édition Marchand est-elle une adaptation d’un keepsake anglais. L’édition 

Marchand contient les 4 pièces que voici : 

 LILIAS (Red Gauntlet) : « Le repas du soir est préparé dans une chaumière 

d’Écosse… » (sign. Mme Desbordes-Valmore). 

 METELILL (Harold l’indomptable) : « C’est chaperon rouge délicieusement 

rappelé… » (signé Marceline Valmore). Cette pièce est agrémentée de trois 

petites poésies. 

                                                           
8 Galerie des femmes de Walter Scott, quarante-deux portraits accompagnés chacun d'un portrait 

littéraire, Paris, Marchant, A. Dupont ; Rittner et Croupil, 1839, in 4, 266 p. 
9 Galerie des femmes de Shakspeare [sic] : collection de quarante-cinq portraits gravés par les 

premiers artistes de Londres, enrichis de notices critiques et littéraires, Paris, H. Delloye, 1838. 

Une deuxième édition paraît chez Dupont en 1840. Sur cette publication, on lira Aimée Boutin, 

« Shakespeare, Women, and French Romanticism », Modern Language Quartely, Duke 

University Press, Vol. 65, N° 4, December 2004, p. 505-529. 
10 Galerie des femmes de George Sand, par le bibliophile Jacob, Paris, Aubert, 1843. L’ouvrage 

a d’abord paru en livraisons, avec une souscription, il n’est pas collectif. 
11 Giacomo Cavalluci, Bibliographie critique de Marceline Desbordes-Valmore d’après des 

documents inédits, Naples, Raffaele Pironti, Paris, Alph. Margraff, t. 2, Prose et 

correspondance, 1942, p. 95-96. 
12 Cette édition se trouve à la BnF, elle est numérisée et accessible sur Gallica : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600213v/f9.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de

%20Walter%20Scott    ; de même que l’édition de 1842 :  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97757257/f10.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de

%20Walter%20Scott 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600213v/f9.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de%20Walter%20Scott
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600213v/f9.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de%20Walter%20Scott
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97757257/f10.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de%20Walter%20Scott
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97757257/f10.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de%20Walter%20Scott
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ÉDITH (Le lord des îles) : « Que ferez-vous, jeune fille, de vos longs cheveux 

noirs… » (signé Mme Desbordes-Valmore). On trouve dans cette pièce une 

petite poésie13. 

MISS ÉDITH BELLENDEN (Les Puritains d’Écosse) : « Édith aux blonds 

cheveux apparaît au bord de cette guerre… » (signé Marceline Valmore). 

 M. Frédéric Lachèvre auquel nous empruntons les renseignements relatifs à 

la première édition (Bibliographie des keepsakes, Paris, Giraud-Badin, 1929) 

nous apprend que dans la seconde les portraits de Rosa Bradwine et de Myne 

Huppert [sic] ont été supprimés. C’est en effet ce qui appert quand on feuillette 

ce volume. Cependant, on y rencontre aussi quatre portraits signés de Marceline 

[sic], dont deux mêlés de vers : ce qui nous donne à penser que les morceaux 

intitulés : Édith et Metelill figurent dans la première édition et que Lilias et Miss 

Édith Bellenden ont remplacé Rosa Bradwyne et Myne Hupper. 

   Une troisième édition du précédent keepsake a été publiée chez Garnier en 

1852 sous le titre Beautés de Walter Scott, portraits littéraires de MM. Alex. 

Dumas, Carmouche, Desbordes-Valmore14, etc… 

 

Cavallucci reproduit le texte des quatre portraits
15

 dont nous ne donnons ici 

qu’un seul. 

 

 L’ensemble des contributions de Desbordes-Valmore à cette Galerie 

mériterait une étude qui devrait s’intéresser aussi aux différences entre les éditions 

successives. 

En effet, comme le signale Cavallucci, la première contient six portraits 

attribués par la table des matières à « Mme Desbordes-Valmore ». Ce sont, outre les 

quatre repris en 1842, ceux de « Rose Bradwardine
16

 » et de « Mysie Happer
17

 ». 

« Rose Bradwardine », dont le style semble peu caractéristique de Marceline 

                                                           
13 Les huit vers proviennent d’« Au revoir », voir note 8. 
14 Beautés de Walter Scott, magnifiques portraits des héroïnes de Walter Scott, accompagnés 

chacun d'un portrait littéraire, Garnier, 1852, Gr. In-8°, 112 p., pl. [Il n’existe pas de version 

numérisée de cette édition, que je n’ai pas consultée pour cet article]. 
15 Cavallucci, op. cit., p. 109-120. Il manque quelques lignes d’« Édith » dans sa reproduction.  
16 Galerie des Femmes de Walter Scott, 1839, éd. cit., p. 9-12. Rose Bradwardine est un 

personnage de jeune fille simple et sensible dans Warverley, le premier roman historique de 

Walter Scott, paru en 1814 avec un immense succès. Scott signe souvent par la suite « l’auteur 

de Waverley ». 
17 Galerie des Femmes de Walter Scott, 1839, p.137-140. Ce personnage apparaît dans Le 

Monastère, roman de mœurs qui se déroule en Écosse au XVIe siècle, avant la Réforme, dans un 

contexte de conflit politique et religieux. Mysie Harper n’est pas la principale figure féminine 

du roman, mais une fille de meunier gracieuse et enjouée. Mary Avenel, héroïne plus 

importante, évoquée en passant dans les textes de Desbordes-Valmore, fait l’objet du portrait 

suivant signé de Paul Duport. 
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Desbordes-Valmore, est signé (p. 12) du nom de Pauline Duchambge
18

, laissant une 

incertitude sur l’identité de l’auteure à qui il convient de l’attribuer. Le second est 

signé de « Marceline Valmore » (p. 140). Pourquoi cette variation de signature ? 

Pourquoi ces deux textes ne figurent-ils pas dans la deuxième édition de la Galerie de 

Scott ? Sauf à retrouver une correspondance avec l’éditeur, on ne peut qu’avancer des 

hypothèses.  

 

D’une édition à l’autre  

La comparaison a surtout pour intérêt de mettre en lumière ces pratiques de 

publications collectives, tout en suggérant bien l’oubli auquel les textes qui y 

paraissaient semblaient vite voués. L’ouvrage exploite l’extrême popularité de Walter 

Scott, et les possibilités techniques de reproduction des images : les Portraits doivent 

s’entendre littéralement comme des portraits gravés des héroïnes, qui sont mis en 

avant par l’éditeur, les textes ne venant qu’ensuite, en complément.  

 La Galerie de Walter Scott réunit des contributions d’écrivains pour certains 

connus, voire célèbres : Alexandre Dumas, qui figure en deuxième position dans la 

Table des matières de 1839 et ouvre celle de 1842, mais aussi Jules Janin, Frédéric 

Soulié, Émile Souvestre, Louis Reybaud. Du côté des femmes, on trouve Virginie 

Ancelot, Louise Belloc, Louise Colet, Amable Tastu, Élise Voïart.  

 La confusion des signatures entre Marceline Desbordes-Valmore et Pauline 

Duchambge n’est pas un fait isolé : le portrait d’Alice Bridgenorth, signé d’Amable 

Tastu dans la table de 1839, revient à Élise Voïart (sa belle-mère) en 1842 ; celui de 

Margaret Ramsay, d’abord attribué à Paul Duport
19

, l’est ensuite à Louise S. Belloc 

(future traductrice de La Case de l’Oncle Tom). On note que ces confusions 

n’affectent que des femmes, peut-être parce que moins connues, celles-ci paraissent 

aux éditeurs plus interchangeables et méritant moins d’égards. L’ordre des portraits 

est aussi modifié en 1842, ainsi que certains titres. 

    Ceci suggère de possibles collaborations et des jeux de prête-noms – 

beaucoup de contributeurs et contributrices se connaissant par ailleurs –, mais aussi 

peut-être la volonté de mettre en valeur des noms jugés plus vendeurs que d’autres. On 

ne sait trop si la table des matières évolue en raison de considérations littéraires, de 

contraintes techniques ou –  plutôt – d’une stratégie commerciale, mais l’existence de 

deux éditions nouvelles en 1842, puis 1852, témoigne d’un certain succès de 

l’entreprise. L’évolution la plus importante est celle relevée par Lachèvre dans sa 

Bibliographie des keepsakes : Marceline Desbordes-Valmore, à qui la table attribuait 

en 1839 six portraits (nombre important, puisque les autres auteurs n’en signent que 

deux ou trois) n’apparaît plus que pour quatre en 1842 : volonté de corriger un 

                                                           
18 Pauline Duchambge (1778-1858), musicienne, amie de Joséphine de Beauharnais, compagne 

d’Auber, a été une très proche amie de Marceline Desbordes-Valmore, et a mis en musique 

beaucoup de ses poèmes. 
19 Paul Duport (1798-1866), auteur de théâtre et librettiste. 
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déséquilibre, ou effet d’une cote à la baisse sur le marché du livre ? Dans sa 

correspondance, la poète se plaint souvent de ses difficultés à publier.  

 Laissant de côté « Rose Bradwardine », le texte signé Pauline Duchambge (et 

peut-être écrit à quatre mains), on s’arrêtera sur le deuxième texte qui disparaît dans la 

deuxième édition, « Mysie Happer ».   

 

« Mysie Happer » 

Plus narratif que les quatre portraits repris en 1842, il comporte quelques 

éléments de jugements littéraires, peu fréquents sous la signature de Desbordes-

Valmore, et une certaine liberté de ton, voire une désinvolture non exempte d’ironie. 

La poète (si elle est bien l’auteure de ce texte) semble avoir pris plaisir à évoquer une 

jeune héroïne active, enjouée – et vouée à un destin heureux que sa conclusion 

souligne, en donnant Mysie Harper pour « une des plus heureuses exceptions des 

femmes-anges du moraliste écossais
20

 ».  

 En l’opposant à la pâle et rêveuse héritière Mary Avenel, plus conforme aux 

stéréotypes romantiques, elle brosse le portrait d’une jeune fille du peuple 

sommeilleuse, pleine de santé, dotée d’une pitié « inventive » et sans mièvrerie. 

L’évocation insiste notamment sur son origine sociale, sur sa sensibilité à la voix en-

deçà ou au-delà des mots, et sur sa ferme résistance à une tentative de séduction : 
[…] ceux qui connaissent [Mysie], en la voyant assise huit minutes dans une 

attitude méditative, ne disent jamais : « Elle rêve, » ils disent : « Elle dort ; » et 

ils ne se trompent pas. Le langage brillant d'un noble chevalier d'Angleterre, 

qu'elle sauvera bientôt par son courage et un instinct sublime, ne produit pas 

d'abord sur elle un autre effet : ce ne sont pas les mots savants et surchargés 

d'images qui charment son oreille, elle ne les comprend pas, et elle dort ; mais 

elle en a retenu le son ; la voix est descendue dans l'intelligence de son cœur, qui 

dormait, ainsi qu'elle, d'un sommeil paisible, et c'est le plus pur des sentiments 

qui l'éveille, la pitié !  

   A peine elle a compris que ce parleur inintelligible court le danger de sa vie, 

qu'elle ne se répond à elle-même qu'un mot : « Je le sauverai ! » et elle le 

sauve ! car son adorable pitié n'est ni pleurante, ni oisive : non ; c'est celle du 

ciel, prompte, silencieuse, inventive, celle enfin qui remplace l'épée pour la 

défense de l'objet qui l'inspire ; elle le sauve. Après quoi, le chevalier, comme 

tous les chevaliers du monde sauvés par une jeune fille, lui dit : « Je vous aime, 

vous m'aimez, cédez-moi. » Mysie répond plus brièvement, plus clairement 

encore : « Je vous aime et je ne vous céderai pas. » et elle le prouve ! au grand 

étonnement du plus irrésistible des chevaliers de la reine d'Angleterre. Ce 

langage peu fleuri et son attitude courageuse lui ôtent bien alors quelques grâces 

aux yeux du héros, qui se venge tout bas en l'appelant : « Meunière21 ! »  

                                                           
20 Galerie des Femmes de Walter Scott, 1839, p. 140. 
21 Ibid. L’orthographe est modernisée. 
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Pour quelle raison ce portrait ne figure-t-il plus dans la deuxième édition de la Galerie 

de Scott en 1842 ? Est-ce l’auteure ou l’éditeur qui l’a écarté – il est difficile de le 

dire.  

 

« Édith » et Le Lord des îles de Walter Scott 

On a du mal à se représenter aujourd’hui l’immense succès qu’eut Walter 

Scott dans les premières décennies du XIX
e
 siècle en Europe, d’abord comme auteur 

de vers puis, après que Byron se fut imposé dans le domaine poétique, surtout comme 

romancier. Scott a joué un rôle majeur dans une nouvelle reconnaissance du genre 

romanesque, que ses livres ont contribué à faire sortir de la sphère du roman 

sentimental et « féminin » dont il relevait surtout au début du XIX
e
 siècle. Considéré 

comme le fondateur du roman historique moderne, il est à la fois admiré et cité en 

référence par des écrivains comme Balzac, et lu par un très large public, constituant un 

succès des cabinets de lecture. Après avoir joué de l’anonymat, Walter Scott s’impose 

aussi, notamment en France, comme une des premières figures d’auteur, construite 

notamment à travers ses préfaces et ses portraits. La traduction rapide de ses œuvres, 

comme la publication de plusieurs éditions de ses « Œuvres complètes » en un grand 

nombre de volumes témoigne de sa popularité. 

 Les lecteurs français ont ainsi le choix entre plusieurs traductions du Lord des 

îles, récit en vers composé de six chants. On le trouve traduit « par le traducteur des 

œuvres de Lord Byron » (Amédée Pichot, selon Quérard) dès 1821 ; par 

Defauconpret, dans les Œuvres complètes qui paraissent chez Gosselin et Sautelet à 

partir de 1826 ; ou encore par Albert Montémont, chez Armand Aubrée, à partir de 

1830. Suivent des éditions françaises revues avec les introductions et les notes de la 

dernière d’édition d’Edimbourg. Dans celle qui est publiée chez Furne et Gosselin en 

trente volumes reprenant les traductions de Defauconpret en 1839 – année où paraît 

notre première Galerie de Scott –, les romans poétiques qui figuraient naguère dans 

les premiers volumes sont regroupés à la fin (Le Lord des îles figure au t. XXX), ce 

qui témoigne sans doute d’un déclin du genre. 

 Le héros de l’action qui se déroule au début du XIV
e
 siècle, Robert Bruce, est 

de retour en Écosse d’où il avait été contraint à s’exiler par les anglais. Lors d’une 

tempête, il trouve refuge chez Ronald, le Lord des îles, le jour même où celui-ci doit 

épouser la belle Édith de Lorn, – à contrecœur, car Ronald est amoureux d’Isabelle, 

sœur de Bruce. La présence de Bruce interrompt la noce et déclenche un conflit. 

Soutenu par Lord Ronald qui se rallie à lui, Bruce affronte militairement les anglais 

pour la couronne d’Écosse et le rétablissement de l’indépendance écossaise. Édith, 

partie furieuse du château, reparaît sous un déguisement de page qui lui permet 

d’approcher Ronald – et d’être présente dans une bonne partie de l’action. Isabelle 

quant à elle refuse sa main à Ronald, car elle ne veut pas profiter d’une infidélité de 

celui-ci envers la femme à laquelle il était engagé par serment. Elle se retire dans une 

retraite religieuse où Édith voudrait la suivre. Mais Isabelle convainc Édith de 

rejoindre Ronald au combat, toujours déguisée en page, pour éprouver la sincérité de 
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son retour vers elle. Capturée par les anglais et accusée d’espionnage, Édith risque la 

mort. Le poème s’achève de façon doublement heureuse par une grande victoire sur 

les anglais, et par des retrouvailles entre Édith et Ronald, qui implore son pardon. Les 

anciens fiancés renouvellent les vœux qui les engagent l’un envers l’autre. 

 Le récit combine donc histoire nationale et intrigue amoureuse
22

. Édith, 

quoique belle et noble, est mal aimée et délaissée de façon humiliante jusqu’à la 

réconciliation finale. Mais le travestissement sous lequel elle apparaît dans la majeure 

partie du récit lui permet de réagir activement à sa situation d’abandon. Il permet aussi 

au narrateur de croiser au dernier chant les fils de l’intrigue sentimentale et de 

l’intrigue historico-politique. Cet heureux dénouement, avec sa réconciliation peu 

préparée du point de vue de la narration, a paru aux critiques du temps artificielle dans 

un récit auquel ils ont aussi reproché des facilités d’écriture
23

. La réception mitigée du 

Lord des îles, qui s’est moins bien vendu que ses précédents récits en vers (Marmion, 

La Dame du lac) aurait convaincu Scott de délaisser sa production poétique pour le 

roman.  

 

Marceline Desbordes-Valmore lectrice 

Si Marceline Desbordes-Valmore s’est intéressée de longue date à la 

littérature de langue anglaise qu’elle adapte ou cite volontiers
24

, la rédaction de ces 

portraits semble plutôt répondre à une commande éditoriale. On ignore si le choix des 

héroïnes dont elle rédige le portrait est le sien, ou si l’éditeur a distribué les figures 

féminines à ses auteurs, peut-être en tenant compte des goûts et spécialités de chacun. 

Ces portraits supposent en tout cas que les auteurs aient lu – ou relu – les œuvres de 

Scott, sans doute en traduction (probablement celle de Defauconpret).  

 Desbordes-Valmore se trouve notamment chargée de deux héroïnes 

provenant de poèmes narratifs, Le Lord des îles et Harold l’indomptable, aujourd’hui 

bien oubliés et relevant d’un genre dès lors en train de tomber en désuétude. Peut-être 

lui sont-ils attribués parce qu’elle est poète, mais elle choisit, bien que ce choix ne lui 

soit pas imposé
25

, d’écrire ces portraits en prose (tout en insérant dans certains 

quelques vers), ce qui comporte pour elle une part de contrainte plus forte car le 

portrait en prose appelle, plus que ne le ferait une évocation versifiée, un résumé 

                                                           
22 Un critique a pu avancer l’idée que Jane Austen aurait pu prendre dans les récits en vers de 

Scott l’idée d’une articulation entre histoire intime amoureuse et histoire nationale qu’on trouve 

dans Persuasion. Voir William Deresiewicz, « Persuasion: Widowhood and Waterloo », in 

Jane Austen and the Romantic Poets, New York, Chichester, Columbia University Press, 2004, 

p. 127-158. 
23 University of Edinburg Walter Scott archive, consulté le 23 janvier 2019, 

http://www.walterscott.lib.ed.ac.uk/works/poetry/lord.html#synopsis:  
24 Voir l’article d’Aimée Boutin cité note 10. 
25 La Galerie accueille des vers de Louise Colet pour le portrait d’Hermione (dans Charles le 

Téméraire, p. 21-24) et, plus surprenant, d’Alexandre Dumas (pour « Marguerite de Bransome : 

Lai du dernier Ménestrel », p. 69-72) – ou du moins signés de Dumas. 

http://www.walterscott.lib.ed.ac.uk/works/poetry/lord.html#synopsis
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minimal de l’intrigue. On ne conclura pas cependant de cette attribution que 

Desbordes-Valmore se trouve cantonnée à des figures mineures, car lui sont aussi 

confiés des personnages tirés d’œuvres plus célèbres (notamment, en 1839, de 

Waverley). 

 Elle reste très fidèle au programme annoncé par le titre du recueil, en 

proposant des portraits de femmes sans vraiment s’intéresser à la totalité des récits 

dont ces femmes sont issues. Celui d’« Édith » particulièrement la montre indifférente 

à la dimension historico-politique qui prédomine pourtant dans le récit scottien – bien 

que Desbordes-Valmore ait pu se passionner ailleurs pour des causes d’indépendance 

nationale, ainsi pour celle de la Grèce ou de la Pologne. Elle semble peu sensible aussi 

aux échos entre passions personnelles et histoire collective, dont elle a pourtant elle-

même joué dans L’Atelier d’un peintre, et accorde peu d’intérêt à l’autre personnage 

de femme, évoquée en passant comme une « rivale heureuse ». La relation de 

solidarité féminine entre Isabelle et Édith, qui met en échec le schéma attendu de la 

jalousie, ne la retient pas, bien que ce thème lui soit cher. En revanche le portrait 

d’Édith rappelle l’usage du travestissement qu’il explique par le dévouement 

amoureux de l’héroïne, en insistant surtout sur le silence que ce travestissement lui 

impose. La lecture de Desbordes-Valmore déplace donc cet élément de l’intrigue vers 

un motif obsédant de son propre univers poétique, celui de l’enfermement d’une 

femme dans le silence et le secret. 

   Elle constitue ainsi Édith en une sorte de double du je féminin qui parle dans 

son texte – où il est présent de façon à la fois implicite à travers l’adresse à un vous, et 

explicite dans les vers finaux cités entre guillemets. Prêtant au personnage sa propre 

parole lyrique pour dire la grande douleur, gardée secrète, du manque d’amour, 

Desbordes-Valmore se montre plus inspirée par le sort d’Édith malheureuse et 

délaissée que par l’heureux dénouement – dont elle signale bien, avec comme un 

sourire de complicité indulgente, ce qu’il comporte d’artifice : « Mais quelle surprise 

charmante attend ceux qui vous pleurent ». Devant cet improbable engagement 

renouvelé in fine des fiancés, elle tient surtout à marquer la dissymétrie entre les 

sexes : dans ce retour, l’homme obéit à « la foi du serment », la femme à 

« l’impérissable amour qui n’a pas trahi la pudeur ».   

 Sa conclusion insiste, malgré cette promesse de retour, sur une incommunica-

bilité insurmontable, en imaginant – au-delà des indications fournies par la narration 

de Scott – le discours intérieur d’Édith qui a fermé son âme « comme un livre où [son] 

amant n’a pas voulu lire […] tous les secrets ». Le discours imaginé du personnage 

tend alors à se confondre avec celui de Desbordes-Valmore à la fois comme critique, 

et comme poète. Ses propres vers qu’elle reproduit entre guillemets ne sont pas 

signalés comme tels. Mais placés à la fin, ils sont presqu’immédiatement suivis de la 

signature « Mme Desbordes Valmore ». On peut donc se demander qui dit je dans ces 

vers
26

  (« Allez ! je l'ai marquée avec un signet noir, / Cette page éternelle où s'arrête 

                                                           
26 « Allez ! je l'ai marquée avec un signet noir, / Cette page éternelle où s'arrête ma vie : » 
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ma vie ») : Édith, le personnage, ou la poète faisant intrusion dans le discours en 

prose.  

 Ce réemploi d’un de ses poèmes récemment publiés (Pauvres Fleurs est sorti 

en février 1839) éclaire bien son mode de lecture. En rompant avec la distance critique 

attendue, elle s’approprie d’un même mouvement le récit de l’autre auteur et 

l’expérience fictive du personnage, dans une confusion des expériences et des 

expressions poétiques. Mais symétriquement, ce réemploi met aussi en évidence le fait 

que les poèmes de Marceline Desbordes-Valmore impliquent souvent des noyaux 

narratifs (ou dramatiques) qui, même lorsqu’ils ne sont pas développés, leur 

communiquent un dynamisme. Sans doute ces narrations virtuelles et implicites 

participaient-elles aussi de la réception des poèmes par les lecteurs et lectrices, qui 

devaient trouver à y projeter aisément leurs propres récits. 

 Si on attend de Marceline Desbordes-Valmore une prise de position 

« féministe
27

 », le portrait d’Édith s’avère plutôt décevant, voire embarrassant. Il met 

en effet, non sans complaisance, l’accent sur le malheur d’une femme que l’amour 

dévore en silence, et qui demeure malgré tout dévouée, fidèle, assez aimante pour 

pardonner à l’homme qu’elle aime et accueillir son retour. On ne retrouve donc pas ici 

la représentation critique du mariage que décèlent dans certains de ses récits plusieurs 

études critiques du dossier thématique dans ce numéro. Et de cela, il ne faut pas 

incriminer Walter Scott ni son récit, car par plusieurs de ses facettes au contraire, Le 

Lord des îles aurait pu supporter une vision plus critique des rapports entre les sexes : 

ainsi par la possibilité de mouvement que confère le travestissement à l’héroïne, par la 

relation de solidarité entre les deux femmes, ou encore par la mention explicite qu’y 

fait le narrateur des intérêts politiques masculins présidant aux unions princières
28

.  

 Fugitivement, au sein d’un discours moral plus convenu, l’exaltation du 

dévouement féminin sacrificiel est cependant traversée de l’expression d’un désir 

ardent et inassouvi :  

 
Et vous ensevelirez en vous ces mordantes amertumes qui font succomber les 

genoux ; vous tomberez pure aux pieds de Dieu, et vous ne direz qu'à lui : 

« Mon âme brûle ma chair ; elle me fait un bûcher de mon corps. L'amour est 

pour moi comme un orage sans pluie. Mon Dieu ! je souffre beaucoup, car je ne 

suis point aimée. […] » 

                                                           
27 Avant la lettre : rappelons que le mot n’est pas employé en français avant 1872, où il attesté 

sous la plume (hostile à ces « féministes ») d’Alexandre Dumas-fils. 
28 Ainsi, au chant VI-vii, lorsqu’Isabelle veut convaincre Édith de revenir vers Ronald : « Le roi 

mon frère voudrait qu’Édith consentît à redevenir son page mystérieux. Elle pourrait alors juger 

par son cœur et par ses yeux du repentir de son amant… », la voix narrative précise : « Le 

monarque avait peut-être des vues politiques en faisant cette proposition. […] le château de 

Lorn reconnaissait la puissance de Bruce. Le frère d’Édith retiré en Angleterre y était mort dans 

l’exil ; sa mort donnait à sa sœur des droits sur ses vastes domaines, et ces droits ne seraient pas 

dangereux pour Bruce dans les mains fidèles de Ronald ». 
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Dans leur âpreté comme dans la conversion mystique du désir qu’elles esquissent, ces 

quelques lignes, plus que de l’univers de Scott, semblent proches des poèmes de 

Desbordes-Valmore où séparation et abandon constituent des motifs obsédants
29

, 

récemment ravivés par son voyage en Italie et le souvenir de Latouche que la poète y 

associait.  

 Tout en s’efforçant de se plier à un exercice littéraire de commande et 

inhabituel pour elle, il semble clair qu’à de nombreux moments Marceline Desbordes-

Valmore ne cesse de se lire dans les textes de l’autre, – mais aussi qu’elle ne cesse de 

s’écrire à partir de ses lectures, toutes ses lectures, qui contribuent à renouveler sa 

production poétique. 

 

Du portrait au poème en prose 

Plusieurs traits apparentent ce portrait à un poème en prose, ce qui n’a rien 

d’étonnant car on sait que la traduction en prose d’œuvres poétiques étrangères a 

constitué une des sources de cette forme nouvelle qui émerge alors en France. Pour les 

traducteurs (et traductrices), il s’agit de faire percevoir à leurs lecteurs (et lectrices) 

que ces textes donnés à lire en prose française ont été conçus en vers, et de le suggérer 

en conservant, par d’autres moyens que le vers, une organisation rythmique qui les 

détache du prosaïque comme d’une pure linéarité.  

 Parmi ces moyens les plus évidents figurent la forme adressée, la répétition et 

le refrain, ainsi que le découpage en courts paragraphes – tous procédés que Marceline 

Desbordes-Valmore emploie dans la continuité à la fois des traductions 

contemporaines de Scott en prose, et de ses propres pratiques d’écriture. 

 Elle recourt ainsi tout au long du portrait d’Édith à une adresse au 

personnage, notamment en attaque de paragraphe : « Que ferez-vous, jeune fille… Qui 

vous éveillera…, Votre amour restera noble… », jusqu’à la conclusion : « Et vous 

l’avez revu ». Cette construction est présente chez Scott surtout au début des chants où 

elle mime la performance orale des ménestrels que le récit est supposé transcrire ou 

imiter, s’adressant tantôt au personnage (« Éveille-toi, fille de Lorn ! répétaient les 

ménestrels : éveille-toi
30

 ! ») ; tantôt aux lecteurs (« Ah ! si vous aimez de pareilles 

scènes, ne dédaignez pas le chant du ménestrel
31

 »). Desbordes-Valmore, qui n’a peut-

être pas lu avec une égale attention l’intégralité du long récit, a visiblement prêté un 

                                                           
29 On peut citer dans Pauvres Fleurs « Au revoir » (OP, II, p. 395), puisque la poète elle-même 

invite par la citation à ce rapprochement, et pour la promesse de réconciliation qu’il contient ; et 

« L’âme en peine. Italie » (OP, II, p. 439-441), poème halluciné où la femme qui parle doit 

devenir fleur pour trouver un apaisement et la possibilité du pardon. 
30 Walter Scott, Le Lord des îles, dans Œuvres complètes de Sir Walter Scott, traduction 

nouvelle, Paris, C. Gosselin et A. Sautelet, 1826-1833, t. 8, Chant I, p. 8. Je cite de préférence 

cette traduction [par Jean-Baptiste Defauconpret], qui a largement circulé. 
31 Ibid., p. 6. 
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intérêt particulier aux premières pages, dont elle retient cette énonciation adressée qui 

privilégie une relation empathique au personnage comme aux lecteurs, qui relègue la 

narration au second plan, et surtout confère au texte un élan le rapprochant de sa 

poésie, si souvent fondée sur la relation d’un je et d’un tu/vous, plus largement 

caractéristique d’un renouveau romantique du lyrisme.  

 Chez Scott, des formules répétées scandent les fins de paragraphes. 

Desbordes-Valmore donne un caractère systématique à ces reprises, et l’absence 

d’amour fournit ainsi une sorte de refrain avec variations : « …car vous n’êtes point 

aimée ; …votre innocence vous le dit, vous n’êtes point aimée ; …car une femme ne 

doit jamais se plaindre de n’être point aimée ; …la honte de n’être point aimée ; .… 

qui aide à vivre ou à mourir en silence du malheur infini de n’être point aimée. » Le 

rappel devient lancinant comme dans une romance, genre musical et poétique que la 

poète a beaucoup pratiqué à ses débuts, et qui marque durablement son écriture.  

 Les effets de reprise sont d’autant plus marqués dans la traduction de 

Defauconpret qu’elle est construite souvent en paragraphes courts (numérotés dans Le 

Lord des îles), notamment au début des chants, quand il s’agit de relancer et retenir 

l’attention des lecteurs – traités comme des auditeurs. Cette disposition typographique 

crée un rythme sur le blanc de la page rappelant la structure en strophes d’un poème
32

. 

Marceline Desbordes-Valmore pratique aussi un tel découpage, de façon assez souple 

puisque le dernier paragraphe du texte est plus long. Ce changement correspond au 

basculement du récit vers son dénouement heureux, et au passage du portrait vers un 

commentaire plus personnel.  

 En revanche l’insertion finale de quelques vers s’inscrit dans une tradition 

ancienne en France de nouvelles en prose mêlée de vers, qui semble plutôt jouer en 

sens contraire du projet d’une poésie en prose – puisque l’apparition des vers a pour 

effet de renvoyer visuellement, par contraste, la prose à son statut de prose. Marceline 

Desbordes-Valmore reprend une pratique à laquelle elle a eu recours à ses débuts dans 

les Veillées des Antilles, et elle y trouve un moyen de faire entendre sa voix propre de 

poète. Le contraste entre vers et prose fournit aussi une sorte d’équivalent des 

moments où chez Scott le récit (entièrement en vers) s’interrompt pour céder la place 

à des pièces lyriques, la rupture pouvant alors être signalée par un titre (ainsi pour la 

ballade « L’Agrafe de Lorn
33

 », au chant II). L’absence de titre pour les vers cités dans 

le portrait d’Édith favorise au contraire un effet de continuité. Loin que soit livrée 

dans ces vers une morale (une des fonctions classiques de vers à la fin d’un récit, ainsi 

à la fin d’une fable), la confusion entre le je de l’auteur et le je du personnage jette un 

certain trouble dans la lecture du portrait, et en rouvre le sens. 

                                                           
32 On sait qu’Aloysus Bertrand, dans ses « Instructions à M. Le Metteur en pages » commence 

par une règle générale : « Blanchir comme si le texte était de la poésie », Gaspard de la Nuit, 

éd. Max Milner, Poésie/ Gallimard, 1980, p. 301. 
33 Ainsi, « L’Agrafe de Lorn » [The Broach of Lorn], Le Lord des îles, chant II, p. 28-29.  
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 Quant aux autres traits qu’on vient de relever – énonciation adressée, reprises 

et refrain, composition en courts paragraphe – ils sont bien ceux qui caractérisent le 

poème en prose dont l’écriture s’invente alors, notamment chez Aloysus Bertrand
34

 – 

en qui Baudelaire dira plus tard avoir pris le modèle du Spleen de Paris. Leur usage 

pourrait paraître fortuit, imposé par l’objet et le cadre du keepsake, et ne méritant pas 

qu’on s’y arrête outre mesure, si Marceline Desbordes-Valmore ne les avait 

réemployés peu de temps après, cette fois dans un cadre cette fois proprement 

poétique et très personnel.  

 La préface au recueil Bouquets et prières, qui paraît en 1843, soit un an après 

la deuxième édition de la Galerie de Scott, peut être considérée comme un poème en 

prose. Ainsi la présente Marc Bertrand
35

. Yves Bonnefoy, bien qu’il ne l’intègre pas à 

son anthologie même, écrit de cette page qu’elle « a comme un refrain entre ses 

paragraphes de prose », pour la rapprocher de Frisson d’hiver de Mallarmé
36

. J’ai 

choisi pour ma part de la considérer comme un poème dans le choix que j’ai 

préfacé
37

 : 

 
Une plume de femme 

Courez, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. 

Je prie un génie indulgent de répandre sur votre travail le charme mystérieux 

de la fiction, afin que nul ne sache la source de vos efforts et de la fièvre qui 

vous conduit : on se détourne des sources tristes. Que mon âme soit ouverte 

seulement au regard du Créateur. Laissez-la seule dans ses nuits d’insomnie : 

elle ne raconte pas la cause de ses débats avec la terre. Dieu sait qu’à cette sainte 

cause est suspendu l’espoir de rentrer un jour dans son ciel, comme un enfant 

dans la maison de son père. L’enfant prodigue a souffert avant de voir la porte 

maternelle se rouvrir devant lui : sans ses larmes amères y serait-il jamais 

revenu ? 

Courez donc, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. 

Je vous livre mes heures afin qu’elles laissent, par vous, une faible trace de 

leur passage dans cette vie. Quand elles traverseront la foule, sur les ailes de 

mon affliction, si l’on crie : « Elles n’ont pas d’haleine », dites que le grillon 

caché dans les blés forme une musique faible aussi ; mais qui n’est pas sans 

grâce au milieu du tumulte pompeux des merveilles de la nature ; répondez pour 

moi ce que Dieu a répondu pour le grillon : 

                                                           
34 Aloysus Bertrand meurt de tuberculose en 1842 sans avoir réussi à faire publier son recueil, 

qui ne paraît qu’en 1842, avec l’aide de Sainte-Beuve. 
35 « une sorte de poème en prose », écrit-il dans les Œuvres poétiques, PUG,  t. 2, 1973, p. 689. 
36 Yves Bonnefoy, Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, Poésie/Gallimard, 1983, note p. 

143. 
37 Marceline Desbordes-Valmore, L’Aurore en fuite. Poèmes choisis, choix et préface par 

Christine Planté, Points, 2010, p. 131. 
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« Laissez chanter mon grillon ; c’est moi qui l’ai mis où il chante. Ne lui 

contestez pas son imperceptible part de l’immense moisson que mon soleil 

jaunit et fait mûrir pour tous. » 

Courez donc, ma plume, courez, vous savez bien qui vous l’ordonne. 

L’austère inconstant, le Sort, qui m’a dit : Assez, quand je lui demandais ma 

part des biens de l’existence ; le Sort qui m’a dit : Non ! quand je levais mes 

yeux pleins de prières pour obtenir encore un de ses sourires, a laissé pourtant 

tomber dans ma consternation, un bien dont l’apparence était de peu de valeur, 

mais qui deviendrait une palme de salut, si quelque fil de la Vierge l’enveloppait 

de divine pudeur : c’est vous, ma plume, détachée du vol d’un pauvre oiseau 

blessé comme mon âme, peut-être ; c’est vous, que personne ne m’apprit à 

conduire ; c’est vous, que sans savoir tailler encore, j’ai fait errer sous ma 

pensée avec tant d’hésitation et de découragement ; c’est vous, tant de fois 

échappée à mes doigts ignorants, vous qui, par degrés plus rapides, trouvez 

parfois, à ma propre surprise, quelques paroles moins indignes des maîtres, qui 

vous ont d’abord regardée en pitié. 

Ainsi, courez, ma plume, courez : vous savez bien qui vous l’ordonne. 

Vous ne blesserez pas ; vous ne bégayerez pas un mot de haine, quand ce 

serait pour repousser l’injure : il vaudrait mieux tomber en poussière, afin que, 

quand je serai poussière aussi, je ne tressaille encore que d’amour et jamais de 

honte ; afin que si j’attends au fond du purgatoire, décrit si triste, mais si doux, 

par Dante, qui l’a vu, toutes les âmes heureuses, en passant légères et sauvées 

devant moi, me disent avec un léger sourire : au revoir ! 

À ce prix donc, trempée d’encre ou de larmes, courez, ma plume, courez : 

vous savez bien qui vous l’ordonne. 

 

Nul rapport thématique évident entre cette invocation de la poète à sa 

« plume » et le portrait, résultant d’une commande éditoriale, d’une héroïne scottienne 

mal aimée. On y trouve cependant le même motif du silence que s’impose une femme 

sur ses douleurs, le même emploi d’une forme adressée, scandée par des impératifs et 

des reprises. L’adresse n’est plus au personnage mais à la « plume » qui constitue une 

instance allégorique du je dans un drame devenu purement intérieur. Là où le 

dénouement heureux du récit scottien était supposé apporter consolation, si ce n’est 

rédemption, la tension se libère, ou se sublime, en prière – ou en poème, les deux 

élans demeurant distincts, et liés : Dieu seul est pris à témoin de ce qui doit rester 

caché aux lecteurs mais n’en reste pas moins le moteur de l’écriture. 

 L’étroite parenté qui lie à la lecture-réécriture de Walter Scott ce poème-

préface réflexif où le je féminin assume une singulière autorité s’impose plus 

nettement encore quand on lit la conclusion du Lord des îles en traduction. L’auteur y 

place son livre sous la protection d’une femme aimée récemment perdue :  

 
Allez, mes vers, allez au hasard ; ne blâmez pas le ménestrel de n’avoir point 

choisi pour ses humbles chants un protecteur dont le nom et l'amitié partiale 

auraient pu vous aplanir le chemin de la gloire. Il était... ah ! que de douloureux 

regrets dans ces deux mots ! il était une amie généreuse, qui, si le sort l'eût 
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permis, vous aurait, ô mes vers, donné le droit de marcher fièrement à côté des 

plus nobles productions des Muses.  

 Aujourd'hui elle est devenue l'égale des anges... Il lui manquait si peu de 

chose pour l'être déjà dans son pèlerinage dans ce bas monde ! A quoi bon 

rappeler cette patience qui lui faisait cacher ses douleurs pour adoucir celles des 

autres ? A quoi bon dire comment la flamme pure de la vertu avait encore plus 

d'éclat en elle ? A quoi bon apprendre au monde que la modeste guirlande 

destinée à orner son front, est suspendue sur son cercueil pour s'y flétrir loin de 

tous les yeux 38?  

 

Desbordes-Valmore en retient avant tout l’élan, le rythme, la valeur du silence gardé, 

réinventant le modèle qu’elle s’approprie dans une division du je féminin qui semble 

ainsi reprendre à la fois la position d’inspiratrice souffrante – et morte désormais – et 

celle du poète. 

*** 

 La lecture d’« Édith » – a priori une besogne éditoriale mineure – met ainsi 

en évidence que l’écriture de Marceline Desbordes-Valmore s’invente à travers des 

pratiques qui brouillent les séparations établies : entre création littéraire et publications 

de commande, entre parole propre et parole seconde, entre prose et poésie. Le 

caractère inclassable et impur de tels écrits, les lieux de publication dépourvus de 

dignité littéraire où ils ont paru ont contribué à les rendre invisibles. Leur lecture 

apparaît cependant indispensable pour entrer dans la fabrique des poèmes. 

 

       Christine PLANTÉ 

 

 

 

                                                           
38 Walter Scott, « Conclusion » [du Lord des Isles], dans Œuvres complètes de Sir Walter Scott, 

traduction nouvelle [Auguste-Jean-Baptiste Defauconpret], C. Gosselin et A. Sautelet, 1827, t. 

8, p. 128. 
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Une première version de « La Fileuse et l’enfant » 
 

Ce poème a paru dans le Keepsake parisien
39

 en 1851 et n’a pas été republié 

depuis à ma connaissance. Giacomo Cavallucci
40

 et  Marc Bertrand
41

 ne le 

mentionnent ni sous ce titre, ni comme prépublication de « La Fileuse et l’enfant ». 

 
Soyez toujours bien sages 

 

Voyez les enfants qui font tout à leur tête ;  

On les plaint beaucoup, mais on leur dit : « Va-t'en ! »  

Ces agneaux perdus n'ont rien qui les arrête.  

Sans guide, sans mère, ils cherchent la tempête.  

Agneau de mon cœur, n'en faites pas autant !  

 

Ne passez jamais devant l'humble chapelle,  

Sans plonger au fond les rayons de vos yeux.  

Pour vous éclairer, c'est Dieu qui vous appelle ;  

Son nom dit le monde à l'enfant qui l'épelle,  

Et c'est, sans mourir, une visite aux cieux.  

 

Ce nom, comme un feu, mûrira vos pensées,  

Semblable au soleil qui mûrit les blés d'or.  

Vous en formerez des gerbes enlacées,  

Pour les mettre un jour sous vos têtes lassées,  

Comme un tendre oiseau qui chante et qui s'endort.  

 

N'ouvrez pas votre aile aux gloires défendues.  

De tous les lointains juge-t-on la couleur ?  

Les voix sans écho sont les mieux entendues ;  

Dieu tient dans sa main les clefs qu'on croit perdues ;  

De tous les secrets lui seul sait la valeur.  

 

Quand vous respirez un parfum délectable,  

Ne demandez pas d'où vient ce souffle pur.  

Tout parfum descend de la divine table ;  

                                                           
39 Keepsake parisien. Le Bijou, par mesdames Anaïs Ségalas, A. Lacroix, Desbordes-Valmore, 

Éléonore du Seigneur, Fanny Déspoir, Félicie d’Ayzac, Gabrielle d’Altenheim, Hermance 

Lesguillon, Juliette Lormeau, Léonie A. Duchesne, Louise Colet, Mélanie Waldor. Avec une 

Préface de M. P. Lacroix. Dessins par M. Compte-Calix. Paris, chez Aubert et Cie, 1851. On 

doit à l’attention prêtée par Aimée Boutin aux keepsakes dans le présent volume, et à la thèse de 

Katherine D. Harris, la redécouverte de ce texte. 

40 Giacomo Cavallucci, Bibliographie critique de Marceline Desbordes-Valmore, t. I, Poésie, 

Naples, Raffaele Pironti, Paris, Alph. Margraff, s. d., (p. 365 pour « La Fileuse et l’enfant »). 

41 Marceline Desbordes-Valmore, Œuvres poétiques, Marc Bertrand éd., Presses universitaires 

de Grenoble, 1973, t. II, (p. 740 pour « La Fileuse et l’enfant »). 
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L'abeille en arrive, artiste infatigable,  

Et son miel choisi tombe aussi de l'azur.  

 

L'été, lorsqu'un fruit fond sous votre sourire,  

Ne demandez pas : « Ce doux fruit, qui l'a fait ? »  

Vous direz : « C'est Dieu ! Dieu par qui tout respire. »  

En piquant le mil, l'oiseau sait bien le dire,  

Le chanter aussi, par un double bienfait.  

 

Si vous avez peur, lorsque la nuit est noire,  

Vous direz : « Mon Dieu ! je vois clair avec vous !  

Vous êtes la lampe au fond de ma mémoire ;  

Vous êtes la nuit, voilé dans votre gloire ;  

Vous êtes le jour, et vous luisez pour nous ! »  

 

Si vous rencontrez un pauvre sans baptême,  

Donnez-lui le pain que l'on vous a donné.  

Parlez-lui d'amour, comme on fait à vous-même ;  

Dieu dira : « C'est bien ! voilà l'enfant que j'aime ;  

S'il s'égare un jour, il sera pardonné. »  

 

Voyez-vous passer, dans sa tristesse amère,  

Une femme seule et lente à son chemin ;  

Regardez-la bien et dites : « C'est ma mère !  

C'est du moins sa sœur ! » Honorez sa misère,  

Et saluez-la du cœur et de la main.  

 

Enfin, faites tant et si souvent l'aumône,  

Qu'à ce doux travail ardemment occupé,  

Quand vous serez vieux (tout vieillit, Dieu l'ordonne)  

Quelque ange en passant vous touche et vous moissonne,  

Comme un lis charmant pour la Vierge coupé !  

 

Fuyez les enfants qui font tout à leur tête ;  

On les plaint beaucoup, mais on leur dit : « Va-t'en ! »  

Ces agneaux perdus n'ont rien qui les arrête ;  

Sans guide, sans mère, ils cherchent la tempête.  

Agneau de mon cœur, n'en faites pas autant !  

 

                                              Mme DESBORDES-VALMORE.  
 

 

Une poésie de keepsake ? 

Importée d’Angleterre, la mode des Keepsakes – définis par le Dictionnaire 

de l’Académie (7
e
 édition, 1878) comme des « livres élégamment exécutés et reliés qui 

sont destinés à être offerts en cadeau et comme souvenir » – dure pendant une large 
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part du XIX
e
 siècle. On y trouve recueillies des pièces diverses d’auteurs, femmes et 

hommes, connus ou moins connus, à destination d’un public principalement féminin.  

 Le Keepsake parisien. Le Bijou, publié en 1851 a pour particularité de ne 

donner à lire que des vers signés par des femmes, dont plusieurs ont une certaine 

notoriété comme Anaïs Ségalas, Louise Colet et, surtout, Marceline Desbordes-

Valmore, dont ce poème ouvre le volume.  

 Une préface en vers intitulée « Aux dames » insiste, s’il en était besoin, sur le 

caractère féminin du recueil. Elle est signée de Paul Lacroix
42

 (le « Bibliophile 

Jacob ») qui y rapporte la légende voulant qu’Apelles, peintre de l’antiquité, ait pour 

créer une image de Vénus choisi « de son mieux/ Cent belles filles de la Grèce », en 

empruntant à chacune le modèle soit d’une main, soit d’un pied, soit des cheveux afin 

de composer une figure admirée de tous. Paul Lacroix dit avoir fait de même pour 

« ériger un autel à la Muse des Femmes » : loin de recourir à des « couleurs de 

fantaisie », il a fixé les yeux « sur douze sœurs en poésie
43

. »  

 Il s’agit de montrer que la Muse des femmes n’est pas un personnage 

purement imaginaire en donnant à lire des vers de contemporaines bien réelles. Le 

projet semble fort louable, toutefois la légende tend fâcheusement à suggérer que s’il 

faut réunir cent mortelles pour réussir un portrait de Vénus digne de la déesse, il faut 

bien douze femmes poètes pour composer un recueil digne d’intérêt. Ces femmes 

mériteront-elles inscription dans l’histoire de la poésie ? La fin de la préface reste 

ambivalente : 
Dans une pléiade nouvelle  

Qui monte lumineuse à l'horizon de l'art,  

Les douze sœurs ont pris rang au hasard :  

A ses rayons, l'étoile se révèle  

Comme la fleur à son parfum.  

La poésie, en ce foyer commun,  

A rapproché les esprits et les âmes,  

Et sous ses douze noms, bien qu'en gloire inégaux,  

Avec douze miroirs rivaux,  

C'est toujours la Muse des Femmes,  

Qui, comme Hercule, a ses douze travaux44. 

Le nom devenu commun de pléiade convoque un glorieux modèle, mais il fait ainsi 

mieux percevoir par contraste que le regroupement de femmes réunies dans ce livre ne 

résulte pas d’un commun projet poétique – comme celui de renouveler la langue 

française qui animait les poètes de la Pléiade –, mais bien de la volonté de l’éditeur. 

Composé « au hasard », le volume trouve son unité dans la féminité, non dans un art 

                                                           
42 Paul Lacroix (1806-1884), érudit et homme de lettres polygraphe, membre des comités 

historiques du ministère de l’Instruction publique (1858-1881) et conservateur de la 

bibliothèque de l’Arsenal à partir de 1858. 

43 Paul Lacroix, « Aux Dames », Le Bijou, éd. cit., p. 2. 

44 Ibid., p. 3. 
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poétique, et s’il témoigne d’un certain intérêt d’époque pour des formes d’expression 

féminine, il maintient celles-ci à part de la littérature générale. 

 

Le poème « Soyez toujours bien sages » 

Le poème de Marceline Desbordes-Valmore semble parfaitement choisi pour 

ouvrir le livre. Son titre promet une rassurante leçon morale
45

, et la signature est celle 

d’une poète connue, alors très appréciée pour ses œuvres destinées aux enfants. Les 

Anges de la famille, publié en deux volumes en 1850, vient d’être distingué par 

l’Académie française, qui lui a décerné une médaille de deux mille francs. Le rapport 

de Villemain, Secrétaire perpétuel, tout en éclairant la nature du concours, ne laisse 

guère d’illusion sur la fonction de cette récompense : ce n’est pas la poète qui a été 

couronnée, même si Villemain affirme qu’on n’oublie pas ses vers (ce qui revient à 

dire qu’elle n’en écrit plus au présent – or elle en écrit !), c’est l’auteure de «  lectures 

instructives et faciles, d’enseignements populaires
46

 ». 

 Cependant, pour qui lit avec attention et sans prévention le poème, il apparaît 

plus complexe que son titre lénifiant. Exhortant à une sagesse faite de respect, de 

modestie et d’obéissance, il dit aussi un élan vers Dieu, une adhésion sensible et 

sensuelle à la plénitude du monde, et délivre une leçon qui est surtout de charité 

active. Le pluriel du titre (bien sages) paraît s’adresser à un large public enfantin (et 

féminin ?), mais dès le vers 5, c’est l’« Agneau de mon cœur » au singulier qui est 

invité à ne pas suivre les « agneaux perdus » : une mère s’adresse à son enfant, en le 

vouvoyant. Sa parole mêle fragments de mémoire personnelle et sagesse proverbiale 

dans un ton d’autorité familière qui fait passer la relative brutalité de l’avertissement : 
Voyez les enfants qui font tout à leur tête ; 

On les plaint beaucoup, mais on leur dit : « Va-t’en ! » 

 Le je dans ces vers constate et rappelle la réprobation du on, sans qu’il soit 

évident qu’il en partage les valeurs. Peut-être celle qui parle ici a-t-elle été l’un·e de 

ces enfants « qui font tout à leur tête ». Dans « La Fileuse et l’enfant », quelques 

années plus tard, le quintil d’avertissement disparaît, remplacé par trois strophes qui 

évoquent la rencontre avec « la blanche fileuse
47

 ». Et c’est désormais cette fileuse
48

 

qui énonce – en chantant – la leçon de sagesse, tandis que le je est celui de l’ancienne 

enfant destinataire de la leçon, qui tardivement s’en souvient. Sa principale sagesse 

tient alors à ce qu’il (elle, plutôt, le je féminin) a retenu tout ce la fileuse songeait. 

 

                                                           
45 Comme le fait remarquer Aimée Boutin dans son article sur « Le Salon de Lady Betty ». 

46 Villemain, secrétaire perpétuel de l’académie française, rapport sur les concours de l’année 

1850, Le 8 août 1850, Site de l’Académie française : http://www.academie-francaise.fr/rapport-

sur-les-concours-de-lannee-1850, consulté le 29 janvier 2019. 

47 Voir plus loin la comparaison des deux textes. 

48 Sur cette figure de la fileuse, on peut lire « “Fileuse”. Une chansonnette de Marceline 

Desbordes-Valmore dans les Mélodies en action (1844) »,  présentée par mes soins dans J’écris 

pourtant, bulletin de la SEMDV, n° 1, 2017, p. 5-18. 
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Des vers peu sages 

Dès la première version de 1851, alors que le je assume encore directement la 

position d’énonciation de la sagesse, celle d’une femme d’âge mûr qui délivre sa 

leçon, ce je parle en vers qui ne sont pas sages.  

 Le poème est composé de onze quintils d’hendécasyllabes
49

 régulièrement 

césurés 5-6, ce qui constitue une innovation importante dans la poésie française. De 

tels vers n’ont jusqu’alors été employés, surtout à la Renaissance, que dans des 

strophes dites saphiques (soit des quatrains de vers de 11-11-11-5 syllabes) parce 

qu’elles imitent une strophe grecque dont l’invention est attribuée à Sapho.  

 Ces vers sont aussi rythmiquement proches de vers de chanson (si on les 

découpe en deux vers de 5 et 6 syllabes), s’inscrivant ainsi dans la tradition orale 

qu’ils évoquent et qu’ils transmettent  – par écrit. Ils relèvent de ce moment où la 

culture française bascule de plus en plus massivement vers des modes de diffusion 

écrite, alors que la parole demeure valorisée par le romantisme, et encore par des 

institutions politiques et scolaires. Dans la conscience de ce basculement, en France 

plus tardivement que dans d’autres pays européens, des écrivains comme Gérard de 

Nerval s’emploient à recueillir et faire entendre les traces d’une culture orale 

populaire. Cette démarche est bientôt reprise par des institutions, et peu après la 

publication de ces vers par Marceline Desbordes-Valmore, une vaste collecte officielle 

des poésies populaires
50

 va être entreprise sous la conduite d’Hippolyte Fortoul, 

ministre de l’Instruction publique et des cultes de Napoléon III.  

 Ceci n’empêche pas que les naïvetés et les libertés qu’on goûte dans la 

tradition populaire (ou réputée telle) ne sont pas pour autant acceptées de plein droit 

dans la littérature savante. Du point de vue de la poésie écrite et des règles héritées des 

poétiques classiques, des vers césurés 5-6 apparaissent très peu sages – même s’ils ne 

sont sans doute pas totalement irrecevables sous cette forme (avec une césure et une 

structure strophique régulières) –, et très originaux. Peu de lecteurs – et, 

principalement, de lectrices – pourtant ont-ils et elles dû prêter assez d’attention à ces 

vers publiés dans le Keepsake parisien pour s’indigner – ou se réjouir – de leur audace 

métrique.  

 On a en revanche du mal à croire que Paul Lacroix, érudit et connaisseur de 

la tradition littéraire française, n’ait pas perçu cette innovation. Mais si tel était le cas, 

il s’est abstenu d’attirer les regards sur elle. Peut-être la « Muse des femmes » se 

devait-elle moins, à ses yeux, d’être soucieuse de correction formelle que les Muses 

des grands poètes contemporains. Il pouvait aussi s’amuser d’une telle liberté prise en 

                                                           
49 Sur les sources possibles des vers de onze syllabes par Marceline Desbordes-Valmore, voir 

l’article cité note précédente, p. 17.  

50 Voir Jean-Jacques Ampère, Instructions relatives aux poésies populaires de la France : 

décret du 13 septembre 1852, Ministère de l'instruction publique et des cultes, Paris, Impr. 

Impériale, 1853.  
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tête d’un ouvrage destiné à constituer un présent plutôt conventionnel aux jeunes filles 

et aux dames de la bonne société. 

    Quant à la poète, si elle n’a jamais énoncé de programme fracassant, déclaré 

vouloir tordre le cou à l’alexandrin ou mettre le bonnet rouge à la métrique, elle ne 

pouvait que savoir ce qu’elle faisait. On n’écrit pas par distraction ou par hasard en 

vers de onze syllabes – surtout une suite de quintils très régulièrement composés 

(rimés abaab). Ces vers ne sont pas sages, mais ils n’en font pas qu’à leur tête, loin de 

là. Il est possible qu’elle se soit autorisé une telle liberté à la faveur d’un support (le 

keepsake, dans une version toute féminine de surcroît) qu’elle savait mineur, et sans 

grand enjeu.  

 À cette date, elle a déjà écrit en distiques d’hendécasyllabes le « Rêve 

intermittent d’une nuit triste
51

 », composé, ou plutôt écrit comme sous dictée alors 

qu’elle veillait sa fille Inès mourante, selon le récit livré par son fils Hippolyte, très 

marqué par une mythologie romantique de la création poétique : 
Une nuit entre autres, vers la fin de l’année 1846, après avoir veillé quatorze 

nuits sa fille Inès qui se mourait, la nature succomba. Jetée toute vêtue sur un lit 

improvisé, elle attendait le sommeil qui vint, mais sans chasser la fièvre. Un 

songe enleva bientôt son esprit bien loin de la réalité cruelle. Ondine, sa fille 

aînée […] apparaît au milieu d’un frais paysage de Flandre. […] Des vers d’une 

mesure insolite se forment comme d’eux-mêmes en cet esprit qui veille dans un 

corps endormi, et reproduisent, en la précisant, la création du rêve. La volonté 

n’est certes là pour rien. Si le poète avait eu conscience de ce qu’il se passait 

autour de lui, sous l’empire des tortures éprouvées, il n’eût pas écrit ou bien, 

sans être beaucoup plus maître de lui, il eût cherché à donner la mesure et la 

rime aux tristes pensées, aux effrois qui secouaient si brutalement son cœur […] 

Mais n’est-il pas à croire que dans ce moment de prostration complète, la pauvre 

femme ne s’appartenait pas et n’était plus là qu’un instrument. Qui donc 

touchait les cordes de cette harpe humaine ? Et ce n’est pas la seule circonstance 

de sa vie où ce phénomène se soit présenté, mais c’est assurément la plus 

frappante52. 

Un des deux manuscrits conservés à Douai
53

 de ce poème porte en effet la 

date de novembre 1846, mais Marceline Desbordes-Valmore ne publiera de son vivant 

que les douze premiers vers, en 1854, dans la Revue du Nord, sous le titre « Villages 

de Flandres. À M. Louis de Baecker » – selon une indication donnée par Marc 

                                                           
51 Marceline Desbordes-Valmore, Œuvres poétiques, Marc Bertrand éd., Presses universitaires 

de Grenoble, 1973, t. II, p. 531. 

Un des deux manuscrits conservés à Douai de ce poème, présentant des variantes, est daté de 

novembre 1846. Inès est morte de tuberculose le 4 décembre 1846. 

52 Hippolyte Desbordes-Valmore, « Marceline Desbordes », « Appendice » rédigé à la 

demande d’Auguste Lacaussade, l’éditeur des Œuvres poétiques de Marceline Desbordes-

Valmore publiées chez Lemerre, et donné à la fin du tome 2 (1833-1859), 1886, p. 381. 

53 Ms 1063-3 f. 28 et 1063-3 f. 41. BMDV, Douai. 



 

29 

 

Bertrand
54

. On peut faire l’hypothèse que, consciente d’une étrangeté qui est loin 

d’être seulement formelle, elle n’a pas cherché à publier la totalité de ce long poème, 

que Bonnefoy dira « aux limites presque extérieures de la poésie d’Occident
55

 ». Mais 

elle a réemployé au moins une fois le rythme qui se serait d’abord imposé à elle à la 

faveur d’un état d’épuisement fiévreux, en le reprenant dans une structure strophique 

bien différente, dans une tonalité et un contexte autres – où il cependant toujours 

question d’enfance, et de transmission. Ces vers qui doivent à la chanson disent et 

portent ce qui passe : d’une voix à l’autre, d’un sujet à l’autre, d’une vie à l’autre. 

 Faut-il reconnaître une insolence consciente et délibérée dans l’emploi de tels 

vers, sous le titre « Soyez toujours bien sages » ? L’interprétation peut paraître forcée, 

car très éloignée de la modestie féminine qu’on prête volontiers à Desbordes-Valmore, 

et dont elle-même s’est souvent revendiquée. D’autres textes cependant la montrent 

capable d’une discrète ironie, et surtout dotée d’une conscience très précise de la 

portée symbolique et sémantique du travail des vers. C’est le cas lorsqu’elle répond à 

un jeune critique qui avait fustigé les femmes poètes dans la Revue des deux mondes, 

en contestant leur droit et leur capacité à écrire de la poésie. « À M. Gaschon de 

Molènes », poème paru en 1843 dans la Revue du Lyonnais et repris dans le recueil 

Bouquets et prières, est écrit en décasyllabes à césure médiane (5 -5, et non 4-6, ou 6-

4, comme le recommandent les poétiques classiques). L’usage de ces vers longtemps 

proscrits comme populaires et maladroits sous le nom de « taratantara » est comme un 

pied-de-nez adressé au pédant. Dans un registre plus grave, la lettre du 18 mars 1851 

qu’elle écrit à Sainte-Beuve sur Latouche
56

 qui vient de mourir décrit avec beaucoup 

de lucidité une des faiblesses qu’avait à ses yeux Latouche poète : « j’ai osé m’étonner 

que sa poésie, bien qu’élégante, mais cérémonieuse peut-être, se fût à peine dégagée 

de l’esclavage dont il avait horreur ». Elle-même a su, au contraire, se libérer de 

l’esclavage par les moyens même du vers, sans insurrection programmée ni déclarée, 

mais avec une inventivité sans équivalent à cette date.  

 L’étonnant quintil d’hendécasyllabes inventé pour « Soyez toujours bien 

sages », paru dans le contexte insignifiant du Keepsake parisien, trouve une autre 

résonance quand il est repris sous le titre de « La Fileuse et l’enfant », dans la 

deuxième section (« Famille ») des Poésie inédites. Le poème connaît pourtant peu 

d’ajouts et de modifications, mais qui transforment profondément l’énonciation.  

 

 

 

 

                                                           
54 OP, II, p. 745. Je n’ai pas pu encore consulter d’exemplaire de ce périodique. 

55 Yves Bonnefoy, « Préface » à Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, Poésie/Gallimard, 

1983, p. 24. 

56 Lettre qu’on trouvera reproduite, présentée et commentée par Xavier Lang dans notre 

bulletin n° 2, 2018 ;p.  
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La fileuse et l’enfant 

Ce poème connu étant aisément accessible
57

 (voir notre bulletin n° 1), on 

proposera ici directement une mise en regard des deux états du poème, permettant de 

suivre cette transformation.  

Elle consiste principalement en une substitution et des additions. À la strophe 

inaugurale reprise en conclusion dans la version de 1851, se substituent trois strophes 

qui donne le poème pour un souvenir d’enfance du sujet, vite élargie à l’enfance en 

général (quintil 1, repris en clôture du poème), puis peignent la fileuse et son chant 

(quintils 2 et 3) – reproduit entre guillemets dans les strophes qui suivent. Au-delà, on 

relève de minimes variantes de ponctuation, orthographe et rédaction, notamment la 

substitution de « quand vous serez vieillirez » à « quand vous serez vieux », qui met 

l’accent sur le processus, et empêche de trancher entre masculin et féminin, comme 

entre singulier (avec voussoiement) et pluriel. 
Soyez toujours bien sages* 1851 La fileuse et l’enfant, 1860 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

Voyez les enfants qui font tout à leur tête ;  

On les plaint beaucoup, mais on leur dit : « Va-t'en ! »  
Ces agneaux perdus n'ont rien qui les arrête.  

Sans guide, sans mère, ils cherchent la tempête.  

Agneau de mon cœur, n'en faites pas autant !  
 

Ne passez jamais devant l'humble chapelle,  

Sans plonger au fond les rayons de vos yeux.  
Pour vous éclairer, c'est Dieu qui vous appelle ;  

Son nom dit le monde à l'enfant qui l'épelle,  

Et c'est, sans mourir, une visite aux cieux.  
 

Ce nom, comme un feu, mûrira vos pensées,  

Semblable au soleil qui mûrit les blés d'or.  
Vous en formerez des gerbes enlacées,  

Pour les mettre un jour sous vos têtes lassées,  

Comme un tendre oiseau qui chante et qui s'endort.  

 
 

J'appris à chanter en allant à l'école : 

Les enfants joyeux aiment tant les chansons! 

Ils vont les crier au passereau qui vole ; 

Au nuage, au vent, ils portent la parole, 

Tout légers, tout fiers de savoir des leçons. 

 

La blanche fileuse à son rouet penchée 

Ouvrait ma jeune âme avec sa vieille voix, 

Lorsque j'écoutais, toute lasse et fâchée, 

Toute buissonnière en un saule cachée, 

Pour mon avenir ces thèmes d'autrefois. 
 

Elle allait chantant d'une voix affaiblie, 

Mêlant la pensée au lin qu'elle allongeait, 

Courbée au travail comme un pommier qui plie, 

Oubliant son corps d'où l'âme se délie, 

Moi, j'ai retenu tout ce qu'elle songeait : 
 

« Ne passez jamais devant l'humble chapelle 

Sans y rafraîchir les rayons de vos yeux. 
Pour vous éclairer c'est Dieu qui vous appelle, 

Son nom dit le monde à l'enfant qui l'épèle, 

Et c'est, sans mourir, une visite aux cieux. 
 

« Ce nom comme un feu mûrira vos pensées, 

Semblable au soleil qui mûrit les bleds d'or; 
Vous en formerez des gerbes enlacées, 

Pour les mettre un jour sous vos têtes lassées 

Comme un faible oiseau qui chante et qui s'endort. 

                                                           
57 OP, II, t. II, p. 522. Le poème est retenu dans la plupart des anthologies. On le trouve aussi 

dans J’écris pourtant n° 1. 
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N'ouvrez pas votre aile aux gloires défendues.  
De tous les lointains juge-t-on la couleur ?  

Les voix sans écho sont les mieux entendues ;  

Dieu tient dans sa main les clefs qu'on croit perdues ;  
De tous les secrets lui seul sait la valeur.  

 

Quand vous respirez un parfum délectable,  
Ne demandez pas d'où vient ce souffle pur.  

Tout parfum descend de la divine table ;  

L'abeille en arrive, artiste infatigable,  
Et son miel choisi tombe aussi de l'azur.  

 

L'été, lorsqu'un fruit fond sous votre sourire,  
Ne demandez pas : « Ce doux fruit, qui l'a fait ? »  

Vous direz : « C'est Dieu ! Dieu par qui tout respire. »  

En piquant le mil, l'oiseau sait bien le dire,  
Le chanter aussi, par un double bienfait.  

 

Si vous avez peur, lorsque la nuit est noire,  
Vous direz : « Mon Dieu! je vois clair avec vous !  

Vous êtes la lampe au fond de ma mémoire ;  

Vous êtes la nuit, voilé dans votre gloire ;  
Vous êtes le jour, et vous luisez pour nous ! »  

 

Si vous rencontrez un pauvre sans baptême,  
Donnez-lui le pain que l'on vous a donné.  

Parlez-lui d'amour, comme on fait à vous-même ;  

Dieu dira : « C'est bien ! voilà l'enfant que j'aime;  
S'il s'égare un jour, il sera pardonné. »  

 

Voyez-vous passer, dans sa tristesse amère,  
Une femme seule et lente à son chemin ;  

Regardez-la bien et dites : « C'est ma mère !  

C'est du moins sa sœur ! » Honorez sa misère,  
Et saluez-la du cœur et de la main.  

 

Enfin, faites tant et si souvent l'aumône,  
Qu'à ce doux travail ardemment occupé,  

Quand vous serez vieux (tout vieillit, Dieu l'ordonne)  

Quelque ange en passant vous touche et vous moissonne,  
Comme un lis charmant pour la Vierge coupé !  

 

 
 

 

 
 

 

Fuyez les enfants qui font tout à leur tête ;  
On les plaint beaucoup, mais on leur dit : « Va-t'en ! »  

Ces agneaux perdus n'ont rien qui les arrête;  

 

« N'ouvrez pas votre aile aux gloires défendues ; 
De tous les lointains juge-t-on la couleur ? 

Les voix sans écho sont les mieux entendues ; 

Dieu tient dans sa main les clefs qu'on croit perdues 
De tous les secrets lui seul sait la valeur. 

 

« Quand vous respirez un parfum délectable 
Ne demandez pas d'où vient ce souffle pur : 

Tout parfum descend de la divine table ; 

L'abeille en arrive, artiste infatigable, 
Et son miel choisi tombe aussi de l'azur. 

 

« L'été, lorsqu'un fruit fond sous votre sourire, 
Ne demandez pas : Ce doux fruit, qui l'a fait ? 

Vous direz: C'est Dieu, Dieu par qui tout respire ! 

En piquant le mil l'oiseau sait bien le dire, 
Le chanter aussi par un double bienfait. 

 

« Si vous avez peur lorsque la nuit est noire, 
Vous direz: Mon dieu, je vois clair avec vous: 

Vous êtes la lampe au fond de ma mémoire, 

Vous êtes la nuit, voilé dans votre gloire, 
Vous êtes le jour, et vous brillez pour nous ! 

 

« Si vous rencontrez un pauvre sans baptême, 
Donnez-lui le pain que l'on vous a donné, 

Parlez-lui d'amour comme on fait à vous-même; 

Dieu dira: C'est bien ! Voilà l'enfant que j'aime ; 
S'il s'égare un jour, il sera pardonné. 

 

« Voyez-vous passer dans sa tristesse amère 
Une femme seule et lente à son chemin, 

Regardez-la bien, et dites : C'est ma mère, 

Ma mère qui souffre ! - Honorez sa misère, 
Et soutenez-la du cœur et de la main. 

 

« Enfin, faites tant et si souvent l'aumône, 
Qu'à ce doux travail ardemment occupé, 

Quand vous vieillirez, - tout vieillit, Dieu l'ordonne, - 

Quelque ange en passant vous touche et vous moissonne, 
Comme un lys d'argent pour la Vierge coupé. 

 

« Les ramiers s'en vont où l'été les emmène, 

L'eau court après l'eau qui court sans s'égarer, 

Le chêne grandit sous le bras du grand chêne, 

L'homme revient seul où son cœur le ramène, 

Où les vieux tombeaux l'attirent pour pleurer. »** 

 

J'appris tous ces chants en allant à l'école : 

Les enfants joyeux aiment tant les chansons! 

Ils vont les crier au passereau qui vole; 
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Sans guide, sans mère, ils cherchent la tempête.  

Agneau de mon cœur, n'en faites pas autant ! 

Au nuage, au vent, ils portent la parole, 

Tout légers, tout fiers de savoir des leçons. 

 

 

Dans la version des Poésies inédites, un quintil, l’avant-dernier, est ajouté à 

la longue suite des conseils donnés par la fileuse à l’enfant qui, vieillie et devenue 

poète, se souvient. Dans une série de formulations proverbiales, la strophe reprend un 

motif récurrent chez Marceline Desbordes-Valmore, celui d’un ordre du monde 

immuable dont relèvent les éléments naturels, le règne animal et le règne végétal – 

mais contre lequel l’humain seul vient s’inscrire en rupture. En général, cette rupture 

surgit comme un désordre monstrueux, ainsi dans d’autres « Fileuses », quand des 

mères peuvent aller jusqu’à vendre leurs enfants
58

. Ici, cet écart semble plutôt une 

supériorité, puisque l’homme seul fait retour au lieu et temps de son origine, et 

remonte ainsi le cours de l’eau, ou du temps, capacité qui semble au fondement même 

de l’humanité – et de la poésie desbordes-valmorienne. C’est en tout cas ce que fait 

« La Fileuse et l’enfant » : revenir par la mémoire, le langage et le chant à la leçon 

entendue dans l’enfance, et la transmettre à son tour. La plus sublime singularité 

humaine (la capacité de retour par la mémoire, de la fidélité aux morts et au passé) se 

trouve ainsi, de façon troublante, étroitement associée à un désordre, dans la reprise-

déplacement de ce motif obsédant. 

*** 

Un des grands poèmes tardifs de Marceline Desbordes-Valmore d’une forme 

versifiée particulièrement neuve s’est ainsi élaboré à la faveur d’un Keepsake féminin, 

support peut propice à la visibilité de l’invention métrique, comme à la reconnaissance 

de son auteure. Sa puissance inventive n’en est pas moindre, et c’est bien le lieu ici de 

rappeler que Marceline Desbordes-Valmore a, « le premier d’entre les poètes [du XIX
e
 

siècle], employé avec le plus grand bonheur des rythmes inusités, celui de onze pieds 

entre autres
59

 », et qu’elle l’a fait un peu plus tôt encore que Verlaine ne le pensait 

dans Les Poètes maudits (1888), – de même qu’elle a parmi les premiers poètes en 

France produit une poésie en prose – mais dans ces contextes inaperçus où s’écrivaient 

pourtant obscurément d’autres pans d’histoire de la poésie. 

 

       Christine PLANTÉ 

 

                                                           
58 Voir mon article sur la « Fileuse » dans J’écris pourtant n°1, 2016, p. 5-18. 

On trouve des variantes sur ce motif dans « La Jeune esclave » (Le Chansonnier des Grâces, 

1828) ; une « Élégie (À mes sœurs) » de 1830 ; « Fileuse », Bouquets et prières, 1843 ; 

« Mélodies en action », 1844 ; « La Fileuse et l’enfant », Poésies inédites, 1860. 

59 Paul Verlaine, Les Poètes maudits, Œuvres en prose complètes, Gallimard, « Bibl. de la 

Pléaide », 2e éd., 1972, p. 666. 
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Marceline Desbordes-Valmore prosatrice 

 

Dossier sous la direction de  Fabienne Bercegol et Aimée Boutin 

 

 

Introduction :  

Qui connaît aujourd’hui les romans et les nouvelles de Marceline Desbordes-

Valmore ? 

Fabienne BERCEGOL, Aimée BOUTIN  

 

Sur les lectures américaines de « Sarah » (1820)  

Entretien avec Adrianna PALIYENKO 

 

Le Salon de Lady Betty (1833) et la spéculation de librairie  

Aimée BOUTIN 

 

Sur L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée (1833)  

Anne LABOURDETTE  

 

Violette (1839) de Marceline Desbordes-Valmore : un roman sur le mariage 

Laetitia HANIN  

 

Voix et limites de l'individuation féminine : Domenica (1843)  

Aleksandra WOJDA  

 

 

On lira également dans la section Textes critiques l’article de Louis ARAGON : 

« L’Atelier d’un peintre. Marceline Desbordes-Valmore, romancière », annoté et 

commenté par Dominique MASSONNAUD. 
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Marceline Desbordes-Valmore, Les veillées des Antilles, Paris, François Louis, 1821 

(BMDV, I-MDV-1821-1/2-1) 
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INTRODUCTION 

Qui connaît aujourd’hui les romans et les nouvelles  

de Marceline Desbordes-Valmore? 

 

Marceline Desbordes-Valmore est reconnue pour sa poésie, mais qui connaît 

aujourd’hui ses romans et ses nouvelles ? Cette éclipse d’une bonne partie de son 

œuvre nous amène à poser la question suivante : pourquoi ces textes en prose ont-ils 

été oubliés par la postérité ? En guise d’introduction à ce dossier consacré à l’œuvre 

en prose de Marceline Desbordes-Valmore, nous examinerons les rôles joués par la 

réception de son œuvre et par sa consécration comme poète et non romancière. Relire 

les textes en prose aujourd’hui permet de jeter un regard nouveau sur certains thèmes 

de prédilection de l’auteure
60

 – la condition féminine, le mariage, la voix, les 

inégalités sociales, l’artiste – et d’analyser comment les pratiques d’édition dans les 

années 1830 encourageaient une publication féminine vouée à l’oubli. 

Bien que Desbordes-Valmore se soit essayée à plusieurs genres (romances, 

chansons, poésie, théâtre, livret d’opéra
61

, nouvelles, contes et romans), l’histoire 

littéraire a principalement retenu son identité poétique. En effet, grâce au rôle de 

Sainte-Beuve d’abord
62

, puis de Charles Baudelaire, de Paul Verlaine et de Robert de 

Montesquiou, et finalement d’Yves Bonnefoy, les innovations poétiques de 

Desbordes-Valmore sont connues de la postérité
63

. Si ces poètes de la modernité 

constituaient une fraternité
64

, Desbordes-Valmore fut la mère qu’ils ont communément 

revendiquée
65

. Néanmoins, dans leurs éloges, aucun de ses fils n’a invoqué l’influence 

                                                           
60 À un moment où la langue française évolue, tout en optant nous-mêmes pour la forme 

« auteure », nous avons laissé le choix entre « auteure » et « autrice » aux contributrices de ce 

dossier pour désigner les écrivaines. 
61 Voir Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, Paris, Seuil, 1987, t. 1, p. 332. 
62 C. A. Sainte-Beuve a écrit de nombreux essais sur Desbordes-Valmore et a édité un choix de 

poésies publié par Charpentier en 1842. 
63 Charles Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains », dans Œuvres 

complètes, Paris, Gallimard, 1975, vol. 2, p. 145-146. Paul Verlaine, « Marceline Desbordes-

Valmore », Poètes maudits, Paris, SEDES, 1982 ; Robert de Montesquiou-Fezensac, 

« Félicité », dans Autels privilégiés, Paris, Charpentier, 1899. Yves Bonnefoy, « Introduction », 

dans M. Desbordes-Valmore, Poésies, Paris, Gallimard, 1983. Nous désirons également signaler 

la contribution de Jeannine Moulin, Marceline Desbordes-Valmore, Paris, Seghers, 1955. 
64 Michael Dahany, « Marceline Desbordes-Valmore et la fraternité des poètes », Nineteenth-

Century French Studies, vol. 19, no 3, 1991, p. 386-393. Rosemary Lloyd, « Baudelaire, 

Marceline Desbordes-Valmore et la fraternité des poètes », Bulletin Baudelairien, vol. 26, no 2, 

1991, p. 65–74. Christine Planté, « Frère et sœurs dans la poésie de Marceline Desbordes-

Valmore », Adelphiques. Sœurs et frères dans la littérature française du XIXe siècle, textes 

réunis et présentés par Claudie Bernard, Chantal Massol et Jean-Marie Roulin, éd. Kimé, « 

Détours littéraires », 2010, p. 129-160. 
65 Aimée Boutin, « Desbordes-Valmore, Lamartine and Poetic Motherhood », French Forum, 

vol. 24, no 3, 1999, p. 315-330. 
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des romans valmoriens. Il en va de même pour Barbey d’Aurevilly, qui a fondé son 

vibrant éloge de l’écrivaine sur ses talents de poète, sur l’intensité et sur la sincérité 

douloureuses de ses vers, auxquels elle doit à ses yeux de ne pas tomber dans la 

catégorie infamante du bas-bleu
66

. Dans les nombreuses commémorations, sa vie et 

son œuvre (ses poèmes et ses romances mises en musique) sont célébrées mais rares 

sont les références à ses romans, exception faite de L’Atelier d’un peintre. Si 

l’exception fait la règle, alors c’est bien le rôle de ce roman semi-autobiographique 

réédité trois fois depuis 1833 (date de sa parution) par Boyer d’Agen
67

, Louis 

Aragon
68

 et par Georges Dottin, de canoniser Desbordes-Valmore parmi les poètes 

femmes et non les romancières.  

 Francis Ambrière a bien entendu joué un rôle fondamental dans l’élaboration 

de la postérité valmorienne. Le Siècle des Valmore (1987) est sans aucun doute un 

ouvrage incontournable pour qui veut en savoir plus sur les circonstances 

biographiques et historiques qui ont permis la création littéraire de Marceline 

Desbordes-Valmore, que ce soit les œuvres en poésie ou en prose qu’il recense en 

détail. Il ne néglige nullement les œuvres en prose dans la genèse de ce talent (les 

nombreuses références à son ouvrage dans cette introduction en témoignent assez). 

Mais ses jugements ne sont pas exempts de préjugés. Ainsi lorsqu’il écrit : « Sauf 

certaines scènes délicieuses de L’Atelier d’un peintre, composées dès longtemps avec 

tout le loisir nécessaire, alors que la fin respire l’artifice et la hâte, sauf aussi quelques 

pages du “Nain de Beauvoisine” qui restituent avec bonheur l’atmosphère d’un vieux 

quartier de Rouen, tout cela ne présente guère d’intérêt. Il ne s’agit que de métier, et 

l’adresse du procédé pallie le manque de substance
69

 ». Pour Ambrière, écrire une 

prose « alimentaire », surtout quand on est poète, c’est « se diminuer
70

 ». Il ne prend 

pas en considération le phénomène nouveau de l’écrivaine professionnelle à l’époque 

romantique. Il faut lire entre les lignes non pour voir la nécessité de gagner son pain, 

que George Sand mettait par exemple volontiers en avant, mais pour se rendre compte 

des difficultés du métier pour tout écrivain, de surcroît pour une femme de lettres qui 

ne peut négocier que par des intermédiaires
71

. Rappelons les mots de Sainte-Beuve : 

                                                           
66 Jules Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », Œuvre critique, éd. Catherine 

Mayaux et Pierre Glaudes, Paris, Les Belles Lettres, 2004, t. I, p. 783-792 (reprise d’un article 

publié dans Le Pays le 21 août 1860). 
67 La Jeunesse de Marceline ou L’Atelier d’un peintre, avec une préface et des notes par A. J. 

Boyer d’Agen, édition illustrée d’un portrait et de vingt-six lithographies originales par Charles 

Guérin, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue française, 1922. 
68 Comme le rappelle dans ce Bulletin Dominique Massonnaud, qui reprend et commente 

l’article qu’Aragon a consacré à ce roman. Les indications bibliographiques des œuvres en 

prose de Desbordes-Valmore (éditions originales et rééditions) apparaissent ci-dessous. 
69 Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, op. cit., t. I, p. 448. 
70 Ibid., t. II, p. 87. 
71 Le contexte éditorial des contes valmoriens a fait l’objet d’une thèse de doctorat de Marianne 

Czarniak-Duflot (L’Éros du souvenir d’enfance dans les contes de Marceline Desbordes-
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cette époque a ressenti les pressions de la « littérature industrielle
72

 », dans laquelle 

beaucoup d’écrivains ont vu la menace d’une dégradation et de leur statut et de la 

qualité de la production contemporaine, désormais soumise aux lois du marché 

médiatique. Pour rentabiliser son travail, l’écrivain envisage donc la publication en 

deux étapes : d’abord des pièces courtes paraissent dans les journaux, revues ou 

keepsakes, ensuite on rassemble et publie en volumes chez un éditeur qui cherche à 

tirer parti de la réputation bâtie dans la presse pour vendre en librairie ou par 

souscription. L’écrivain y trouve aussi son compte, car regrouper des textes dispersés 

dans un recueil dont il a pensé la composition et qu’il a souvent préfacé lui permet de 

faire oublier sa condition de journaliste ou de simple contributeur d’une revue, 

souvent jugée dévalorisante, pour réaffirmer son statut d’auteur d’une œuvre qui a son 

unité et sa dignité littéraire. Force est de constater néanmoins que, dans le cas de 

Marceline Desbordes-Valmore, la publication dans un même volume de nouvelles 

d’abord publiées dans des ouvrages de circonstance n’a pas suffi à les sauver de 

l’oubli ni même à faire reconnaître leur intérêt littéraire, comme le montre le cas des 

textes du Salon de Lady Betty étudié dans ce Bulletin par Aimée Boutin. Le fait que 

les romans de Desbordes-Valmore soient aujourd’hui « introuvables » résulte pour 

beaucoup de ces pratiques d’édition qui misaient d’abord sur des supports éphémères 

et qui ne cherchaient donc pas à faire passer la production des écrivaines à la postérité. 

Le choix de l’éditeur a ensuite certainement compté dans la relégation de textes que la 

publication sous forme de livres n’a pas pour autant fait entrer 

dans le canon littéraire.  

 

Desbordes-Valmore face au monde du livre 

Desbordes-Valmore, comme beaucoup d’écrivaines, 

éprouva des difficultés à trouver des éditeurs et ses fréquents 

éloignements de Paris à cause des engagements de son mari 

dans les théâtres de Lyon, Rouen, et Milan n’ont sans doute pas 

favorisé ses entrées dans la presse parisienne. Sa première 

œuvre en prose, la nouvelle « Marie » publiée d’abord dans 

Élégies, Marie et Romances, puis reprise dans son recueil de 

nouvelles Les Veillées des Antilles, parut grâce à l’imprimeur-

libraire du Chansonnier des Grâces, François Louis (appuyé par 

le Docteur Alibert). Par la suite, elle traita avec les éditeurs-

libraires Pierre-François Ladvocat, puis avec Auguste Boulland, mais ils ont fait 

faillite dans la crise de la librairie des années 1830. Elle a eu un coup de chance 

lorsque le jeune Gervais Charpentier a accepté de publier son recueil Les Pleurs en 

                                                                                                                                           
Valmore (1786-1859), étude psychologique et éditoriale, Thèse de doctorat en lettres modernes, 

sous la direction de Steve Murphy, Université Rennes 2, 2008).  
72 C. A. Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 19, 1839, p. 

675-91. 
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1833. Charpentier l’a ensuite encouragée à écrire davantage d’œuvres à la mode 

susceptibles d’augmenter les ventes pour creuser le sillage de sa réputation poétique. 

Desbordes-Valmore, toujours à court d’argent, a accepté de produire de la prose qu’on 

appelle (sans doute trop facilement) « alimentaire ». Une raillerie de l’amour parut en 

juin, puis L’Atelier d’un peintre en novembre 1833. Elle contribua également trois fois 

au mensuel Le Conteur : recueil de contes et de nouvelles publié par Dumont et 

Charpentier ainsi qu’au Livre de la jeunesse et de la beauté, morceaux en prose et en 

vers recueillis par Madame Amable Tastu. L’année 1833 semble avoir été 

exceptionnellement prolifique.  

Une raillerie de l’amour est un roman où l’on trouve les thèmes de 

prédilection de Marceline Desbordes-Valmore, tels que le traitement du mariage et 

l’anglomanie ainsi qu’un récit construit sur un modèle dramatique qui rappelle 

l’influence profonde du théâtre sur son écriture. Bien que le roman ne se soit pas bien 

vendu, il a été assez bien accueilli dans la presse, si on suit le jugement de La Revue 

de Paris :  
 [Une raillerie de l’amour] ne vaut pas ses vers, mais c’est une jolie et 

ingénieuse historiette qui est à un roman en deux volumes ce qu’est un des petits 

chefs-d’œuvre du Gymnase à un drame en cinq actes. L’idée est celle de 

Shakspeare [sic] dans sa comédie de BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN, où 

l’on persuade à Bénédict qu’il est aimé secrètement de Béatrix, et à Béatrix 

qu’elle est adorée de Bénédict, alors qu’il existe entre eux une espèce de lutte 

continuelle d’antipathies et de contradictions. L’historiette de Mme Valmore est 

conduite avec beaucoup d’art et relevée par de gracieux détails73. 

 

 Desbordes-Valmore avait montré un goût précoce et enthousiaste pour la 

Shakespearomanie – elle avait imité des vers du grand écrivain anglais dès 1822
74

. À 

part l’adaptation shakespearienne, qui a aussi inspiré Alfred de Musset et George Sand 

à la même époque, Une raillerie de l’amour offre une critique sérieuse du mariage 

(notamment du consentement de la mariée) en badinant avec l’amour. Tout finit bien, 

car le roman se conclut sur deux mariages, ceux de Georgina et Camille, et d’Ernest et 

Nérestine. Pourtant, sans détailler l’intrigue du roman qui lui semble sans intérêt, 

Ambrière nie sa valeur d’un seul trait : « insipide imitation, dans le genre vertueux, 

des romans de Sophie Gay, parce qu’il ne s’agissait que d’une besogne de librairie
75

 ». 

Ambrière est sévère envers la facture du livre lorsqu’il commente les pages blanches 

intercalées et les épigraphes aléatoires ou mal choisies qui ne semblent là que pour 

étirer le texte et pour meubler le vide, sans doute à l’exhortation de l’éditeur
76

. Avec 

                                                           
73 Revue de Paris, t. 52, novembre 1833, p. 122. 
74 « Une mère » et « Le Petit Arthur de Bretagne », Les Œuvres poétiques, 1973, p. 125-26. 

Voir à ce sujet, Aimée Boutin, « Shakespeare, Women, and French Romanticism », Modern 

Language Quarterly, 65, 4, Déc. 2004, p. 505-529. 
75 Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, op. cit., t. I, p. 449. 
76 Ibidem, t. I, p. 448. 
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de tels jugements dépréciatifs en circulation, il n’est donc pas surprenant que le roman 

n’ait jamais été réédité et qu’il soit resté « introuvable » avant la numérisation. C’est 

regrettable car, à l’instar des nouvelles du Salon de Lady Betty, ce roman peut nourrir 

une enquête sur l’intertextualité à l’œuvre dans les fictions valmoriennes et montrer 

combien il est réducteur d’y chercher seulement les sources autobiographiques. Du 

point de vue de l’histoire littéraire, ces textes ont le mérite d’illustrer la perpétuation 

du modèle anglais dans le roman français, en place dès la fin du XVIII
e
 siècle à travers 

notamment les nombreuses imitations de Richardson, d’Ossian et des romans 

gothiques. Ils permettent d’interroger la pratique de la réécriture, cette « fureur de 

l’imitation » que l’on a alors volontiers mise en avant pour discréditer les auteures de 

romans, en leur retirant toute originalité et en les accusant de chercher seulement des 

recettes pour assurer le succès de leurs livres : sans doute serait-il plus judicieux, pour 

Desbordes-Valmore comme pour les autres romancières, d’y chercher la trace 

d’expériences de lecture qui ont accompagné leur vie au point de se confondre avec 

elle
77

 et d’observer les variations, mêmes infimes, apportées dans ces reprises qui 

rendent manifestes des différences culturelles. Ajoutons que ces adaptations d’œuvres 

étrangères témoignent du dynamisme des échanges dans « l’Europe des lettres » et 

remarquons que Desbordes-Valmore est représentative de l’importante part qu’ont 

prise les femmes dans l’activité de traduction alors florissante
78

. Quant au quatrième 

livre signé Marceline Desbordes-Valmore et publié par Charpentier, il est celui qui 

illustre le mieux le rapport entre éditeur et écrivaine, comme le montre dans ce 

Bulletin la contribution sur Le Salon de Lady Betty d’Aimée Boutin.  

 Il y a deux exceptions remarquables dans le silence qui entoure la prose 

valmorienne. Si les amateurs de Desbordes-Valmore connaissent à coup sûr L’Atelier 

d’un peintre, la nouvelle « Sarah » et sa réception anglophone sont sans doute moins 

connues du public. Elles éclairent pourtant bien le rôle des institutions universitaires et 

des programmes scolaires, ainsi que du monde de l’édition, dans la marginalisation 

des écrivaines dans l’histoire littéraire du dix-neuvième siècle. Dans le sillage de la 

                                                           
77 C’est ce que suggère Shelly Charles dans son article à propos de Sophie Cottin, « Malvina ou 

“la fureur de l’imitation” », dans Fabienne Bercegol et Cornelia Klettke (dir.), Les Femmes en 

mouvement. L’univers sentimental et intellectuel des romancières du début du XIXe siècle, 

Berlin, Frank et Timme, 2017, p. 49-72. Shelly Charles cite dans le titre de son article un 

compte rendu des Enfants de l’Abbaye de Maria Regina Roche, publié dans la Bibliothèque 

britannique, Genève, 1797, t. V, p. 228. Voir aussi, Sonia Assa, « Je n'ai pas eu le temps de 

consulter un livre : les lectures de Marceline Desbordes-Valmore », Women in French Studies, 

2012, p. 85-107. 
78 Marie-Claire Hoock-Demarle note cette intense activité de traductions par les femmes dans 

son livre L’Europe des lettres. Réseaux épistolaires et construction de l’espace européen, Paris, 

Albin Michel, 2008, p. 87-96. Sur la circulation des textes et sur les pratiques de réécriture, voir 

également l’ouvrage collectif : Andrea Del Lungo et Brigitte Louichon (dir.), La Littérature en 

bas-bleus. Romancières sous la Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), Paris, 

Classiques Garnier, 2010. 
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réédition moderne du roman Ourika (1823) de Claire de Duras par les éditions Des 

Femmes-Antoinette Fouque en 1979, des chercheur·e·s des deux côtés de l’Atlantique 

se sont penché·e·s sur la littérature des romancières de la fin du dix-huitième siècle et 

du premier dix-neuvième siècle. Bien que les éditions Des Femmes n’aient pas jusqu’à 

ce jour publié les œuvres (poésie ou romans) de Desbordes-Valmore, la collection 

Autrement Mêmes aux éditions L’Harmattan contient une réédition des Veillées des 

Antilles, le premier volume en prose publié par notre auteure qui contient quatre 

nouvelles dont une s’intitule « Sarah ». Roger Little, titulaire de la chaire de français à 

Trinity College à Dublin à l’époque, a sollicité Aimée Boutin pour présenter cette 

œuvre pour Autrement Mêmes, collection qu’il a fondée en 2001 afin de rendre 

accessibles les introuvables « qui traitent, dans des écrits de tous genres normalement 

rédigés par un écrivain blanc, des Noirs ou, plus généralement, de l'Autre
79

 ». La 

publication des Veillées puis de la nouvelle « Sarah » aux éditions de la Modern 

Language Association (MLA) sous la direction de Doris Kadish et Deborah Jenson 

répondait à un renouveau d’intérêt pour les études postcoloniales et féministes 

centrées sur le dix-neuvième siècle. L’édition « grand public » de « Sarah » et sa 

traduction en anglais permettaient dès lors de l’inclure dans les programmes 

universitaires, à côté de celle d’Ourika
80

. Doris Y. Kadish, qui a réédité les œuvres de 

deux contemporaines de Desbordes-Valmore, Charlotte Dard et Sophie Dion, 

s’intéressait depuis de nombreuses années aux textes de femmes sur l’abolitionnisme, 

et demeure aujourd’hui une source incontournable sur le discours anti-esclavagiste à 

l’époque romantique
81

. Depuis le début des années 2000, ce sont les chercheures 

américaines Kadish, Jenson et Adrianna Paliyenko – avec qui on trouvera un entretien 

                                                           
79 Présentation de la collection sur le site de la maison d’édition L’Harmattan 

https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=collection&no=239. 

Consulté le 2 décembre 2018. En 2004, Roger Little, Doris Kadish et Adrianna Paliyenko ont 

participé à une journée d’étude sur Ourika organisée à Florida State University par Aimée 

Boutin. 
80 Ourika, édition savante présentée par Roger Little, University of Exeter Presse, 1993 ; édition 

abordable, présentée par Joan DeJean et Margaret Waller, MLA, 1994. En France, l’édition en 

2007 d’Ourika et des autres fictions publiées par Claire de Duras (Édouard, Olivier ou le 

Secret) chez Gallimard, en Folio classique, a joué le même rôle (éd. de Marie-Bénédicte 

Diethelm, préface de Marc Fumaroli). Elle a été suivie en 2010 d’une édition « folio plus 

classiques » destinée à un public scolaire, avec un dossier de Virginie Belzgaou et une lecture 

d’image par Alain Jaubert,  
81 D. Y. Kadish et F. Massardier-Kenney, Translating Slavery: Gender and Race in Women’s 

Writing, 1723-1823, Kent State University Press, 1994 ; Fathers, Daughters, and Slaves : 

Women Writers and French Colonial Slavery, Liverpool University Press, 2012 ; Sophie Doin, 

La Famille noire suivie de trois nouvelles blanches et noires, Présentation de Doris Y. Kadish, 

Paris, L’Harmattan, « Autrement Mêmes », 2002 ; Charlotte Dard, La Chaumière africaine Ou 

Histoire d'une famille française jetée sur la côte occidentale de l'Afrique à la suite du naufrage 

de la frégate "La Méduse", Présentation de Doris Y. Kadish, Paris, L’Harmattan, « Autrement 

Mêmes », 2005. 

https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=collection&no=239
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au début de ce dossier
82

 – qui ont fait avancer les études postcoloniales sur le discours 

sur l’esclavage des Noirs avant 1848. L’histoire de « Sarah » a donc eu une postérité 

exceptionnelle en raison du discours qu’y tient l’auteure sur la plantation coloniale 

antillaise, en se référant à sa propre observation directe (« Mon retour en Europe »). 

Située à Saint-Barthélemy, sur la plantation de M. Primrose, l’histoire raconte la vie 

de l’esclave Arsène qui protège une jeune orpheline blanche, Sarah, du méchant 

contremaître Silvain qui menace leur bonheur, leur liberté et les amours entre Sarah et 

Edwin. C’est parce que cette nouvelle captivante se prête bien aux programmes 

universitaires aux États-Unis et qu’elle est dorénavant facile d’accès en édition poche, 

qu’elle n’est pas tombée dans l’oubli comme les autres romans de Desbordes-

Valmore, exception faite de L’Atelier d’un peintre. 

  

Le piège du mariage 

Les thèmes de prédilection des romans de Desbordes-Valmore ne coïncident 

pas exactement avec ceux de sa poésie, où la nature, l’idéal, la nostalgie du pays natal, 

l’enfance, l’amour maternel, le cœur et les pleurs priment. Cette thématique poétique a 

été valorisée par une idéologie de la féminité qui a nourri la réputation de l’auteure des 

Pleurs et qui a fait d’elle une figure consacrée de l’Éternel féminin. En rendant 

hommage à cette essence féminine qu’elle est censée incarner à travers sa « poésie du 

Cri
83

 » qui libère le sentiment, sans doute Baudelaire et Barbey d’Aurevilly ont-ils 

tellement restreint à ce lyrisme pathétique la création desbordes-valmorienne que, 

pendant longtemps, l’on n’a plus vraiment cherché d’autres domaines d’expression et 

que l’on hésite encore à les explorer et encore plus à les éditer, lorsqu’on en a 

connaissance, convaincu que l’on est de ne pouvoir y trouver rien de nouveau, rien qui 

puisse échapper à cette veine doloriste. Or, les textes en prose de Desbordes-Valmore 

peuvent renouveler son image dans la mesure où ils se situent dans un cadre social et 

réaliste qui lui permet d’examiner la situation piégée de la femme dans la société 

postrévolutionnaire à travers un discours sur le mariage et sur la femme-artiste. 

L’expérience féminine est en effet au cœur de ses fictions. Comme ses devancières et 

ses contemporaines, qu’il s’agisse de Sophie Cottin (Claire d’Albe, Malvina), de Julie 

de Krüdener (Valérie), de Claire de Duras (Ourika), de Sophie Gay (Laure d’Estell, 

Léonie de Montbreuse) et même de George Sand (Indiana, Valentine, Lélia ou les 

nouvelles Metella, Lavinia et Mattea), Desbordes-Valmore choisit pour personnage 

principal une femme dont le prénom donne le titre à son récit. Sa première nouvelle 

s’intitule « Marie » et les trois nouvelles ajoutées aux Veillées ont également des 

prénoms pour titres : Lucette, Sarah, Adrienne. Il en va de même pour Violette et 

                                                           
82 Voir aussi les contributions sur « Sarah » dans A. Paliyenko (dir.), Engendering Race: 

Romantic-Era Women and French Colonial Memory, numéro spécial L’Esprit Créateur, n°47, 

4, 2007. Paliyenko a également édité Récits des Antilles. Le bois de la Souffrière, Paris, 

L’Harmattan, 2004. 
83 Jules Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », Œuvre critique, op. cit., p. 785. 
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Domenica. Lorsque Desbordes-Valmore publie Huit Femmes, elle reprend les 

nouvelles qu’elle a traduites dans le Salon de Lady Betty et les intitule à nouveau : 

« Une Femme » devient « Fanelly », « Un baiser du roi » prend le titre de 

« Christine », « Sally Sadlins » est recentré sur le prénom Sally, « Les Deux Églises » 

est remplacé par « Anna ». « Une inconnue » dans Huit femmes marque l’absence de 

nom qui caractérise l’identité civile féminine à cette époque.  

Si l’on se souvient qu’au XIX
e
 siècle le mariage « s’érige en règle d’airain 

qui oblige les cœurs, imprègne les imaginaires, organise les cohabitations, ordonne les 

familles, contribue à l’économie et structure la société
84

 », si l’on garde en outre en 

mémoire qu’il est admis que le mariage constitue l’événement clé de toute destinée 

féminine appelée à se construire pour lui et par lui, on ne s’étonnera pas que 

Desbordes-Valmore en ait fait l’une des péripéties principales – si ce n’est la 

principale, de ses romans. Tous les récits étudiés dans les articles de notre dossier lui 

réservent une fonction déterminante dans le nouement ou le dénouement de leur 

intrigue, dans laquelle il constitue souvent l’obstacle que les héroïnes subissent ou 

que, plus rarement, elles parviennent in extremis à détourner en leur faveur, quitte à le 

fuir dans une retraite qui tient lieu de mort au monde. Desbordes-Valmore contribue 

ainsi à sa façon à la contestation grandissante non pas tant de l’institution du mariage 

en tant que telle que de la façon dont elle s’applique dans la société de son temps, sous 

la forme de mariages arrangés pour satisfaire des logiques de pouvoir et de fortune qui 

conduisent à des unions sans amour que, depuis 1816, un divorce ne permet plus de 

défaire. Elle n’ignore pas la mise sous tutelle de la femme mariée qu’a organisée le 

Code civil de 1804. Comme les romans de ses contemporaines qui veulent instruire le 

procès de cette pratique du mariage, les siens mettent l’accent sur les souffrances et 

sur les rancœurs engendrées par ces vies à deux que l’on n’a pas choisies. C’est ce que 

montre Laetitia Hanin, en se fondant sur l’exemple de Violette, roman dans lequel elle 

retrouve tous les reproches habituellement adressés à ces mariages contraints que 

Desbordes-Valmore, comme d’autres écrivains et écrivaines de son temps, n’hésite 

pas à assimiler à de l’esclavage et à de la prostitution légale pour les femmes. 

L’héroïne de la nouvelle Domenica connaît une fin tragique parce qu’elle ne peut 

supporter le projet d’une union arrangée avec un prince qu’elle n’aime pas et qu’elle 

découvre que celui qu’elle aime est déjà marié. Il est particulièrement intéressant de 

noter que Desbordes-Valmore lui fait jouer sur scène le rôle de Lucie de 

Lammermoor, considéré comme emblématique de la remise en cause du mariage forcé 

qui émerge au seuil du XIX
e
 siècle et qui s’impose dans tous les genres littéraires 

comme dans le domaine des arts lyriques ou graphiques
85

.  

                                                           
84 Ainsi que le soulignent Stéphane Gougelmann et Anne Verjus dans l’introduction de 

l’ouvrage collectif qu’ils ont dirigé, Écrire le mariage en France au XIXe siècle, Publications de 

l’Université de Saint-Étienne, 2016, p. 8. Aucun article ne fait référence à Desbordes-Valmore 

dans cet ouvrage pourtant consacré à l’un des thèmes récurrents dans son œuvre en prose. 
85 Stéphane Gougelmann et Anne Verjus le relèvent dans leur introduction, ibid., p. 17.  
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Certes, comme le fait remarquer dans ce Bulletin Aleksandra Wojda, on peut 

considérer que la réaction prêtée à Domenica est en retrait par rapport à celle de Lucie, 

qui ose le crime là où Domenica s’en tient à son destin sacrificiel, qui passe par la 

folie puis par la réclusion dans un couvent. Quel que soit leur rang, les personnages 

féminins que l’on croise dans Violette ont intégré leur devoir d’obéir : elles se 

soumettent à des mariages décidés par des pères ou des frères qu’elles vivent comme 

une séquestration, comme une entrée dans le silence et dans la mort. Marguerite de 

Navarre ne cède pas à son amour pour Clément Marot. Elle refuse l’adultère dont, 

instruite sans doute par ce qu’elle a elle-même vécu, Desbordes-Valmore se garde de 

faire l’éloge. Loin d’y voir une voie d’émancipation et une possible source de bonheur 

dans un amour enfin partagé, elle profite au contraire de l’infidélité de son héroïne 

Fanelly à celui à qui elle était promise pour attirer l’attention sur les tourments 

suscités par de tels comportements, finalement vite regrettés pour le péché qu’ils 

constituent, mais surtout pour la paix intérieure qu’ils détruisent : « Croit-on qu’il n’y 

ait que des roses dans l’inconstance ? Ah ! sans parler de l’autre vie qu’elle menace, 

que de femmes béniraient leur isolement au foyer, leurs larmes d’attente, leur abandon 

même, si elles pouvaient se dire en levant vers le ciel un regard chaste et pur : je peux 

mourir, je ne suis pas coupable
86

 ! » Par rapport à la poésie où le désir se profile, les 

textes en prose se conforment globalement à une image de vertu morale et de chasteté. 

Parmi les personnages féminins de Desbordes-Valmore, personne n’ose se soustraire 

au mariage dont les suites désastreuses sont pourtant devinées. Il est vrai que dans la 

société du XIX
e
 siècle, l’image de la célibataire qui rejoint vite le type de la « vieille 

fille » immortalisé par Balzac en 1837 n’a rien d’enviable. C’est pourtant ce choix 

audacieux que font plusieurs héroïnes de George Sand dans les mêmes années : 

pensons par exemple à Lavinia qui, dans le récit qui porte son nom en 1833, finit par 

renvoyer ses prétendants pour vivre seule et pour s’adonner à son goût des voyages, 

mais aussi à Laurence qui, dans La Fille d’Albano (1831), refuse d’épouser celui 

qu’elle aime car elle comprend que, même heureux, le mariage ne pourrait que mettre 

fin à son indépendance et l’empêcher de poursuivre sa carrière de peintre.  

 

La portée critique de l’héritage sentimental 

Est-ce à dire pour autant que, tout en déplorant les drames provoqués par les 

mariages sans amour, Desbordes-Valmore se contente de prêcher la résignation ? Pas 

vraiment, car si elle ne va pas jusqu’à soutenir des attitudes de rébellion manifeste, sa 

prose, loin d’être « trop » sentimentale, s’ancre dans la réalité pour mettre en relief les 

conditions sociales déterminant le destin féminin. Elle n’hésite pas à décrire les 

inégalités sociales : les bergers riches et pauvres dans les nouvelles pastorales, la 

servante dans « Sally », le.s orphelin.e.s (Sarah, Adrienne, Violette, Camille dans Une 

raillerie de l’amour, Domenica, Ondine, etc.), les mésalliances et le déclassement 

                                                           
86  Marceline Desbordes-Valmore, « Fanelly », Huit femmes, éd. Marc Bertrand, Genève, Droz, 

1999, p. 134-135. 



 

44 

 

(Marie et Olivier dans « Marie », Narcisse et le père de Sarah dans « Sarah », etc.). 

Comme l’avaient fait dès le début du XIX
e
 siècle ses devancières – Germaine de Staël, 

par exemple, dans Corinne ou l’Italie (1807) –, elle n’hésite pas non plus à mettre en 

scène des personnages masculins de moindre envergure morale et intellectuelle que les 

femmes, ce qui questionne la légitimité du pouvoir politique que leur reconnaît la 

société. La représentation de la figure royale très dégradée qu’elle donne dans Violette 

ne manque pas d’audace : l’unique scène de rencontre entre Marguerite de Navarre et 

son époux, Henri d’Albret, qui ne sait que lui parler de ses aventures de chasseur 

rappelle la scène de Ruy Blas (1838) où l’on voit la reine délaissée recevoir une lettre 

de son royal mari lui apprenant qu’il fait « grand vent » et qu’il a « tué six loups » ! 

On peut penser que, comme Victor Hugo, Desbordes-Valmore se protège en situant 

son intrigue dans le passé, mais Laetitia Hanin nous rappelle ici même que Violette 

s’insère dans la longue tradition des romans à clés offerts au déchiffrement des 

contemporains, qui savent y retrouver des échos de la critique de l’état actuel de la 

société. En outre, le portrait peu flatteur qu’elle laisse de François I
er 

n’était sans doute 

pas sans risques, si l’on songe aux ennuis que valut à Victor Hugo l’image 

particulièrement odieuse du même souverain qu’il donna dans Le Roi s’amuse en 

1832.  

Si l’on veut atténuer voire contrer la portée contestatrice de ces textes, on 

objectera sans doute que Desbordes-Valmore n’y tient pas un discours militant 

dénonçant explicitement les dysfonctionnements de la société et notamment la 

condition des femmes. Nous répondrons que, comme d’autres romancières avant elle, 

elle a recours à d’autres armes, propres à la fiction, qui ne sont peut-être pas moins 

efficaces. Le parallèle peut être fait ici avec Claire de Duras : dans son essai D’un 

siècle l’autre. Romans de Claire de Duras, Chantal Bertrand-Jennings a fort bien 

montré que si l’écrivaine ne met jamais en cause « ouvertement » les conventions 

sociales de son temps, elle ne les questionne pas moins « indirectement par le malheur 

privé [qu’elles] provoquent et par la pitié qu’éprouve le lecteur de cette infortune ». 

Sans doute peut-on dire aussi que, comme Claire de Duras, c’est « par le pathos que 

plaide » Desbordes-Valmore, « et non pas un appel direct à la justice et à la raison
87

 ». 

L’empathie qu’elle sait créer pour les personnages opprimés, et notamment pour les 

protagonistes noirs, contribue à démonter les préjugés raciaux, comme le souligne 

Adrianna Paliyenko dans l’entretien qu’elle a accordé. C’est pourquoi il paraît 

opportun de continuer à étudier ces textes à travers le prisme de l’empathie, pour 

mettre au jour les dispositifs énonciatifs, les profils de personnages, les mécanismes 

narratifs qui en sont les déclencheurs. Parions qu’il y a là aussi « un corpus privilégié 

pour penser la valeur éthique de l’émotion littéraire et pour analyser les procédés qui 

                                                           
87 Chantal Bertrand-Jennings, D’un siècle l’autre. Romans de Claire de Duras, Jaignes, La 

Chasse au snark, 2001, p. 50. 
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permettent l’activation de sentiments moraux chez le lecteur
88

 », dont on espère 

ensuite qu’il modifiera son système de pensée et son comportement. Plus 

généralement, la veine sentimentale à laquelle emprunte la plupart du temps 

Desbordes-Valmore nous invite à redécouvrir la visée polémique de tels textes qui, 

sans jamais devenir des plaidoyers, n’en proposent pas moins une remise en cause de 

l’ordre social et politique, dans laquelle on a pu voir l’aspiration démocratique à 

l’établissement d’une société où les hiérarchies fondées sur la naissance et sur la 

richesse se seraient au moins estompées
89

. Une étude fouillée de la façon dont 

Desbordes-Valmore se joue des stéréotypes permettrait probablement de montrer, à 

travers l’exemple de son œuvre en prose, comment « le roman sentimental alimente la 

réflexion critique sur les structures idéologiques de la société et plaide plus ou moins 

explicitement pour sa réforme
90

 ». L’article d’Aleksandra Wojda va dans cette 

direction, en observant comment Desbordes-Valmore s’approprie les représentations 

attendues de la voix féminine et explore à partir de là les possibilités (limitées) de 

l’individuation féminine.   

Desbordes-Valmore n’a en effet pas manqué d’illustrer dans son œuvre en 

prose le sort réservé aux écrivaines et aux artistes, auxquelles son siècle continue de 

dénier, si ce n’est le talent, au moins le droit à l’existence publique et à 

l’indépendance. Violette est à ranger parmi les fictions qui mettent en scène la femme 

auteur et qui dénoncent les préventions auxquelles elle se heurte, à partir du moment 

où elle s’émancipe du rôle d’épouse et de mère auquel on veut la restreindre. Chantal 

Bertrand-Jennings a montré comment le personnage de la femme artiste devenait par 

excellence sous la plume de Desbordes-Valmore l’incarnation de la marginalité 

qu’elle ne cesse d’explorer : elle prend l’exemple d’Ondine, dans L’Atelier d’un 

peintre, dont le destin tragique rend compte des difficultés spécifiques qui attendent 

une jeune fille désireuse de faire carrière dans le monde artistique
91

. Véronique Gély a 

pour sa part fait apparaître en quoi ce roman racontant un apprentissage au féminin 

                                                           
88 Fabienne Bercegol, « Le personnage sandien et l’idéal de lecture empathique », Cahiers 

George Sand, n°40, 2018, p. 63. 
89 Malcolm Cook et David Denby ont développé une lecture sociale et politique du roman 

sentimental tel qu’il s’épanouit à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle dans leurs 

essais respectifs : Fictional France : Social Reality in the French Novel 1775-1800, Oxford, 

Berg Publishers, 1993 et Sentimental Narrative and the Social Order in France 1760-1820, 

Cambridge University Press, 1994. Amélie Legrand poursuit dans la même voie, notamment 

dans la troisième partie, « L’école de la sentimentalité et le débat idéologique », de son livre 

Des romancières sous la Restauration. Genre et réception, Paris, Classiques Garnier, 2018. 
90 Fabienne Bercegol, « Le roman sentimental. Bilan et perspectives », dans Fabienne Bercegol 

et Helmut Meter (dir.), Métamorphoses du roman sentimental XIXe-XXIe siècle, Paris, 

Classiques Garnier, 2015, p. 40. 
91 Chantal Bertrand-Jennings, « Marginalité : l’œuvre en prose de Marceline Desbordes-

Valmore », Un autre mal du siècle. Le romantisme des romancières 1800-1846, Toulouse, 

Presses Universitaires du Mirail, 2005, p. 85-92. 
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diffère de la composition habituelle du roman de l’artiste
92

. Dans l’article qu’elle 

consacre ici même à ce roman, Anne Labourdette revient elle aussi sur les contraintes 

qui pèsent sur la femme artiste, sur sa formation, sur les genres picturaux qu’elle peut 

pratiquer, tout en mettant l’accent sur la valeur documentaire de cette histoire qui 

donne un très bon aperçu du monde de l’art et des débats qui l’animent au début du 

XIX
e
 siècle. Aragon ne s’y était pas trompé, lui qui était également sensible à la 

« peinture réaliste » offerte par ce roman d’où s’échappe, au-delà de l’arrière-plan 

autobiographique, « le parfum d’une époque
93

 ». Desbordes-Valmore a effectivement 

fort bien su tirer parti de l’espace de l’atelier pour rendre compte de la socialité 

artistique de ces années, pour décrire le processus de création et les réflexions 

esthétiques qui l’accompagnent. Ainsi que le note Christine Planté, « au-delà d’une 

soumission apparente aux préjugés sexistes du temps », Desbordes-Valmore livre dans 

ce roman « un point de vue très personnel » et fait entendre, à travers les dialogues de 

la jeune peintre et de son oncle, « une réflexion timidement critique sur les grandes 

questions de la représentation, et sur la hiérarchie des artistes et des œuvres
94

 ». C’est 

une nouvelle illustration de la façon dont elle sait s’emparer des canevas narratifs ou 

dramatiques existants pour les mettre au service d’un point de vue autre, discret peut-

être, mais singulier et lucide. 

 

Une œuvre diverse 

L’œuvre en prose de Desbordes-Valmore permet enfin d’autant mieux de la 

sortir de la veine doloriste et résignée que force est de constater qu’elle ne s’en tient 

pas au registre pathétique et qu’elle ne met pas seulement en scène des femmes 

victimes. Comme le relève Laetitia Hanin, Desbordes-Valmore fait en sorte dans 

Violette de démontrer l’efficacité défensive de l’ironie et de l’humour, qui alimentent 

« le pouvoir cathartique de l’écriture
95

 ». Si l’on en est resté à l’image de la poète 

éplorée, on sera sans doute surpris de trouver dans des nouvelles comme « Sally » des 

                                                           
92 Véronique Gély, « Un autre roman de l’artiste : L’Atelier d’un peintre de Marceline 

Desbordes-Valmore », Revue de littérature comparée, n° 358, 2016, p. 173-184. Sur L’Atelier 

d’un peintre voir aussi, Laura Colombo, « L'Atelier d'un peintre, La Canne de Monsieur de 

Balzac et 'L'Ombrelle de Madame de Girardin', ou Comment la Muse devient poète », Dix-Neuf, 

no 7, 2006, p. 40-67 ; Stephen Bann, « The Studio as a Scene of Emulation : Marceline 

Desbordes-Valmore's L'Atelier d'un peintre », French Studies : A Quarterly Review, no 61, 

2007, p. 26-35 ; Alexandra Wettlaufer, Portraits of the Artist as a Young Woman : Painting and 

the Novel in France and Britain, 1800-1860, Columbus, Ohio, Ohio State University Press, 

2011. 
93 Voir dans ce Bulletin, p. 125. 
94 Christine Planté, « Introduction », dans Anne Lafont (dir.), Plumes et Pinceaux. Discours de 

femmes sur l’art en Europe (1750-1850) – Anthologie, Dijon, Presses du réel/INHA, 

« Sources », 2012. Mis en ligne le 31 mai 2012, consulté le 16 janvier 2019. URL : 

http://journals.openedition.org/inha/3699 
95 Voir dans ce Bulletin, p. 89. 
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portraits hauts en couleur qui donnent la mesure de son potentiel comique et de la 

tournure spirituelle qu’elle sait donner à son récit. Les dénouements de ses nouvelles 

sont souvent mais pas toujours tristes. Les personnages féminins ont en effet des sorts 

variés : certaines, telle Anna dans « Les Deux Églises » qui se termine par sa fugue 

amoureuse, manifestent une forte volonté. Comme dans les poèmes, les romans et 

nouvelles contiennent également beaucoup d’exemples de l’amitié et de la solidarité 

féminines, qui introduisent dans des existences globalement décevantes des diversions 

bienvenues. C’est aussi cette diversité des décors, des intrigues, des styles que le 

dossier de ce Bulletin voudrait faire apparaître dans une œuvre en prose qui reste un 

témoignage d’importance sur les circuits éditoriaux et sur le monde artistique du début 

du siècle, dont elle orchestre à sa façon les grands débats de société.  

  

Fabienne BERCEGOL et Aimée BOUTIN 

 

PRINCIPAUX ROMANS ET NOUVELLES  

 

Les contes et les récits pour la jeunesse seront traités dans un autre dossier. 

Certaines œuvres en prose ont été numérisées. On trouvera ces éditions numériques 

répertoriées sur le site de la SEMDV. 

 

 Les Veillées des Antilles, Paris, F. Louis, 1821.  

o Les Veillées des Antilles, Présentation d’Aimée Boutin, coll. 

Autrement mêmes, Paris, L’Harmattan, 2006.  

o Sarah : the original French text, Présentation de Deborah Jenson et 

Doris Y. Kadish, New York, Modern Language Association of 

America, 2008. 

o Bibliothèque numérique de Lyon (Numelyo) : http://numelyo.bm-

lyon.fr/BML:BML_00GOO0100137001101829120/IMG00000001 

o Wikisource, pour les trois premières nouvelles : 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Veill%C3%A9es_des_Antilles 

 

 « Un élève de David », Paris : ou Le Livre Des Cent-et-un, tome 3, Paris, 

Chez Ladvocat, 1831-34.  

o HathiTrust. https://catalog.hathitrust.org/Record/011570371 

 « L’Ancien couvent des Capucines à Paris », Paris : Ou Le Livre Des Cent-

et-un, tome 10, Paris, Chez Ladvocat, 1831-1834.  

o HathiTrust. https://catalog.hathitrust.org/Record/011570371 

 Une raillerie de l’amour, Charpentier, (juin) 1833.  

o Une raillerie de l’amour, Bruxelles, J.P. Meline, 1833. 

 L'Atelier d'un peintre scènes de la vie privée, 2 vols., Charpentier, 

(novembre) 1833.  

http://numelyo.bm-lyon.fr/BML:BML_00GOO0100137001101829120/IMG00000001
http://numelyo.bm-lyon.fr/BML:BML_00GOO0100137001101829120/IMG00000001
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Veill%C3%A9es_des_Antilles
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o La Jeunesse de Marceline ou L’Atelier d’un peintre, avec une 

préface et des notes par A.J. Boyer d’Agen, Paris, éditions de la 

Nouvelle Revue française, 1922. 

o L'Atelier d'un peintre scènes de la vie privée, Présentation de Marc 

Bertrand et Georges Dottin, Lille, Miroirs Editions, 1992.  

o Gallica https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74514f et 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74515s  

 « Le Nain de Beauvoisine » ; « Le Parvis d’une église » ; « Un spectacle » 

dans Le Conteur, Charpentier, 1833 (mensuel).  

o Réimprimé en 1834 au tome III des Veillées d’hiver (Dumont), selon 

Cavallucci. 

o Le texte est reproduit par Cavallucci au t. II (Prose et 

correspondance) de sa Bibliographie critique de Marceline 

Desbordes-Valmore d’après des documents inédits, Naples, Raffaele 

Pironti, Paris, Alph. Margraff, 1942, p. 100-108. 

 « Marguerite au château de Navarre », Livre de la jeunesse et de la beauté, 

morceaux en prose et en vers recueillis par Madame Amable Tastu, Paris, 

Louis Janet, 1833.  

 Le Salon de Lady Betty, mœurs anglaises, Charpentier, 1836 (1
e
 mars).  

o Le Salon de Lady Betty, mœurs anglaises, Bruxelles, JP Meline, 

1836.  

o Ebook : 

https://books.google.com/books/about/Le_Salon_de_Lady_Betty.ht

ml?id=0L85AAAAcAAJ 

 La Couronne de Flore, ou Mélange de poésie et de prose, par Mesdames 

Desbordes-Valmore, Amable Tastu, la comtesse de Bradi et M. Jules Baget, 

Fleury Chavant, 1837. 

 Violette, Dumont, 1839.  

o Gallica https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k122828d  (vol. 1 

uniquement) 

 Domenica, La Démocratie pacifique, le 6, 7, 9, 10, 11 novembre, 1843.  

o Scènes intimes par Mesdames Desbordes-Valmore, Caroline Olivier 

et l’auteur de deux nouvelles, Paris, Editions Mathey, 1855. 

o  Domenica, Présentation de Marc Bertrand, Genève, Librairie Droz, 

1992. 

o En ligne : Bibliotheca Augustana. https://www.hs-

augsburg.de/~harsch/gallica/Chronologie/19siecle/Desbordes/des_d

om1.html 

 Huit femmes, Paris, Chez Chlendowski, 1845.  

o Huit femmes, Présentation de Marc Bertrand, Genève, Librairie 

Droz, 1999. 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74514f
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74515s
https://books.google.com/books/about/Le_Salon_de_Lady_Betty.html?id=0L85AAAAcAAJ
https://books.google.com/books/about/Le_Salon_de_Lady_Betty.html?id=0L85AAAAcAAJ
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k122828d
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Sur les lectures de Sarah au XXI
e
 siècle 

Entretien avec Adrianna M. PALIYENKO 

 

 

Christine Planté : La nouvelle « Sarah
96

 » publiée pour la première fois dans 

Les Veillées  des Antilles (1820-21) et reprise dans Huit femmes (1845) a 

récemment fait l’objet de plusieurs études et d’une traduction aux USA. Peux-tu les 

évoquer ? 

 

Adrianna M. Paliyenko : Il faut commencer avec la parution, en 1999, de l’édition 

moderne de Huit femmes
97

 par Marc Bertrand. À ce moment-là, des chercheuses 

américaines qui se penchaient sur l’activité littéraire des femmes durant l’époque 

romantique firent ressurgir de l’oubli des écrits sur l’empire colonial français 

d’auteures telles que Charlotte Dard, Marceline Desbordes-Valmore, Sophie Doin, 

Claire de Duras, Anaïs Ségalas et Germaine de Staël. Une synergie s’est créée entre 

plusieurs chercheuses, contribuant par la suite à la redécouverte des textes en prose et 

des poèmes de Desbordes-Valmore traitant de l’esclavage. Ces textes engagés à 

différents égards l’inscrivent parmi des écrivains des deux sexes qui prirent part au 

grand débat sur l’émancipation des esclaves noirs dans des colonies françaises. 

 Quelques années plus tard, en 2005, la nouvelle « Sarah » a fait l’objet d’une 

session intitulée Discovering Sarah (Découvrir « Sarah ») organisée par quatre de ces 

chercheuses (Aimée Boutin, Deborah Jenson, Doris Kadish et Adrianna Paliyenko) 

dans le cadre du colloque des spécialistes du XIX
e
 siècle français aux USA 

(Nineteenth Century French Studies). L’édition des Veillées des Antilles publiée par 

Aimée Boutin chez L’Harmattan en 2006 a été suivie en 2007 d’un numéro spécial de 

L’Esprit Créateur : Engendering Race : Romantic-Era Women and French Colonial 

Memory (Engendrer la race : des écrivaines romantiques sur la mémoire coloniale 

française), que j’ai dirigé. Quatre articles de ce numéro spécial sont groupés autour de 

la nouvelle Sarah. Dans « Colonial Memory, Narrative and Sentimentalism in 

Desbordes-Valmore’s Les Veillées des Antilles » (Mémoire coloniale, art de la 

narration et sentimentalisme dans Les Veillées des Antilles de Desbordes-Valmore) 

Aimée Boutin examine l’hybridité générique du recueil dont le titre indique bien la 

                                                           
96 Cette nouvelle peut maintenant être lue en ligne sur Wikisource, 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Veill%C3%A9es_des_Antilles/Sarah. 

Sur le travail qui accompagne la mise en ligne de textes de femmes, on lira dans ce numéro 

l’article de Philippe Gambette. Voir aussi le blog de « George, le deuxième texte », association 

qui a pour objet la mise en valeur des femmes de lettres dans l’héritage culturel francophone : 

https://george2etexte.wordpress.com/2018/12/06/la-chaumiere-africaine-et-sarah-desormais-

disponibles-sur-wikisource/. 
97 Marceline Desbordes-Valmore, Huit femmes, éd. Marc Bertrand, Genève, Droz, 1999. (Sauf 

mention contraire, les références seront désormais à cette édition.)  
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tradition orale (en vers et en prose) dans laquelle il s’inscrit
98

. En considérant la 

structure complexe de « Sarah », en particulier, son analyse rapporte ce mélange au 

souvenir personnel
99

 et à la mémoire collective du passé colonial français.  

 Dans mon article « Returns of Marceline Desbordes-Valmore’s Repressed 

Colonial Memory : Sarah and Critical Turns of Belatedness » (Les retours du souvenir 

colonial réprimé de Marceline Desbordes-Valmore : Sarah et le tournant critique 

tardif), j’étudie le recul avec lequel Desbordes-Valmore a publié sa nouvelle, en 1820-

1821, presque vingt ans après son retour en Europe, puis ajouté en 1845 en guise de 

préface un court récit autobiographique, « Mon retour en Europe », qui en éclaire le 

contexte
100

. D’une part, je rattache ce recul, auquel semble faire écho le silence 

critique persistant autour de la nouvelle, tant au traumatisme individuel (la perte de sa 

mère qui mourut de la fièvre jaune en Guadeloupe) qu’à un traumatisme collectif : les 

massacres associés aux soulèvements des esclaves qui se déclenchèrent à Saint-

Domingue en 1791 et atteignirent la Guadeloupe en 1802, alors que Napoléon 

Bonaparte revient sur l’abolition de l’esclavage décrétée pendant la Révolution 

française, cela au moment même où Catherine Desbordes et sa fille se trouvent aux 

Antilles. D’autre part, j’avance l’idée que cette évocation décalée, reprise à deux 

moments – en 1821, coïncidant avec la fondation de la Société de la morale 

Chrétienne ; en 1845, trois ans avant l’abolition définitive de l’esclavage dans les 

colonies françaises, pendant la révolution de 1848 – relève d’une conscience 

anticolonialiste avant la lettre. Sensible aux rapports de pouvoir et aux abus qu’ils 

engendrent, l’auteure met en avant l’humanité du protagoniste noir, un esclave 

affranchi qui se vend en esclavage pour protéger la jeune créole blanche qu’il a charge 

de protéger, et fait ainsi figure de Mater dolorosa. Par l’intermédiaire de ce 

personnage qui prend la parole pour partager ses souvenirs, surtout ceux de sa mère et 

de l’Afrique, Desbordes-Valmore fait entendre la douleur d’avoir perdu la mère patrie 

et le désir de liberté qui s’y rattache. La jeune créole, pour sa part, repousse l’idée 

d’épouser l’intendant blanc qui la convoite, se méfiant de ce dernier qui « [la] 

regardait déjà comme sa femme, c’était dire sa servante
101

 ». Cette intervention de la 

part de la narratrice peut être lue comme une prise de position « féministe » avant la 

lettre. 

 Deborah Jenson, dans « Myth, History, and Witnessing in Marceline 

Desbordes-Valmore’s Caribbean Poetics » (Mythe, histoire et témoignage dans la 

                                                           
98 Voir Aimée Boutin, « Colonial Memory, Narrative and Sentimentalism in Desbordes-

Valmore’s Les Veillées des Antilles, Engendering Race : Romantic-Era Women and French 

Colonial Memory », numéro spécial de L’Esprit Créateur, éd. Adrianna M. Paliyenko, 47, no. 4 

(2007), p. 57–67. 
99 On peut se reporter à la note évoquant à la fin de cet article le voyage de Marceline 

Desbordes aux Antilles. 
100 Voir Adrianna, M. Paliyenko, « Returns of Marceline Desbordes-Valmore’s Repressed 

Colonial Memory : “Sarah” and Critical Belatedness », p. 68–80. 
101 “Sarah”, Huit femmes, p. 36. 
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poétique caribéenne de Marceline Desbordes-Valmore), approfondit la quête 

identitaire de la jeune héroïne éponyme qui, d’après le doute jeté sur ses origines par 

l’intendant perfide, se croit esclave, n’ayant jamais connu sa mère
102

. Son article 

souligne l’engagement de Desbordes-Valmore dans sa nouvelle qui expose les 

tensions et la fragilité d’un système esclavagiste dans lequel le statut de l’esclave 

s’avère aussi instable que celui du maître. Dans le quatrième article « Sarah and 

Antislavery » (Sarah et l’antiesclavagisme), Doris Kadish met en lumière les aspects 

historiques et littéraires qui rapprochent la nouvelle de Desbordes-Valmore du 

discours abolitionniste contemporain
103

. Le portrait que l’auteure brosse d’Arsène va à 

l’encontre de la pensée raciale et du racisme. Le protagoniste noir incarne le bien et le 

sacrifice (maternel) face au mal et à l’avarice (masculine) de l’intendant blanc, 

Silvain. On peut aussi y voir une critique du patriarcat comme socle et condition 

nécessaire de l’esclavagisme. Pour Doris Kadish, dans ce récit qui évoque la traite des 

noirs, la métaphore filée de l’asservissement de l’homme noir et de la fille blanche, 

qui se vendent tous deux en esclavage, éclaire la triple source des rapports de pouvoir 

au cœur de l’oppression des gens de couleur et des femmes : la race, le genre et la 

classe.  

 En 2008, Deborah Jenson et Doris Kadish ont publié une édition moderne de 

Sarah accompagnée d’une traduction anglaise
104

. Lesley Shannon Curtis a consacré le 

deuxième chapitre de sa thèse de doctorat, Utopian (Post)Colonies : Rewriting Race 

and Gender after the Haitian Revolution (Des [post]colonies utopiques : réécrire la 

race et le genre après la révolution haïtienne, 2011), à la nouvelle Sarah de 

Desbordes-Valmore et à celles de Doin, La Famille noire, Le Négrier, Blanche et noir, 

Noire et blanc (1825-26)
105

. Selon Lesley Shannon Curtis, les deux auteures posent la 

maternité en valeur alternative en exposant à des fins abolitionnistes le traitement 

inhumain que subissent des esclaves noirs. Dans le troisième chapitre de son livre 

Fathers, Daughters, and Slaves : Women Writers and French Colonial Slavery (Pères, 

filles et esclaves : Des écrivaines sur l’esclavage colonial français, 2012), Doris 

Kadish revient sur l’empathie qu’exprime Desbordes-Valmore à l’égard des esclaves 

                                                           
102 Voir Deborah Jenson, « Myth, History, and Witnessing in Marceline Desbordes-Valmore’s 

Caribbean Poetics.” », Engendering Race : Romantic-Era Women and French Colonial 

Memory, numéro spécial de L’Esprit Créateur, éd. Adrianna M. Paliyenko, 47, no. 4 (2007), p. 

81–92. 
103 Voir Doris Kadish, “Sarah and Anti-Slavery”, Engendering Race : Romantic-Era Women 

and French Colonial Memory, numéro spécial de L’Esprit Créateur, éd. Adrianna M. 

Paliyenko, 47, no. 4 (2007), p. 93–104. 
104 Voir Sarah : An English Translation, trad. par Deborah Jenson et Doris Kadish, New York, 

Modern Language Association, 2008 et Sarah : The Original French Text, éd. Deborah Jenson 

et Doris Kadish, New York, Modern Language Association, 2008. 
105 Voir Lesley Shannon Curtis, Utopian (Post)Colonies : Rewriting Race and Gender after the 

Haitian Revolution, Thèse de doctorat en littérature, sous la direction de Deborah Jenson, 

l’université de Duke, Durham, Caroline du nord, États-Unis, 2011.  
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maltraités dans Sarah, tout en soulignant qu’une commune humanité relie 

obscurément les héros et héroïnes noirs et blancs, qui tous souffrent de la perte de leur 

mère, mais aussi des injustices et des violences du régime patriarcal
106

.  

 

[Ch. Pl.] Pour quelles raisons cette nouvelle, à peu près ignorée en France, a-t-elle 

particulièrement retenu l’attention récemment, après un long temps d’ignorance ? 

Quels sont les principaux aspects mis en valeur par les commentaires critiques ? 

 

[A. P.] L’histoire de la publication des premiers ouvrages de Marceline Desbordes-

Valmore offre une première piste de réflexion sur les raisons pour lesquelles la 

nouvelle « Sarah » fut à peu près ignorée en France et n’a pas retenu depuis autant 

d’attention qu’aux États-Unis. En 1820, la Bibliographie de la France enregistre la 

publication de deux volumes par Desbordes-Valmore, celui de ses Poésies le 1
er

 

juillet, suivi le 11 novembre du recueil de nouvelles Les Veillées des Antilles. Dans 

son introduction à l’édition moderne du recueil où figure « Sarah », Aimée Boutin 

réfléchit ainsi au silence étrange qui a persisté autour de l’œuvre jusqu’à sa 

redécouverte au XX
e
 siècle : « On peut se demander pourquoi Les Veillées semblent 

être passées inaperçues de la critique au moment de sa publication en 1820-21. Faut-il 

mettre en cause le choix de l’éditeur de keepsakes, François Louis, qui publie de la 

littérature jugée éphémère
107

 ? » Un des rares comptes rendus des Veillées qu’elle cite 

invite à admirer « les grâces d’un style simple, élégant et rapide, [qui] relèvent 

l’intérêt des récits ». Pourtant, le critique « met de fait l’auteur – dont la réputation de 

poète est lancée depuis l’été […] en garde contre une incursion plus poussée dans le 

domaine de la prose », soulignant que « notre époque abonde en romans
108

 ». Pour des 

raisons toujours inconnues, Les Veillées des Antilles ont fini par sombrer dans l’oubli, 

– si on met à part l’intérêt que prêtent les spécialistes, pour des raisons biographiques, 

à la nouvelle « Sarah », qu’ils rattachent au voyage aux Antilles dans lequel Catherine 

Desbordes a entraîné sa plus jeune fille, Marceline, en 1802
109

. 

 Or cette nouvelle en particulier révèle que chez l’écrivaine, une dimension 

réflexive coexiste avec la veine sentimentale mieux connue. Il est vrai qu’en 1820-

1821, les premiers lecteurs de « Sarah » pouvaient avoir du mal à mettre ce récit en 

perspective, quand il s’ouvrait ainsi : « J’ai vu à Saint-Barthélemi, île neutre des 

Antilles, une haute montagne
110

… ». Mais replacée en 1845 dans son contexte 

                                                           
106 Voir Doris Kadish, Fathers, Daughters, and Slaves : Women Writers and French Colonial 

Slavery, Liverpool, Liverpool University Press, 2012. 
107 Aimée Boutin, « Introduction » aux Veillées des Antilles, Paris, L’Harmattan, 2006, p. ix. 
108 Ibidem. 
109 On trouvera les principaux éléments connus de ce voyage, et leur transposition dans 

« Sarah » exposés dans une note à la fin de cet article. 
110 Marceline Desbordes-Valmore, « Sarah », Les Veillées des Antilles, éd. Aimée Boutin, 

L’Harmattan, « Autrement mêmes », 2006, p. 101. (Sauf précision contraire, les références 

suivantes sont à cette édition). 
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historique par le prologue autobiographique de Huit femmes, (« Mon retour en 

Europe »), la nouvelle nous plonge dans l’univers complexe de Marceline Desbordes-

Valmore à un moment décisif de sa vie et de l’histoire des colonies françaises aux 

Antilles : « La fièvre jaune, qui continuait ses ravages à la Pointe-à-Pitre, n’avait plus 

rien à m’enlever. J’allais remonter seule à bord d’un bâtiment en rade qui, pour 

compléter sa cargaison, devait mouiller à la Basse-Terre, avant de faire voile pour la 

France
111

 ».  

 S’entendant suggérer la possibilité de rester aux Antilles, l’auteure continue 

ainsi : « [J]’aurais tenté ce qu’un petit nègre
112

 de la maison voulait entreprendre pour 

me suivre : je me serais jetée à la mer, croyant, comme lui, trouver dans mes bras la 

force de nager jusqu’en France
113

 ». La terreur qui les chassait « de cette île mouvante 

» était certes le tremblement de terre qu’elle évoque, mais aussi la mort de sa mère 

dans l’épidémie, et la répression du soulèvement d’esclaves. La jeune Marceline et sa 

mère Catherine ont-elles vu « des Noirs enfermés dans ‘une cage de fer’ », comme 

l’écrit, en 1987, Francis Ambrière dans sa biographie
114

 ? Le récit autobiographique 

« Mon retour en Europe » inscrit « Sarah » dans l’histoire coloniale française, liant le 

traumatisme personnel aux « massacres de la Guadeloupe » gravés dans la mémoire 

collective aux Antilles et sur le continent. Ouverte à l’univers complexe que son 

séjour antillais et sa traversée de l’océan Atlantique, pleine de souvenirs du vécu 

colonial, lui ont fait découvrir, l’auteure soulève une question fondamentale : « Faut-il 

souffrir soi-même pour plaindre la souffrance
115

 ? » Dans « Sarah », on saisit la pensée 

d’une femme qui se range du côté de l’abolitionnisme qui émerge alors de nouveau en 

France, mais aussi un parti pris « féministe » valorisant l’apport éthique de la 

maternité.  

 Dans son récit autobiographique, Desbordes-Valmore revient sur le souvenir 

de sa mère, mais pose aussi, à travers son héroïne éponyme, cette étonnante question : 

« Qu’est-ce qu’une mère ? » Pour lui répondre, Arsène s’appuie sur toutes les carac-

téristiques qui étaient celles de sa propre mère : « C’est celle qui nous porte tout petits 

sur son sein […] qui chante pour nous endormir quand nous pleurons […] qui nous 

cherche des fruits et oublie d’en manger pour nous les donner tous, et qui meurt 

quelquefois de douleur de n’en plus trouver pour nous rendre contents
116

 ». Ému, il 

poursuit par le souvenir du jour funeste où il fut enlevé par des hommes blancs. Son 

témoignage poignant, qui mérite d’être cité in extenso, rompt un des silences de 

                                                           
111 Marceline Desbordes-Valmore, « Mon retour en Europe », Huit femmes, éd. Marc Bertrand, 

Genève, Droz, p. 17. Les références seront désormais à cette édition. 
112 Le mot, qui choque aujourd’hui, est alors d’usage courant, le plus souvent écrit sans 

majuscule, et ne comporte pas d’intention péjorative ou raciste de la part de l’auteure. 
113 « Mon retour en Europe », p. 18. 
114 Françis Ambrière, Le Siècle des Valmore : Marceline Desbordes-Valmore et les siens, T. 1, 

1786-1840, Paris, Seuil, 1987, p. 103. 
115 « Sarah », édition citée, p. 102. 
116 « Sarah »,  édition citée, p. 101. 
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l’histoire coloniale en donnant voix à tous les Noirs arrachés à leur mère et à leur 

pays :  
Quand mes mains furent pleines de leurs présents, ils m’enlevèrent dans leurs 

bras, et m’emportèrent à leur vaisseau, où je trouvai quelques enfants noirs 

qu’ils avaient enlevés comme moi. Nous nous mîmes tous à crier après nos 

mères, que nous voulions revoir ; mais les hommes blancs, qui parlaient un 

autre langage, ne savaient sûrement ce que nous leur demandions, car ils se 

mirent à rire, et lièrent nos mains que nous tendions vers eux. J’appris depuis 

que c’était pour nous vendre. Je fus vendu ; je grandis dans les chaînes, où 

souvent, comme aujourd’hui, je me rappelais mon rivage. Ma mère, peut-être, 

va tous les jours m’y chercher, en m’appelant à haute voix. Je crois l’entendre 

quand les flots accourent, quand le vent balance les grands palmiers, quand un 

oiseau de mer vole rapidement sur ma tête117.  

Gardant toujours un vif souvenir de son séjour aux Antilles et de son retour en Europe, 

Desbordes-Valmore narratrice se glisse dans la peau d’un esclave noir et entre dans 

ces détails si précis comme pour reconnaître ce crime contre l’humanité que la France 

va tarder à assumer. Sa nouvelle fournit ainsi un témoignage exceptionnel du souvenir 

des massacres de Saint-Domingue (1791) et de la Guadeloupe (1802), dans ce moment 

de la Restauration où renaît une sensibilité antiesclavagiste de plus en plus affirmée, 

notamment chez des femmes qui souffrent par ailleurs d’être elles-mêmes privées de 

droits. La nouvelle montre aussi que l’âme n’a pas de couleur, rejoignant les critiques 

d’une physiologie de la race développées par l’abbé Grégoire
118

. 

 En faisant précéder l’histoire de Sarah, et celle de la traite des noirs et de 

l’esclavage, du court récit Mon retour en Europe, l’auteure cède la parole à la 

narratrice créole, Eugénie, avant d’emprunter la voix des personnages blancs et noirs 

qui interviennent à la première personne pour raconter leur propre histoire. Elle se fait 

ainsi le porte-parole de la situation désespérée des noirs, mais aussi des blancs des 

deux sexes, tous des « naufragés » dans le nouveau monde où l’esclavage corrompt 

l’oppresseur autant que l’opprimé. On saisit mieux le travail à l’œuvre dans le 

nouveau cadrage de la nouvelle que propose en 1845 Huit femmes, avec son récit de 

traversée à rebours :  

 
Plus tard encore, ne pouvant rien faire de mieux que d’écouter, durant les longs 

jours d’une traversée tantôt ardente, tantôt brumeuse, je laissai passer devant 

moi de nouveaux fantômes, vrais ou imaginaires, qui le sait ? Je les évoque à 

mon tour, altérés, modifiés dans les sommeils de ma mémoire qui les a logés 

sans les bien connaître, mais qui les aime encore. Connaissons-nous mieux, à 

                                                           
117 Ibid. 
118 L’Abbé Grégoire (1750-1831) a pris position contre l’esclavage dans ses écrits dès la 

Révolution française. Il va notamment déployer la critique des fondements physiologiques de 

l’idée de race dans De la noblesse de la peau ou Du préjugé des blancs contre la couleur des 

Africains et celle de leurs descendans, noirs et sang-mêlés, en 1826.  
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vrai dire, les êtres qui se racontent eux-mêmes, avec lesquels nous vivons, pour 

lesquels nous souffrons, et qui souffrent pour nous ? Est-on plus certain de 

rester dans le réel en croyant écrire de l’histoire ? Ainsi, qu’ils me pardonnent, 

les narrateurs dont j’ai mal retenu les récits, ou mal traduit les créations119.  

 

À travers une chaîne d’éléments qui constituent le souvenir partagé de l’esclavage au 

cœur de la nouvelle – amour de la mère patrie, mal du pays, sacrifice, mort, deuil, 

avarice, naufrage, liberté… – Marceline Desbordes-Valmore mêle mémoire historique 

et transcendance poétique. 

 

[Ch. Pl.]  Peut-on comparer cette nouvelle avec d’autres textes contemporains de 

femmes, écrits en français ou en anglais ? Quelle serait l’originalité de Marceline 

Desbordes-Valmore ? 

 

[A. P.] : Une comparaison entre Sarah et la nouvelle Ourika écrite en 1823 par Claire 

de Duras met en évidence l’originalité de Marceline Desbordes-Valmore, déjà 

évoquée. La crainte de Sarah, qui se révélera infondée avec le retour inattendu de son 

père naufragé sur l’île à la fin de la nouvelle, exprime bien le parti pris 

antiesclavagiste et antiraciste de l’auteure :  
Esclave ! esclave ! je suis esclave ! ah ! je l’ai su trop tard puisque mon 

abaissement me fait sentir que je suis fière. Arsène ! Arsène ! quand tu pleurais 

ta liberté, tu pleurais donc aussi la mienne ? Que ne le disais-tu, bon Arsène ? 

j’aurais appris à pleurer comme toi, ou comme toi, peut-être, à me résigner à 

cet esclavage dont le nom seul me remplit d’horreur aujourd’hui120 !   

Ourika  est l’histoire vraie d’une jeune Sénégalaise qui fut sauvée d’un négrier et 

élevée à Paris durant la Révolution française par une femme noble à qui elle avait été 

« offerte ». Claire de Duras semble plaindre son héroïne tragique sans pour autant se 

prononcer nettement contre le discours raciste que cette dernière intériorise, 

considérant donc sa couleur comme un mal sans remède. Précédé par une épigraphe 

empruntée à Byron (Childe Harold) qui met en avant le thème de la solitude – « This 

is to be alone, this, this is solitude ! » –, le récit d’Ourika est enchâssé dans celui du 

médecin qui passe la voir au couvent où elle s’est retirée après avoir compris une fois 

pour toutes que sa position « était si fausse dans le monde
121

 ». Une conversation entre 

sa mère adoptive et une amie de cette dernière qu’Ourika a entendue par hasard a 

ouvert ses yeux : « Ourika n’a pas rempli sa destinée : elle s’est placée dans la société 

sans sa permission ; la société se vengera
122

 ». Peu après cette scène, l’héroïne noire 

                                                           
119 « Mon retour en Europe », p. 19. 
120 « Sarah », p. 112. 
121 Madame de Duras, Ourika, texte établi par Marie-Bénédicte Diethelm, présentation de 

Virginie Belzgaou, Paris, Gallimard « Folioplus classiques », 2010, p. 21. Le texte est aussi 

disponible depuis 2007 en éd. Folio Classique. 
122 Ibidem, p. 18. 
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décrit l’abîme dans lequel elle se voit entraînée pour toujours : « J’épuisais ma pitié 

sur moi-même ; ma figure me faisait horreur, je n’osais plus me regarder dans la glace 

; lorsque mes yeux se portaient sur mes mains noires, je croyais voir celles d’un singe 

; je m’exagérais ma laideur, et cette couleur me paraissait comme le signe de ma 

réprobation ; c’est elle qui me séparait de tous les êtres de mon espèce, qui me 

condamnait à être seule, toujours seule ! jamais aimée
123

 ». Jusqu’à quel point 

Madame de Duras, elle-même persécutée et exilée lors de la Révolution, pouvait-elle 

s’identifier à l’écrasant sentiment de solitude d’Ourika ? Peut-on considérer que 

l’auteure a pris le risque de s’exposer à des critiques en son temps en devenant le 

porte-parole de la liberté des Noirs dont on recommençait à parler sur le continent 

européen ? On peut comprendre dans cette perspective les pensées sombres de son 

héroïne noire, réfléchissant aux nouvelles du soulèvement des esclaves qui atteignirent 

le continent au même moment : « Les massacres de Saint-Domingue me causèrent une 

douleur nouvelle et déchirante : jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir à une race 

proscrite ; maintenant j’avais honte d’appartenir à une race de barbares et 

d’assassins
124

 ». C’est dans la mort qu’Ourika trouve la liberté, son sort nous rappelant 

l’appel aux armes (« La liberté ou la mort ! ») du chef métis Louis Delgrès, qui, en 

mai 1802, mène la résistance en Guadeloupe contre les troupes de Napoléon 

Bonaparte venues pour rétablir l’esclavage aboli par la Convention en 1794. 

 Dans son article « Black Faces, White Voices in Women’s Writings from the 

1820s » (Visages noirs, voix blanches dans des écrits des femmes dans les années 

1820), Doris Kadish présente des comparaisons intéressantes entre discours de race et 

de classe, en rapport avec la représentation des Noirs des deux sexes dans Mémoires 

de la marquise de la Tour du Pin : Journal d’une femme de cinquante ans (1778-

1815) d’Henriette Lucy de la Tour du Pin, Sarah, Ourika et la nouvelle Noire et 

blanc (1825) de Sophie Doin
125

. Kadish soutient que Sarah et son bien-aimé Edwin 

finissent par se libérer de la hiérarchie de la classe, mais non de celle de la race. On 

pourrait développer d’autres comparaisons, par exemple, entre Sarah et le premier 

recueil poétique d’Anaïs Ségalas, Les Algériennes (1831) où, quinze ans après 

l’abolition française de la traite, il est question de l’entreprise coloniale française et du 

début de la deuxième colonisation. Le roman tardif d’Anaïs Ségalas, Récits des 

Antilles : Le Bois de la Soufrière (1884) pourrait servir de contrepoint frappant à la 

nouvelle de Desbordes-Valmore. Étudiant les effets de l’abolition de l’esclavage dans 

les colonies françaises aux Antilles dans les années 1860, ce roman affiche un 

discours raciste qui suggère un curieux revirement chez une auteure qui s’était d’abord 

exprimée en faveur de l’abolition. De telles comparaisons, permettent de saisir ce qui 

                                                           
123 Ibid., p. 20. 
124 Ibid., p. 26. 
125 Voir Doris Kadish, «Black Faces, White Voices in Women’s Writings from the 1820s », 

Approaches to Teaching Duras’s Ourika, éd. Mary Ellen Birkett and Christopher Rivers, New 

York, Modern Language Association, 2009, p. 66-72. 
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distingue Desbordes-Valmore de ses contemporaines, notamment quand elle exprime, 

dans Mon retour en Europe, une conscience critique du rôle de la mémoire tantôt 

individuelle, tantôt collective, et du rôle de l’imaginaire dans l’écriture de l’histoire. 

Sorte d’intuition de ce que l’historien Pierre Nora théorisera dans la formule des « 

lieux de mémoire ». 

 

 

Note sur le voyage aux Antilles de Marceline Desbordes. 

 

Catherine Desbordes, accablée par la pauvreté dans laquelle vivait la famille 

après la ruine de son mari Antoine-Félix, quitte en 1796 le domicile conjugal, pour 

rejoindre son amant Saintenoy en emmenant sa plus jeune fille, Marceline, âgée de dix 

ans. Elles entrent bientôt au théâtre pour vivre, à Lille, puis à Rochefort, Bordeaux, 

Bayonne, où elles décident de s’embarquer pour la Guadeloupe à la recherche d’un 

riche parent. C’est ce que racontera par bribes, plus tard, la poète, mais sur ce parent, 

on ne sait rien de précis. La mère et la fille quittent Bordeaux à bord du Mars le 15 

janvier 1802. À leur arrivée aux Antilles, en février, il est interdit de débarquer à la 

Guadeloupe, l’île étant soulevée contre le décret de Napoléon Bonaparte rétablissant 

l’esclavage. Le Mars mouille à l’île voisine neutre de Saint-Barthélemy où les 

voyageuses séjournent jusqu’à la levée du blocus. Elles n’arrivent en Guadeloupe que 

le 24 mai, en pleine révolte d’esclaves, violemment réprimée. Leur parent serait mort 

ou enfui. Catherine Desbordes succombe peu après à l’épidémie de fièvre jaune. 

Seule, loin de chez elle, au milieu de ces circonstances tragiques, sa fille adolescente 

parvient à regagner la France dans des conditions particulièrement difficiles. Elle 

retrouve à Lille son père et ses sœurs vers septembre 1802.  

Dans Sarah (1820-21), Marceline Desbordes-Valmore revient sur les 

souvenirs de ce voyage par le truchement de la narratrice créole, Eugénie. Celle-ci 

raconte l’histoire de l’héroïne, Sarah, dépossédée de sa véritable identité, dans une 

nouvelle qui se déroule durant les mêmes années et au même endroit que le périple 

antillais de l’auteure. Dès l’entrée en matière, les lecteurs sont transportés dans 

l’habitation d’un riche Anglais, M. Primrose, qui vit à Saint-Barthélemy avec son fils 

unique, Edwin, à qui il tente de dissimuler la perte de sa mère et son deuil. Le profond 

chagrin du veuf le rend aveugle aux desseins néfastes de Silvain, l’intendant blanc dur 

et avare auquel est confiée la gestion de ses esclaves et ses biens. À la lumière de 

l’histoire coloniale qui sous-tend toute l’action, l’arrivée dans l’ile de la petite fille 

blanche, Sarah, accompagnée d’Arsène, un ancien esclave noir, pousse à relier 

étroitement la question de l’identité à la perte de la mère, et de la mère patrie. Edwin 

et Sarah grandissent ensemble et tombent amoureux, suscitant la jalousie de Silvain 

qui s’imaginait déjà en époux de la jeune femme. L’intendant cherche à convaincre la 

belle Créole qu’elle n’est qu’une esclave protégée, et persuade M. Primrose de la lui 

donner en mariage. Mais Arsène fait découvrir la vérité à Sarah en lui relatant la mort 

de sa mère, Narcisse. Au hasard d’un naufrage, le père de Sarah réapparaît et finit par 
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reconnaître d’abord son ancien esclave, Arsène, puis sa fille, rétablissant son identité 

au sein d’une société coloniale qu’on perçoit en profonde mutation. 
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Le Salon de Lady Betty ou la spéculation de librairie 

 
Il s’agissait de mettre à profit le goût qui se 

manifestait en France pour tout ce qui touchait à 

la société anglaise en adaptant divers récits des 

auteurs d’outre-Manche. L’idée était si bien dans 

l’air qu’au mois d’août 1834 elle avait reçu de 

l’éditeur Dumont une proposition dans le même 

sens126.   

 

Le Salon de Lady Betty par Marceline Desbordes-Valmore fut à l’origine 

l’idée d’un éditeur. Bien que Dumont lui ait proposé le projet, ce fut Gervais 

Charpentier qui se chargea de publier ce recueil de nouvelles né d’un souci de profiter 

de l’anglomanie dans l’air du temps. Depuis trois ans, Desbordes-Valmore et 

Charpentier entretenaient des relations d’affaires fructueuses qui avaient formé la base 

d’une amitié durable
127

. En effet, L’Atelier d'un peintre compte parmi les premières 

publications parues chez Charpentier en 1833
128

. Cependant, Le Salon de Lady Betty 

fut la dernière collaboration entre Desbordes-Valmore et Charpentier, et ce 

dénouement en dit beaucoup sur les nouvelles conditions imposées par ce que C. A. 

Sainte-Beuve a appelé la « littérature industrielle
129

 ». Le volume de traductions ou 

d’imitations de l’anglais rassemblées sous le titre Le Salon de Lady Betty, volume 

introuvable et oublié de l’histoire littéraire aujourd’hui, est néanmoins intéressant pour 

qui veut comprendre comment l’auteure qui cherche à gagner sa vie par la littérature 

fait face au nouveau marché du livre dans les années 1830. Nous ferons donc le point 

sur le contexte et les sources des traductions de ce volume afin d’en éclaircir le 

caractère composite et de le situer par rapport à la mode des keepsakes anglais. 

L’analyse d’une des nouvelles, « Les Deux Églises », montrera finalement comment 

Desbordes-Valmore adapte ses sources pour avancer une critique du mariage, un 

thème élaboré ailleurs dans la prose valmorienne
130

.  

  Le Salon de Lady Betty paraît chez Charpentier en 1836. Anglomanie, 

humour britannique, modestie (voire petitesse) de l’esquisse de mœurs et du format 

aux grandes marges : ce sont ces mots-clés qui résonnent dans la réception du volume. 

                                                           
126 Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, Paris, Seuil, 1987, t. 1, p. 478. 
127 Leur correspondance était parfois tendue – surtout autour de la publication de ce recueil – et 

souvent à propos d’avances ou d’emprunts qui montrent la situation financière de plus en plus 

difficile de la poète. 
128 L’Atelier d'un peintre. Scènes de la vie privée, Paris, Charpentier et Dumont, 1833, 2 

volumes. 
129 « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, t. 19, 1839, p. 675-91. 
130 Voir notamment la contribution de Laetitia Hanin, « Violette (1839) de Marceline 

Desbordes-Valmore : un roman sur le mariage », dans ce bulletin. 
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C’est d’ailleurs ainsi que sera lu et reçu ce livre si nous en jugeons par ce premier 

compte rendu de la Revue de Paris :  
Nous ne pouvons trouver de meilleure transition pour passer de la littérature 

anglaise à la littérature française, que de faire en passant nos remerciements à 

Mme Desbordes-Valmore, pour quelques-unes des nouvelles qu'elle vient de 

publier sous le titre de : Le Salon de lady Betty. L'une d'elles rappelle quelque 

peu Leone Leoni de George Sand. Mais les deux historiettes esquissées avec le 

plus de verve et d'humour, sont le Nez rouge, qui rappelle les bons chapitres du 

Voyage sentimental, et Sally Sadlins, qui a cette teinte grisâtre, mélancolique, 

terne et énergique des beaux poèmes de George Crabbe. C'est aussi une 

excellente idée d'avoir donné à chaque personnage un nom approprié à son 

caractère, ainsi que Sheridan l'a fait avec tant de succès dans ses comédies131. 

Joël Cherbuliez en fait un compte rendu similaire dans la Revue critique des livres 

nouveaux :  
Les contes qui composent ce recueil sont en général fort amusants, qualité rare 

aujourd’hui ; car nos nouvellistes donnent en général dans le lugubre comme 

nos romanciers, et madame Desbordes-Valmore elle-même nous avait jusqu’ici 

plus fait pleurer que rire. Il paraît que la gaîté a trouvé un refuge dans les salons 

de lady Betty. 

La Précieuse et le Nez rouge en font foi ; lisez ces deux morceaux et je suis bien 

sûr que vous serez tenté de parcourir d’un bout à l’autre tout le recueil.  

Il n’y a certainement pas grands frais d’imagination ni d’intrigue, mais ce sont 

de charmantes petites esquisses légèrement tracées, dans lesquelles les traits 

ridicules ressortent d’une manière fort piquante.   

On regrettera seulement que les volumes soient si petits et les marges si 

grandes132.  

 

Charpentier accepte de publier ce projet d’adaptations de l’anglais, mais il a dû 

craindre que Desbordes-Valmore ne soit pas capable de s’en acquitter seule. Pourtant 

elle avait appris l’anglais, ayant suivi des cours d’anglais avec John Williams à 

Bruxelles en 1816-1817 et traduit des extraits de Thomas Moore, William Cowper et 

William Shakespeare. Néanmoins, Charpentier engage le journaliste et littérateur 

Antoine Fontaney comme collaborateur anonyme. Fontaney avait déjà publié des 

traductions sous le nom de plume Lord Feeling (feeling en anglais voulant dire 

sentiment). La spéculation de librairie est renforcée par une préface de l’éditeur qui 

manipulait la vérité afin de profiter de l’anglomanie. Le préfacier campe les récits 

dans le salon de Lady Betty Melvil, veuve de Lord John Melvil, « pair d’Angleterre et 

                                                           
131 « Bulletin littéraire », Revue de Paris, no 27, 1836, p. 121. 
132 Joël Cherbuliez, « Le Salon de Lady Betty, mœurs anglaises », Revue critique des livres 

nouveaux, 1836, p. 119-24. 
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d’Écosse, mort en 1829 ». Tout porte à croire que ce salon est fictif
133

, et que le 

narrateur-préfacier n’y a jamais mis les pieds. Pourtant, la préface déclare que « ce 

livre, dont un assez long séjour dans la Grande-Bretagne a fourni à l’écrivain et son 

sujet et ses personnages, est le tableau le plus piquant et le plus vrai qu’on puisse faire 

des mœurs de l’aristocratie britannique ».  

Cette supercherie déplut à Desbordes-Valmore qui trouvait que les 

traductions de Fontaney étaient meilleures que les siennes. « Vous comprenez bien 

d'avance que vos traductions vont tuer les miennes. Où avez-vous rêvé une telle 

perfidie contre moi ? » écrit-elle à Charpentier dans une lettre datée du 19 novembre 

1835. D’ailleurs les deux comptes rendus cités ci-dessus font référence à une nouvelle 

satirique de Fontaney, « Le Nez rouge », comme étant une des plus remarquables du 

recueil. Elle fut contrariée également parce que Fontaney se moquait des femmes – 

des satires qu’elle n’aurait jamais accepté de publier sous son nom si on lui en avait 

demandé la permission. Elle s’en est plainte dans une lettre du 12 mai 1836, où elle 

s’explique :  
Ce qui m'a serré le cœur contre cette publication tout à mon insu, c'est que la 

vérité manque. Pourquoi ? Ce n'était même pas dans votre intérêt ni dans celui 

de l'auteur qui se cache à tort, puisqu'un homme a le droit d'être critique des 

femmes dès qu'il l'a dit spirituellement. Moi, je passe ainsi pour être malicieuse 

et méchante puisque je me moque des pauvres femmes. Il fallait signer 

loyalement mes cinq mauvaises traductions anglaises et signer aussi celles plus 

originales, plus fortes et plus gaies de Monsieur je ne sais plus son nom. – Les 

éloges sur ce livre ne m’appartiennent donc pas et je n'écrirai plus de ma vie, 

parce qu'il m'a ôté l'espèce d'indulgence et d'amitié que les femmes avaient pour 

mes nullités inoffensives134.  

Desbordes-Valmore avait tendance à l’autodépréciation en guise de modestie féminine 

car elle avait, comme nombre de romancières, intériorisé l’effacement prescrit aux 

femmes, et c’est peut-être pour cette raison qu’elle se disait « malhabile dans l’art du 

romancier
135

 ». Elle n’était pas toujours d’accord avec Charpentier et ses décisions 

                                                           
133 Il existe une famille des Melville (ou Leslie-Melville), pairs d’Angleterre et d’Écosse, mais 

je n’ai pu identifier un Lord John Melville mort en 1829 dans aucune liste des pairs (Debrett’s 

Peerage of England, Burke’s Genealogical and Heraldic History of the Peerage, the Oxford 

Dictionary of National Biography). De plus, je n’ai trouvé aucune Lady Elizabeth Melvil ou 

Melville dont les dates correspondent à notre période. Cependant, Lord John Melvil [sic] et 

Lady Melvil [sic] sont des personnages respectifs dans The Clandestine Marriage (1766) par 

David Garrick et dans Lady Melvil, ou le joaillier de Saint-James ; comédie en trois actes par 

Henri “de” Saint-Georges, opéra-comique qui a eu sa première le 15 novembre 1838 au théâtre 

de la Renaissance à Paris. 
134 Lettre à Charpentier du 12 mai 1836 (BMDV, Ms 1873-19 [002], Transcription de Pierre-

Jacques  Lamblin). Il semble bien qu’elle n’ait pas lu les volumes en entier avant leur parution, 

si nous croyons sa lettre à Frédéric Lepeytre du 22 août 1836, citée par Ambrière, t. 1, p. 481, 

(BMDV, Ms 1553-4-776, Transcription d’Élodie Saliceto).  
135 Préface à L’Atelier d’un peintre, cité par Ambrière, t. 1, p. 449. 
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guidées par le marché du livre ; néanmoins, ils avaient beaucoup de respect l’un pour 

l’autre. Charpentier demeurerait un soutien bien des années après qu’ils avaient cessé 

de traiter ensemble.   

Selon Léon Boitel, auteur d’un compte rendu dans La Revue du Lyonnais, 

Fontaney n’aurait contribué qu’à un tiers du premier volume mais aurait été le 

principal traducteur du second volume, même si Le Salon de Lady Betty ne porte 

qu’une seule signature, celle de Desbordes-Valmore. Boitel fut sévère dans la 

condamnation de cette falsification : « Nous aurions voulu que chaque pièce fut signée 

du nom de son auteur, et que M. Charpentier l’éditeur, non-seulement dans la préface, 

mais encore sur le frontispice de son livre, initiât à l’avance le public à cet 

hermaphrodisme littéraire. Car en vérité, Mme Valmore ne peut prendre sur elle la 

responsabilité du Nez Rouge et celle de L’Album de Lady Betty. Ces deux morceaux 

renferment des crudités de style et des détails contre la femme, qui répugnent à la fois 

au goût et au caractère de Mme Valmore ; nous sommes surpris que Lord Feling [sic] 

ne l’ait pas senti
136

 ». La pointe ironique de Boitel (sans doute porte-parole de 

Desbordes-Valmore ici) signale bien les enjeux sexués de cette publication. Si 

Fontaney était insensible aux réactions de son lectorat féminin, Desbordes-Valmore 

pour sa part savait bien qu’elle dépendait de ses lectrices pour gagner son pain et 

qu’elle avait intérêt à veiller à maintenir son image de marque. Le volume ayant été 

peu aperçu et peu vendu, Charpentier paya cher sa spéculation. 

 Ce livre « hermaphrodite
137

 », pour reprendre l’expression de Boitel, l’est à 

plus d’un égard : il est composite car adapté par un homme (voire deux, si on inclut 

Charpentier) et une femme mais aussi parce qu’en tant que traduction il rassemble 

plusieurs voix des deux sexes. Bien que le titre soit un subterfuge de l’éditeur, le salon 

semble bien choisi pour désigner cette pluralité des voix masculines et féminines. 

Comme l’explique le préfacier, « la soirée se terminait rarement sans qu’une ou deux 

personnes de la société payassent leur écot. Or, payer son écot, c’était raconter une 

anecdote, une nouvelle, dont le sujet était emprunté d’ordinaire aux mœurs actuelles 

de la Grande-Bretagne » (viii). Il rappelle d’autres titres valmoriens qui évoquent des 

espaces de socialité mixte et d’oralité tels que la veillée antillaise et l’atelier du 

peintre.  

Les sélections dans Le Salon de Lady Betty sont des adaptations de nouvelles 

parues dans des keepsakes anglais tels que The Literary Souvenir [le souvenir 

                                                           
136 L. Boitel, « Le Salon de Lady Betty, mœurs anglaises, par Mme Desbordes-Valmore », 

Revue du Lyonnais, 1re série, t. 3, janvier-juin 1836, p. 246,  

BNF Gallica :  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5738428f/f249.item 
137 Plus tard, Honoré de Balzac n’écrira-t-il pas dans sa « Seconde Préface » : « Nous 

connaissons des livres mâles et des livres femelles, des livres qui, chose déplorable, n’ont pas de 

sexe, ce qui, nous l’espérons n’est pas le cas de celui-ci », Petites misères de la vie conjugale, 

Paris, Chlendowski, 1846, p. 192-93, BNF Gallica 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600245t/f257.image  
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littéraire], The Gem [le bijou] et des magazines tels que The Ladies’ Companion [le 

compagnon des dames]. Desbordes-Valmore connaissait bien les keepsakes, ces livres 

d’étrenne offerts au nouvel an, car elle y contribuait, comme tant d’autres auteures de 

l’époque romantique. La Couronne de Flore ou Mélange de poésie et de prose et Le 

Bijou, keepsake parisien contiennent des poèmes par Desbordes-Valmore, et elle avait 

contribué par trois nouvelles originales au mensuel Le Conteur (édité par Charpentier) 

en 1833
138

. Introduit en Angleterre par Rudolph Ackermann, éditeur du Forget Me Not 

(1823-1847), ce type d’anthologie, souvent illustré avec gravures sur acier et 

élégamment relié (en soie ou en maroquin avec dorure), réunissait des voix d’écrivains 

femmes ou hommes, sans tenir compte du sexe des auteurs du moment qu’ils ou elles 

étaient assez célèbres pour faire vendre le livre. The Literary Souvenir, édité par 

Alaric A. Watts (1797-1864) entre 1824 et 1835, a innové dans le genre du keepsake, 

notamment en offrant un contenu plus original et digne d’intérêt, des gravures plus 

fines d’après des artistes renommés, un format plus luxueux, et par conséquent, un 

produit soumis à une plus-value (esthétique) qui devient plus rentable
139

. The Gem 

(1829-32), dont les premiers volumes sont édités par Thomas Hood (1799-1845), a 

fait une entrée relativement tardive sur la scène de ces collectifs annuels. Pour tous les 

keepsakes, le public visé était féminin, jeune et bourgeois, et par conséquent les 

éditeurs tenaient à ce que le contenu soit intéressant mais inoffensif. Le titre du poème 

de Desbordes-Valmore inclus dans Le Bijou en dit long : « Soyez toujours bien 

sages
140

 ». Le keepsake correspond à un nouvel essor de la commercialisation du livre 

et au développement d’un marché axé sur le lectorat féminin. Et, il faut surtout le 

signaler, ces publications-marchandises étaient vouées à une circulation éphémère, 

n’étant jamais destinées à devenir des classiques de la littérature. Un keepsake 

particulier ne se réédite pas. C’est bien ici où l’on voit que la prose de Desbordes-

Valmore publiée sous ces conditions commerciales n’avait aucune chance de survivre 

au-delà de son époque.  

 Mais il existe une autre étape dans la circulation et la publication des 

nouvelles du Salon de Lady Betty. En 1845, Desbordes-Valmore rassemble des 

nouvelles déjà publiées dans un nouveau volume. Il s’agit de Huit Femmes publié 

chez l’éditeur Chlendowski (qui publiera Petites misères de la vie conjugale par 

Balzac en 1846). Ce volume contient deux nouvelles des Veillées des Antilles 

(« Sarah » et « Adrienne »), quatre nouvelles du Salon de Lady Betty (« Fanelly », 

                                                           
138 La Couronne de Flore, ou Mélange de poésie et de prose, par Mesdames Desbordes-

Valmore, Amable Tastu, la comtesse de Bradi et M. Jules Baget, Paris, Fleury Chavant, 1837. 

Le Bijou, keepsake parisien, Paris, Auber et Cie, 1851. 
139 Katherine D. Harris, Forget Me Not. The Rise of the British Literary Annual, 1823-35, 

Athens, Ohio University Press, 2015, p. 136-46. 
140 Ce poème inédit est une première version de « La Fileuse et l’enfant » (Poésies inédites de 

1860), qu’on trouve reproduit et présenté dans ce numéro. Je remercie Christine Planté pour 

cette remarque. 
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« Christine », « Sally » et « Anna ») ainsi que deux nouvelles inédites (« Katerina » et 

« Une Inconnue ») et un texte autobiographique (« Mon retour en Europe »). Puisque 

Desbordes-Valmore y a repris uniquement les nouvelles dont elle se reconnaît 

l’auteure, nous pouvons affirmer avec certitude qu’elle a écrit trois nouvelles du 

premier volume du Salon : « Une femme », « Les Deux Églises » et « Sally Sadlins ». 

« Un baiser du roi » dans le second volume a donné la nouvelle « Christine » dans 

Huit Femmes
141

. « Le Smogler » n’a pas été réédité dans Huit Femmes mais le 

caractère sentimental de la nouvelle suggère que c’est Desbordes-Valmore plutôt que 

Fontaney qui l’a traduite. 

 Conçu pour la vente et cristallisant l’anglomanie dans l’air du temps, Le 

Salon de Lady Betty est donc une compilation de traductions de l’anglais. Mais dans 

quels keepsakes ont-été puisées les sources ? Voici les traductions et les textes-sources 

du premier volume pour les nouvelles rédigées par Desbordes-Valmore : 

 
Une femme  
 

« Innocent Flirtation; or, the 
Rescue of the Inconstant » 

par l’auteur de « The 

Castilian. »  
[Joaquín Telesforo de 

Trueba y Cosío 1799-1835] 

 

The Gem, A Literary Annual, 
volume 4, 1832, p. 240-59 

Fanelly 
dans Huit 

Femmes 

Le Nez rouge 

(Fontaney) 

 

« The Red Nose » par 

Momus 

The Universal Magazine of 

Knowledge and Pleasure, 1810, 

p. 99 et suivantes 

 

Les Deux Églises 

 

« Lady Anne’s Bridal, A 

Tale of Two Churches » -- 

Miss Agnes Strickland 

The Gem, A Literary Annual, 
volume 4 1832, p.  148-62 

Anna dans 

Huit 

Femmes 

L’Album de Lady 
Betty (Fontaney) 

 

« Lady Betty’s Pocket-book 
» par Robert Sullivan (par 

l’auteur de The Lovers’ 

Quarrel) 
 

The Album VII, Jan. 1824, 
Londres, J. Andrews New Bond 

Street, p. 18-30. Rpt. dans The 

Story Teller, or, Table Book of 
Popular Literature, 1833. 

 

Le Smogler 

 

« The Smuggler’s last trip » 

-- par l’auteur de « Tales and 

Confessions » [Leitch 
Ritchie, écossais 1800-1865] 

The Literary Souvenir ; or, 

Cabinet of poetry and romance, 

ed. Alaric A Watts, London, 
Longman, Rees, Orme, Brown & 

Green, 1831. 

 

Sally Sadlins  « The Lottery Ticket » -- W. 

Leeds  

The Literary Souvenir ed. Alaric 

A Watts, London, Longman, 

Rees, Orme, Brown & Green, 

1831. 

Sally dans 

Huit 

Femmes 

 

Prenons la nouvelle « Les Deux Églises » du Salon de Lady Betty, rebaptisée 

« Anna » dans Huit Femmes. C’est une traduction assez fidèle et bien tournée d’une 

nouvelle d’Agnès Strickland (1796-1874), une auteure anglaise assez prolifique qui 

                                                           
141 Huit femmes, Paris, Chez Chlendowski, 1845. 
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fut la biographe des reines de l’Angleterre
142

 et publia des nouvelles, des poèmes, de 

la littérature enfantine et des romans. On sait l’intérêt que Desbordes-Valmore portait 

aux écrivaines anglophones, notamment dans son hommage à Lucretia Davidson
143

. 

De plus, on comparait souvent Desbordes-Valmore ainsi que sa contemporaine 

Amable Tastu aux poètes anglaises Felicia Hemans (1793-1835) et Letitia Elizabeth 

Landon (1802-1838) qui publiaient fréquemment toutes les deux dans les 

keepsakes
144

. Il est donc remarquable que Desbordes-Valmore ait choisi (car je prends 

pour acquis qu’elle a choisi ses propres textes-sources) de traduire une auteure 

d’outre-manche : c’est en fait la seule nouvelle du Salon qui ait une épigraphe de 

l’auteur original (en l’occurrence Agnes Strickland), même si cette épigraphe disparaît 

dans Huit Femmes.  

« Les Deux Églises » reproduit fidèlement l’intrigue de « Lady Anne’s 

Bridal, A Tale of Two Churches » et raconte l’histoire du mariage arrangé d’une jeune 

fille nommée Anne Fitz-Aymer avec le vieux Marquis de Greystock. Anne est une 

jeune fille rebelle qui refuse le choix de son père lors de la cérémonie du mariage et 

s’enfuit dans l’église voisine et rivale pour épouser sur le champ le jeune vicomte 

qu’elle aime. La nouvelle commence par la description de deux églises gothiques dans 

la vallée de Deepdale, chacune avec son sacristain (Digwell and Pitchpipe que 

Desbordes-Valmore déforme en Pilpipe), vues par un voyageur anonyme : « Je 

creusais mon intelligence à m’expliquer pourquoi deux édifices semblables se 

trouvent élevés dans un lieu qui paraît requérir à peine une humble église, à la place de 

ces deux temples solennels… » Desbordes-Valmore allège un peu la lourdeur du texte 

original mais garde le récit de la rivalité entre les églises et leur sacristain. Au Moyen 

Âge, deux sœurs cohéritières s’étaient éprises d’un même seigneur des terres 

attenantes. Lorsque la plus jeune gagna l’amant au sort, l’aînée prit le voile et érigea 

une église avec son héritage. Le mariage qu’on a dit maudit dura peu et la jeune veuve 

à son tour fit bâtir une église pour se racheter. Se sachant les garants des « tombe[s] de 

ces ardentes fondatrices », les deux sacristains étaient des rivaux et chacun se vantait 

auprès du voyageur de célébrer les riches fiançailles d’Anna dès le lendemain. Bien 

                                                           
142 Agnes Strickland en collaboration avec sa sœur Elizabeth Strickland, Lives of the Queens of 

England (1840-48) ; A. Strickland, Lives of the Queens of Scotland and English Princesses 

(1850-59), Lives of the Last Four Stuart Princesses (1872) ; The Rival Crusoes, 1826 ; The 

Young Emigrant, 1826 ; The Juvenile Forget-me-not, 1827 ; le roman How Will It End ? (1865). 
143 « Lucretia Davidson », Les Pleurs, Paris, Charpentier, 1833, p. 245-52. 
144 C. A. Sainte Beuve compare Desbordes-Valmore et Hemans dans son essai « Madame 

Desbordes-Valmore, sa vie, sa correspondance », Nouveaux lundis, t. 12, 1870, p. 134-35. 

Suggérant implicitement une affinité avec ses consœurs anglaises, Hemans et Landon, Amable 

Tastu leur a dédié deux articles de revue : « Felicia Hermans », Le Temps, 31 octobre 1839, p. 

58637-41. « Une jeune poète anglaise : Letitia Landon », Revue des Deux Mondes, 15 mai 1832, 

p. 406-08. Patrick H. Vincent met en évidence l’importance des réseaux de femmes poètes dans 

The Romantic Poetess : European Culture, Politics and Gender 1820-1840, Hanover et 

London, University of New Hampshire Press, 2004. 
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que le point de vue du voyageur étranger soit présent chez Strickland, elle ne se sert 

pas d’une narration à la première personne comme Desbordes-Valmore. Cette 

stratégie narrative guide l’attention de la lectrice vers le ridicule des deux clercs de 

paroisse qui deviennent des rivaux, chacun cherchant à s’enrichir en accueillant les 

mariés et en recevant le pourboire attendu du fiancé. Cette technique est d’ailleurs 

enrichie dans la version de Huit femmes où le narrateur-voyageur se mêle aux 

mesquineries des clercs ; en effet, on y voit plus clairement une alliance entre le 

narrateur et Pilpipe, contre leur rival Digwell
145

. On suit également le regard railleur 

du narrateur dans la description de la foule « enfiévrée » qui accourt voir les invités 

dont les vêtements et les voitures épatent les provinciaux. Le récit permet à 

Desbordes-Valmore de se moquer un peu de la vie de province, critique sociale que 

George Sand et Honoré de Balzac entretenaient à la même époque, mais avec une 

pointe d’humour britannique.  

En dépit de ce cadre satirique, le thème majeur de la nouvelle « Les Deux 

Églises » est le mariage et la fugue amoureuse. En divisant sa traduction en chapitres, 

Desbordes-Valmore sépare la satire provinciale de la critique du mariage et met en 

valeur cette dernière par le sous-titre « Le sacrifice ». Comparons l’original en anglais 

et la traduction française d’un passage clé où il est question du refus du serment de 

mariage, et donc d’un refus du sacrifice :  
Lady Anne was an only child, and, of course, a spoiled child : she had early 

known and felt her own importance, and had been accustomed, from her very 

cradle, to have her own way in every thing [sic]. It was only in this most 

important action of her life that she had received a serious contradiction. But in 

this, the Earl, her father, resolutely, and somewhat harshly, enforced his paternal 

authority; and, in contests of this kind, the weaker party is generally obliged to 

yield to the will of the stronger. It was, however, plain to all, that it was no 

meek, lamb-like sacrifice that they were leading so gaily decked out to the altar: 

there was a self-willed petulance in the air, and a scornful spirit in her eye that 

made the Marquis shrink, and look like the fool he was, whenever he 

encountered its disdainful glance; and there was even eloquence in the manner 

in which she trampled the beautiful flowers that were strewn before her. It was 

one of the ways in which the little vixen vented her angry displeasure at the 

pomps and vanities prepared in honour of the scene in which she was to be the 

reluctant prima donna. (156-57) 

Miss Anna était fille unique, par conséquent enfant gâtée ; elle avait appris de 

bonne heure et parfaitement compris sa propre importance, car dès le berceau 

elle avait contracté et gardé religieusement l’habitude de ne faire que sa volonté.  

Ce fut146 donc à son profond étonnement que, dans l’action la plus importante 

de sa vie, elle éprouva147 une contradiction ferme et rigoureuse, par laquelle le 

                                                           
145 Voir « Je crois… autre chose », Huit Femmes, Genève, Droz, 1999, p. 204.  
146 Var. dans Huit Femmes : C’était. Pour le texte de 1836, j’ai consulté la contrefaçon belge qui 

est accessible sur Google Books. Le Salon de Lady Betty, Bruxelles, Wahlen, 1836. Pour le 

texte de Huit Femmes, j’ai consulté l’édition moderne parue chez Droz en 1999. 
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comte son père (en ce moment son maître)148, outrepassait rudement son autorité 

jusqu’alors inactive.  

Dans les contestations de ce genre, la volonté de la plus faible partie est 

généralement contrainte de céder à la volonté de la plus forte. Il paraissait 

toutefois assez évident pour tous que ce n’était pas avec la douceur de l’agneau 

que l’héroïne du sacrifice se laissait entraîner, si richement ornée149, vers l’autel.  

 

Il y avait je ne sais quelle pétulance mutinée150 dans son air, quel esprit de 

dédain écrit si lisiblement au fond de son œil brillant et bleu d’azur, que le 

marquis, bien qu’il fît le brave151, tressaillait chaque fois qu’il rencontrait ce 

formidable et méprisant coup d’œil. La même éloquence muette éclatait dans la 

manière dont elle foulait aux pieds les fleurs qui étaient semées devant elle ; j’y 

devinai, sans me tromper, un des innocents moyens par lesquels cette blanche 

génisse révélait son aversion contre les pompes préparées pour le drame dont 

elle avait horreur d’être l’héroïne. (107-08) 

 

Il est clair que la traduction par Desbordes-Valmore est très fidèle à l’original sans que 

la prose valmorienne perde ni son souffle ni sa pointe. J’ai souligné les expressions 

qui me semblent s’écarter de manière intéressante de l’original. D’abord la traductrice 

donne un peu plus d’égards à la réaction d’Anna en ajoutant à son profond 

étonnement ainsi que le verbe « éprouver » ; elle est surprise que son père la 

contredise de manière ferme et rigoureuse alors que l’anglais atténue cette action avec 

l’adjectif « serious » [sérieux] et l’adverbe « somewhat » [quelque peu]. Dans le 

dernier paragraphe du passage cité, les impressions du narrateur sont mises en valeur : 

c’est lui qui cherche à caractériser je ne sais quelle pétulance et à deviner les 

sentiments d’Anna. Il les croit son moyen innocent pour montrer son aversion pour le 

système patriarcal qui demande que la fille sacrifie sa volonté à celle de son père et 

son maître. Et il partage cette aversion comme on le voit dans le passage qui suit :  

 
Son noble père me parut évidemment exaspéré contre elle : la façon brusque 

dont il saisit sa main approchait beaucoup de la brutalité, lorsqu’il enchaîna 

cette main mignonne sous son bras nerveux pour faire avancer de force vers 

l’église [la jeune âme qui demandait à Dieu des ailes pour la fuir]. 

Une protestation courageuse sortit comme une flamme de l’œil ardent et fixe de 

cette autre Iphigénie : une rougeur de pourpre trancha subitement avec la pâleur 

touchante de sa joue.  

   

                                                                                                                                           
147 Var. dans Huit Femmes : éprouvait 
148 Var. dans Huit Femmes : son maître pour la première fois 
149 Var. dans Huit Femmes : parée 
150 Var. dans Huit Femmes : mutine 
151 Var. dans Huit Femmes: le brave et le vainqueur ; la traduction « bien qu’il fît le brave » qui 

accentue les actions du marquis atténue le jugement du personnage par le narrateur: « [made 

him] look like the fool he was » [le faisait paraître comme l’imbécile qu’il était].  
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La lectrice suit le regard du narrateur qui voit le geste brusque et brutal saisissant la 

main d’Anna, puis l’œil et la rougeur de celle-ci. Dans la version dans Huit Femmes, 

Desbordes-Valmore ajoute la référence (d’ailleurs très valmorienne) à l’oiseau : « la 

jeune âme qui demandait à Dieu des ailes pour la fuir ». Iphigénie, héroïne du théâtre 

grec et racinien que son père Agamemnon veut marier puis sacrifier aux dieux, n’est 

pas mentionnée par Strickland mais s’avère une référence ironique chez Desbordes-

Valmore : Iphigénie accepte son sort mais non la rebelle Anna. Lady Anna refuse à 

voix haute d’épouser le marquis, explique à son père que « l’église regarde le 

consentement de la femme tout à fait indispensable à la cérémonie » et s’enfuit vers 

l’autre église où Pilpipe attend avec le jeune vicomte et ses sœurs (à la grande 

frustration de son rival, Digwell). Vu qu’elle est en âge depuis une heure (ô fortune !), 

elle épouse son amant dans un dénouement qui semble devoir beaucoup au théâtre de 

Molière (bien que Desbordes-Valmore suive le canevas de Strickland). 

 Anna est une héroïne bien rebelle pour une œuvre qui appartient au genre du 

keepsake. Rappelons les vers de « Soyez toujours bien sages » dans Le Bijou, 

keepsake parisien :  

 
N’ouvrez pas votre aile aux gloires défendues. 

De tous les lointains juge-t-on la couleur ? 

Les voix sans écho sont les mieux entendues. (p. 6) 

Avec le personnage d’Anna, Desbordes-Valmore ouvre une autre voie pour son 

héroïne et affirme qu’il ne faut pas toujours être sage. À la fin de l’histoire, il y a une 

réconciliation entre père et fille
152

. Le père pardonne à sa fille, qui mariée, redevient 

soumise. C’est un happy end qui n’est pas toujours le dénouement choisi dans la prose 

valmorienne (Domenica et Violette ont des fins moins heureuses.) Étant donné que 

l’intrigue des « Deux Églises » est centrée sur la cérémonie du mariage et le 

consentement de la jeune mariée, la vie de couple n’est pas décrite. Reste à conclure 

que le mariage lui-même promet la félicité lorsqu’il est mutuellement contracté de 

bonne foi. Cependant, la conclusion qu’on tire de la critique du mariage dans Le Salon 

n’est ni univoque, ni sans écho. Le silence de Sally Sadlins (une domestique qui 

épouse son patron) en dit long sur les ressemblances entre la vie de servante et celle de 

femme mariée. Encore plus triste est le dénouement de la nouvelle « Une Femme » / 

« Fanelly » dans laquelle le mariage oppose désir et liberté individuels aux attentes et 

normes sociales. « Le Smogler » finit tragiquement lorsque Jane meurt sur le corps de 

son frère tué par son fiancé. Il faut conclure que la critique du mariage est nuancée 

chez Valmore tout comme elle est en dialogue avec ses contemporaines anglophones. 

Dans son introduction à Huit Femmes, Marc Bertrand affirmait qu’« on ne 

saura jamais si c’est fiction pure, adaptation, ou broderie libre à partir d’un canevas 

                                                           
152 Les dénouements diffèrent légèrement chez Strickland et Desbordes-Valmore, mais dans les 

deux cas il y a réconciliation. 
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simple
153

 ». Désormais, grâce à la numérisation de textes éphémères comme les 

keepsakes, qui ne sont plus inaccessibles, il est possible de le savoir et d’évaluer la 

part d’originalité et d’imitation dans Le Salon de Lady Betty et Huit Femmes. Ce sont 

effectivement des traductions comme le montre notre comparaison des nouvelles de 

Desbordes-Valmore et de Strickland. Mais ce travail de comparaison n’a pas pour 

objectif de dévaloriser l’imitation mais d’insister sur l’importance de la circulation des 

textes à l’époque romantique et sur la participation de Desbordes-Valmore à des 

réseaux d’auteures qui s’entrelisent et se traduisent. Cette écriture qui profite du goût 

pour l’anglomanie n’est pas pur gagne-pain, et son étude permet de mettre en relief 

une pratique culturelle, celle du keepsake et du recyclage littéraire, dans une nouvelle 

économie de la littérature industrielle à l’époque romantique. 

   

Aimée BOUTIN 

                                                           
153 Marc Bertrand, ed. Huit Femmes, Genève, Droz, 1999, p. 9. 
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Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée, Paris, Charpentier, 1833, 
avec corrections manuscrites de Marceline Desbordes-Valmore (BMDV, I-MDV-183-1-6)
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Sur L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée 

de Marceline Desbordes-Valmore 

 

L’Atelier d’un peintre de Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859), rédigé 

entre 1830 et 1833, est le récit d’un double apprentissage, à la fois artistique et 

amoureux – même s’il ne peut se résumer qu’à cela. L’héroïne en est la jeune Ondine, 

nièce du peintre Constant-Marie Léonard, autre personnage principal de l’œuvre, chez 

lequel elle habite et dans l’atelier duquel elle effectue sa formation d’artiste. C’est 

dans ce lieu qu’elle tombe amoureuse à en mourir d’un autre élève de ce dernier, 

Yorick Engelman, le récit entremêlant par ailleurs la vie de plusieurs autres 

personnages à l’intrigue principale.  

Sur ce roman, sa structure, ses personnages et les thèmes qu’il aborde, 

beaucoup a déjà été écrit : notamment par Louis Aragon
154

, par Marc Bertrand dans sa 

postface de l’édition de Georges Dottin
155

 (édition qui sert de référence à la rédaction 

du présent article), par Christine Planté
156

, entre autres questions sur le statut de la 

femme peintre dans l’œuvre, par Stephen Bann
157

 sur la question de la dynamique 

d’atelier, par Alexandra Wettlaufer
158

 et Véronique Gély
159

 sur celle du genre en 

relation avec le statut de l’artiste ou Bernard Alluin
160

 sur les liens entretenus dans le 

roman avec le pays natal de Marceline Desbordes-Valmore. Tous établissent une 

                                                           
154 Louis Aragon, « L’Atelier d’un peintre. Marceline Desbordes-Valmore romancière », dans 

La Lumière de Stendhal, Paris, Denoël, 1954, p. 215-229. Voir ici-même cet article présenté par 

Dominique Massonnaud, qui commente la lecture du roman faite par Aragon.  
155 Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée, Paris, 

Charpentier, 1833, réédition à partir d’un texte établi par Georges Dottin avec postface de Marc 

Bertrand, Miroirs Éditions, 1992. 
156 Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : l'autobiographie indéfinie », 

Romantisme, n°56, 1987, Images de soi : autobiographie et autoportrait au XIXe siècle, p. 47-

58 ; « Marceline Desbordes-Valmore, L'Atelier d'un peintre, éd. G. Dottin », Romantisme, n°85, 

1994, « Pouvoirs, puissances : qu'en pensent les femmes ? », p. 114-115 ; « L’Atelier d’un 

peintre de Marceline Desbordes-Valmore, le roman d’une poète », George Sand Studies, 

vol. XVII, no 1 & 2, 1998, p. 43-54 ; « Introduction », in Anne Lafont (dir.), Plumes et Pinceaux. 

Discours de femmes sur l’art en Europe (1750-1850) : Anthologie, Dijon, Presses du réel/INHA 

(« Sources »), 2012. 
157 Stephen Bann, “The Studio as Scene of Emulation : Marceline Desbordes-Valmore's 

L'Atelier d'un peintre”, French Studies: A Quarterly Review, Volume 61, Number 1, January 

2007, p. 26-35. 
158 Alexandra K. Wettlaufer, Portraits of the Artist as a Youg Woman. Painting and the Novel in 

France and Britain, 1800-1860, The Ohio State University Press / Columbus, 2011. 
159 Véronique Gély, « Un autre roman de l’artiste : L’Atelier d’un peintre de Marceline 

Desbordes-Valmore », Revue de littérature comparée, n° 358, 2016/2 p. 173-184. 
160 Bernard Alluin, « L’Atelier d’un peintre. De Marceline Desbordes-Valmore », Nord', n° 71, 

2018/1 p. 37-44. 
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analogie entre l’oncle paternel de l’auteure, Constant Desbordes (1761-1828) et le 

personnage masculin principal, Monsieur Léonard, ainsi qu’entre Marceline 

Desbordes-Valmore elle-même et son héroïne Ondine. Il n’est cependant pas question 

ici de revenir en détail sur les écrits et conclusions de l’ensemble de ces auteurs, ni de 

les discuter, mais de présenter ce que ce roman nous dit de la peinture à l’époque où il 

a été écrit (entre 1830 et 1833), ainsi qu’à celle où il est censé se dérouler
161

 (les 

premières années de l’Empire). 

 

Un atelier sous l’Empire 

 Cette période est importante à plus d’un titre dans le domaine des beaux-arts 

en France. Pour la présenter brièvement, disons que la production picturale française, 

en particulier parisienne, y est foisonnante et variée comme rarement auparavant, et 

annonciatrice de bouleversements profonds au sein même des codes qui régissent alors 

le système des beaux-arts
162

 : au nombre croissant d’artistes des deux sexes exposant 

au Salon, répond une grande variété de thèmes, de styles et de courants artistiques 

visibles dans les tableaux, plus importante que lors des périodes précédentes
163

. Pour 

les artistes femmes par ailleurs, Séverine Sofio la qualifie même de « parenthèse 

enchantée
164

 », car si, au cours des dernières décennies de l’Ancien Régime, la 

pratique de la peinture et du dessin est devenue plus accessible pour les femmes, 

« […] sous le Directoire et le Consulat, les structures institutionnelles et juridiques de 

l’espace des beaux-arts se stabilisent, et les femmes y bénéficient de conditions de 

travail comparables à celles des hommes pendant quelques décennies, avant que ne se 

referme progressivement cette parenthèse relativement égalitaire […] dans l’histoire 

des artistes des deux sexes
165

. » C’est dans ce double contexte brièvement résumé que 

Marceline Desbordes-Valmore place sa réflexion sur l’art pictural d’une époque 

qu’elle a bien connue. 

 

 

 

 

 

                                                           
161 Sur la question de la date à laquelle est censé se dérouler le récit, voir la postface de Marc 

Bertrand, op. cit. ; et Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : l'autobiographie 

indéfinie », op. cit. 
162 Notamment sur la question de la hiérarchie des genres, question abordée par la suite. 
163 Pierre Rosenberg (dir.), De David à Delacroix. La peinture française de 1774 à 1830, 

catalogue de l’exposition du Grand Palais, 16 novembre 1974 – 3 février 1975, Éditions des 

Musées Nationaux, 1974. 
164 « Enchantée » avec tout ce que le terme contient d’ambiguïté ; voir Séverine Sofio, Artistes 

femmes. La parenthèse enchantée, XVIIIe – XIXe siècles, CNRS éditions, 2016. Voir également 

Alexandra Wettlaufer et Véronique Gély, op. cit. 
165 Séverine Sofio, op. cit., p. 11. 
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Le couvent des Capucines, un lieu important pour la production picturale 

française au tout début du XIX
e
 siècle 

L’action se déroule à Paris, dans l’atelier de Monsieur Léonard, peintre installé 

depuis vingt ans dans l’un des étages de l’ancien couvent des Capucines
166

. 

Désaffecté, ce dernier tombe en ruine, fait annonciateur de sa fin prochaine, alors que 

d’autres artistes y sont installés : le seul dont le nom soit cité dans l’œuvre de 

Marceline Desbordes-Valmore se trouve être l’un des peintres les plus célèbres de son 

temps, Anne-Louis Girodet-Trioson (1767-1824), qui a été l’élève du très puissant 

Jacques-Louis David (1748-1825), devenu le chef de file de l’école de peinture 

française de la fin du XVIII
e
 siècle aux années 1810. D’autres élèves de ce dernier ont 

par ailleurs occupé plus tôt des ateliers au sein du couvent des Capucines – et 

connaîtront des carrières illustres, tels Antoine-Jean Gros (1771-1835) et Jean-

Auguste Dominique Ingres (1780-1867). 

Mentionné à de nombreuses reprises dans le roman, Girodet occupe l’atelier 

situé au-dessus de celui de Monsieur Léonard mais ne se montre jamais. Il entretient 

pourtant avec son voisin des liens artistiques certains, puisqu’il le charge de copier ses 

tableaux. Dans les faits, cette proximité entre Léonard et Girodet correspond bien à 

celle qui existait entre Constant Desbordes et le grand artiste
167

. La période décrite 

dans le roman correspond à celle au cours de laquelle le talent exceptionnel de Girodet 

s’affirme publiquement, sa Scène de déluge
168

 – d’ailleurs peinte vers 1806 dans son 

atelier des Capucines – obtenant en 1810 le premier prix du tableau d’Histoire, devant 

une œuvre de son maître David.  

En ce qui concerne Monsieur Léonard, ce lieu est plus qu’un atelier, puisqu’il 

vit sur place avec sa servante Mademoiselle Élisabeth et sa nièce Ondine. On ne sait 

s’il est propriétaire des lieux – comme Girodet l’était des siens en réalité
169

 – ou 

locataire, mais malgré l’état des bâtiments et le fait qu’il soit devenu trop petit pour sa 

pratique
170

, il ne souhaite pas en partir. Comme il l’explique à Ondine : « Vous ne 

                                                           
166 Très largement détruit en 1806, ce couvent se trouvait à l’emplacement de l’actuelle rue de la 

Paix à Paris. Il avait été reconstruit par Maurice II Gabriel (1632-1693) à partir de 1686 sur des 

plans de Jules Hardouin-Mansart, et fut occupé de 1688 à 1790 par les religieuses capucines, 

avant d’être transformé en Hôtel des Monnaies pour l’émission des assignats, puis laissé à 

l’abandon tout en abritant le théâtre fantasmagorique de Robertson, le cirque Franconi ainsi que 

plusieurs logements d’artistes. La dernière partie des bâtiments disparut définitivement en 1860.  
167 Voir SV I, p. 256-257. Constant Desbordes avait rencontré Girodet et François Gérard, futur 

Baron d’Empire, (1770-1837) dans l’atelier de Nicolas-Guy Brenet (1728-1792), avant que ces 

deux derniers ne rejoignent l’atelier de David. 
168 Anne-Louis Girodet-Trioson, Scène de déluge, 1806, peinture à l’huile sur toile, 441 x 341 

cm, aujourd’hui conservée au musée du Louvre. 
169 https://www.grandpalais.fr/fr/article/girodet  
170 Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’un peintre, p. 23 : « il continuait […] à recevoir 

dans son atelier plus d’élèves qu’il n’en pouvait contenir ».  

Les notes suivantes donneront le numéro des pages des citations extraites de cet ouvrage. 
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savez pas comme c’est effroyable de chercher un atelier
171

 », car outre les 

contingences matérielles résultant d’un déménagement, l’afflux de jeunes artistes dans 

la capitale ne permet pas alors de trouver facilement et à bon marché des lieux adaptés 

à l’accueil du matériel, des élèves, et situés non loin du musée du Louvre, dont la 

fréquentation est importante pour les artistes de l’époque. Au moment où débute le 

récit, l’atelier de Monsieur Léonard compte treize élèves, ce qui en fait un atelier 

d’importance moyenne pour l’époque – à titre de comparaison, un peintre plus célèbre 

accueillait rarement plus d’une quarantaine d’élèves
172

.  

 

L’atelier privé et l’apprentissage des règles académiques 

Que nous dit le roman ? Tout d’abord, de manière assez évidente, que la 

peinture est le fruit d’un long apprentissage, tant sur le plan technique que théorique. 

Ce dernier est fondé alors en France sur un ensemble de principes, de traditions et de 

normes – la doxa académique, pour reprendre le terme de Séverine Sofio
173

 –, qui ont 

été définis par l’Académie Royale de Peinture et de Sculpture dans la seconde moitié 

du XVII
e
 siècle

174
, et que l’Institut des Beaux-Arts, qui a pris le relais de l’Académie 

après la Révolution, continue d’enseigner via la prestigieuse École des Beaux-Arts de 

Paris. Tous les artistes n’ont pas accès à cette dernière
175

, en particulier les femmes, 

qui en sont exclues de fait, ce qui n’était pas le cas avant la Révolution. Mais comme 

cette doxa est également, et peut-être même avant tout, enseignée dans la bonne 

centaine d’ateliers privés que compte alors la capitale et qui, eux, sont ouverts aux 

femmes, ces dernières peuvent donc recevoir la même formation que leurs 

homologues masculins dans ce cadre (comme nous le verrons par la suite). Certes, à 

aucun moment Marceline Desbordes-Valmore ne parle expressément de ces règles, 

mais son récit nous démontre qu’elle en est familière – précisons qu’elles vont de soi 

pour la plupart des artistes de l’époque
176

 – et que Monsieur Léonard les applique dans 

sa pratique d’atelier. 

 

La hiérarchie des genres au sein de l’atelier de Monsieur Léonard 

La première de ces règles est l’établissement d’une distinction et d’une 

hiérarchie des genres picturaux entre eux : un tableau est ainsi considéré en fonction 

du genre de la scène qu’il représente et classé dans la catégorie correspondante. 

                                                           
171 P. 28.  
172 Séverine Sofio, op. cit., p. 173. 
173 Id., p. 157. 
174 Par André Félibien (1619-1695) notamment, dans une préface des Conférences de 

l’Académie en 1667. 
175 Id., p. 160-163. 
176 Même si certains, tel Girodet justement, se montrent de plus en plus rebelles à les appliquer, 

du fait de la rigidité dogmatique qui en découle. 
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Lorsqu’un peintre expose au salon officiel, sa production doit ainsi relever de l’un ou 

l’autre genre énuméré ci-dessous, pour qu’il puisse être apprécié. 

Au sommet de cette hiérarchie se trouve la peinture d’histoire, ou « Grand 

Genre », qui décrit des actions humaines dignes d’intérêt, et consiste en la 

représentation d’évènements historiques, religieux ou militaires. C’est le genre 

considéré comme le plus difficile à pratiquer, car il suppose de maîtriser parfaitement 

tous les autres. Dans L’Atelier d’un peintre, Monsieur Léonard n’en apparaît pas 

comme un spécialiste, même si l’on peut penser qu’il a peint des tableaux qui en 

relèvent : au début du récit, dans la description qui est faite de l’atelier, l’auteur note la 

présence d’un châle qui « […] figurait depuis six mois sur un mannequin habillé à la 

juive, pour un tableau de la bénédiction de Jacob […]
177

 ». Ce thème religieux, tiré de 

l’Ancien Testament (Genèse), est typiquement « un tableau d’histoire », apprécié en 

particulier par les peintres hollandais du Siècle d’or
178

. Le roman ne précise toutefois 

pas qui, du maître ou des élèves, est chargé de le peindre.  

Ce genre historique est en train d’évoluer depuis la fin du XVIII
e
 siècle, et ne 

concerne plus seulement des sujets tirés de l’Antiquité, mais peut aussi traiter de 

l’histoire contemporaine. Ainsi note-t-on au début du roman qu’un « […] tablier de 

mousseline à fleurs sombres était tourné en turban sur la tête de l’Antinoüs, dont on 

allait faire un Grec moderne
179

 » (par la suite, l’on apprend que c’est l’œuvre de 

l’élève Rodolphe) : cette mention du « Grec moderne » est intéressante, car elle fait 

peut-être référence à la guerre d’indépendance grecque, qui se déroule bien des années 

après l’époque que L’Atelier d’un peintre est censé décrire, et qui a profondément 

marqué les esprits sous la Restauration. Entre 1821 et 1829 en effet, de nombreux 

artistes vont s’emparer de cette actualité douloureuse pour composer des tableaux 

d’histoire frappant le public de l’époque
180

. Si l’on sort un instant du roman, précisons 

que l’on ne connaît qu’un tableau de Constant Desbordes pouvant relever du genre de 

la peinture d’histoire, La Vaccine
181

. S’il y a donc peu voire aucune allusion au fait 

que Monsieur Léonard puisse pratiquer ce genre, il apparaît néanmoins sous la forme 

de commentaires entre le maître et ses élèves : ainsi lorsqu’il est question de la Scène 

                                                           
177 P. 26. 
178 En particulier par Rembrandt et Govaert Flinck. 
179 P. 26 et p. 37. 
180 Notamment Eugène Delacroix (1798-1863) : Scènes des massacres de Scio (1824), La Grèce 

sur les ruines de Missolonghi (1826). Marceline Desbordes-Valmore a composé un poème, La 

Jeune Grecque au tombeau de Botzaris, qu’elle dédie au sculpteur David d’Angers (1788-

1856), voir Bibliothèque municipale de Douai, Ms. 1736-9. David d’Anger était l’auteur d’une 

sculpture ainsi titrée, exposée au Salon de 1827, qui était un hommage à l’un des chefs grecs de 

la guerre d’indépendance, Marco Botzaris (1788-1823). 
181 La Vaccine, 1822, peinture à l’huile sur toile, 112,5 x 141 cm, musée de la Chartreuse de 

Douai. Au sujet de ce tableau, voir Pascale Bréemersch et Anne Labourdette (dir.), Marceline 

Desbordes-Valmore, une artiste douaisienne à l’époque romantique, Douai, musée de la 

Chartreuse, 2009, p. 42-45. 
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de Déluge de Girodet, à différents endroits du récit. Peinte conformément aux règles 

du « grand genre » (grand format, action humaine visant à élever l’esprit du 

spectateur), la célébrité de cette peinture était immense sous l’Empire. Il est 

intéressant de noter que les commentaires faits par Monsieur Léonard sur cette œuvre 

visent à expliquer à Ondine ce qu’elle contient de noble et de grand, et le degré de 

culture classique nécessaire pour la comprendre et la commenter. Ce faisant, il 

contribue à éduquer sa nièce au métier de peintre, mais il montre qu’il la considère 

comme ignorante et incapable de percevoir cette grandeur par elle-même
182

. 

Après la peinture d’histoire vient le genre du portrait, principalement 

représenté – si l’on peut dire – dans L’Atelier d’un peintre : c’est en effet le genre de 

prédilection de Monsieur Léonard, car c’est vraisemblablement celui qui lui est le plus 

demandé par sa clientèle. « Grand dieu ! si j’avais le temps de faire autre chose que le 

portrait ! peintre de portraits ! il en pleut
183

 ! » Et le roman est émaillé de récits de 

portraits : dès les premières pages, on apprend que Monsieur Léonard a laissé sécher 

« vingt portraits prêts à être terminés
184

 » pour aller passer des vacances auprès 

d’Ondine, et plusieurs tableaux sont mis en relation avec leurs sujets : le portrait de la 

mère de Léonard, celui de Madame Paulée
185

, celui de Marianne, autrefois aimée par 

Monsieur Léonard, celui de Madame Germeau, celui d’un petit garçon de cinq à six 

ans, comparé à un « petit Albane
186

 vivant » que « Monsieur Léonard peignit [en] cinq 

quarts d’heure
187

 », celui de la jeune femme aimée par Yorick. L’une des dernières 

scènes du roman voit d’ailleurs Léonard peindre un portrait, celui de sa nièce morte. 

Plus généralement, une partie de l’intrigue est liée à la question du portrait, puisque le 

dévoilement, par accident, du portrait de Marianne resté caché aux regards jusque-là, 

est prétexte à aborder la biographie sentimentale de Monsieur Léonard. Par la suite, la 

manière dont Yorick regarde le portrait d’une jeune femme fait prendre conscience à 

Ondine que ses sentiments pour le jeune homme ne sont peut-être pas partagés par ce 

dernier. L’importance accordée à ce genre correspond en outre à la réalité des 

peintures produites par Constant Desbordes, qui présente principalement des portraits 

aux salons officiels de 1808 à 1827. Par ailleurs, les peintres de l’époque – tant les 

femmes que les hommes – voyaient ce type de demandes affluer de la part de diverses 

catégories sociales désireuses de fixer leurs traits. Genre plus rémunérateur que les 

autres, l’importance que tient le portrait dans la vie et l’œuvre de Monsieur Léonard 

dans le roman est donc tout à fait conforme à la réalité artistique sous l’Empire  

                                                           
182 Pour une description plus précise des échanges sur cette toile, à l’intérieur de l’atelier de 

Monsieur Léonard, voir Alexandra Wettlaufer, op. cit., p. 88. 
183 P. 28. 
184 P. 14. 
185 Sur la famille Paulée, originaire de Douai, voir la conférence de Roland Allender donnée à la 

S.A.S.A. de Douai le 26 avril 2018. 
186 Francesco Albani (1578-1660), dont le style se caractérise entre autres par la grâce avec 

laquelle il peint les jeunes enfants, sous la forme de putti, nymphes ou anges. 
187 C’est-à-dire vite ; p. 377. 
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Après le portrait vient la peinture ou scène de genre, c’est-à-dire la 

représentation d’une ou plusieurs personnes dans des activités de la vie quotidienne. 

Genre populaire à l’époque, bien représenté parmi les peintures présentes dans les 

salons officiels, il est également présent dans la production de l’atelier de Léonard. Il 

est d’abord mentionné au sujet d’une peinture d’Ondine représentant un cortège de 

jeunes filles couronnées de fleurs, tenant un voile où se trouve le cercueil d’un 

enfant
188

 ; par la suite, c’est Monsieur Léonard qui montre à son élève Paul D
189

.
 
une 

toile de ce genre récemment peinte par le jeune Yorick, représentant deux pêcheurs 

napolitains
190

, peu décrite et commentée par ailleurs. Enfin, le maître lui-même est 

surpris par le même jeune Paul en train de peindre « […] une jeune fille dessinant 

pour son frère […] le portrait d’un gros chien bien-aimé […]
191

 », prétexte à une 

discussion entre le professeur et l’élève sur ce qu’est une « croûte » en peinture. Dans 

la production de Constant Desbordes, il ne subsiste aujourd’hui qu’un tableau peint 

dans ce genre, en 1806, Le Chariot brisé
192,

 qui représente différents membres d’une 

famille contemplant un menu incident domestique intervenu dans leur jardin, la chute 

et la rupture d’un chariot tiré par de jeunes adolescents. Certains peintres de la 

génération de Desbordes, dont il était proche, ont par ailleurs connu plusieurs succès 

aux Salons dans ce genre, en particulier Louis-Léopold Boilly (1761-1845). 

Après la scène de genre vient le paysage, qui tend, au début du XIX
e
 siècle à 

devenir un genre majeur dans le domaine pictural
193

, mais que Monsieur Léonard ne 

semble pas porter en haute considération, sans doute parce qu’il le pratique surtout 

pour des raisons alimentaires, comme on le perçoit dans ce dialogue entre la nièce et 

l’oncle :  

- Vous êtes si bon ! mon oncle, répondit-elle en examinant avec intérêt 

les jolis paysages dont son oncle faisait choix pour y puiser une 

ressource d’argent. Que cela est frais et riant ! poursuivit-elle ; oh ! que 

j’aime celui-ci !  

- Ce sont d’excellentes petites croûtes que je jette dans les coins pour les 

temps de famine. Mon grenier n’est pas abondant, par malheur. Pas si 

croûte, toutefois, continua-t-il, en scrutant de près et de loin celui que sa 

nièce avait loué davantage. Comment donc ! il vaut quatre napoléons 

                                                           
188 P. 105. 
189 Dont on peut considérer qu’il s’agit du jeune Paul Delaroche (1797-1856), fils d’un expert en 

tableaux (dans le roman, Monsieur Léonard confie d’ailleurs des tableaux à vendre au père de 

Paul D.), qui fut l’élève de Gros mais fréquenta également l’atelier de Constant Desbordes à la 

Childeberte. 
190 P. 127. 
191 P. 124. 
192 Constant Desbordes, Le Chariot brisé, 1806, peinture à l’huile sur toile, Beauvais, MUDO. 
193 Pierre Rosenberg (dir.), op. cit., pp. 174-175. 
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pour ce seul arbre dont les feuilles bougent. On dirait qu’elles font du 

bruit sur ce fond bleu plein d’air
194

. 

Enfin, dernier genre pictural, la nature morte, peu présente dans le roman. C’est 

Ondine qui en réalise une, sous la forme d’une vanité, car la jeune fille a représenté 

une tête de mort couronnée de fleurs – préfiguration de sa fin tragique ? Le genre de la 

nature morte et plus spécifiquement la peinture de fleurs, était considéré depuis la fin 

du XVIII
e
 siècle comme un genre convenant davantage aux femmes et les peintures 

présentées par ces dernières dans les Salons sous l’Empire relèvent assez souvent de 

cette catégorie, même s’il serait très exagéré de dire qu’elles ne se présentent que dans 

cette dernière
195

. De tous les élèves de Monsieur Léonard, il est intéressant de 

souligner que c’est toutefois une jeune fille, Ondine, qui est la seule à dessiner une 

œuvre de ce genre. 

 

L’importance de copier des œuvres antiques et classiques 

Après la hiérarchie des genres, l’une des règles fondamentales toujours en 

vigueur dans les années 1800 consiste à faire reposer l’apprentissage de la peinture sur 

la reconnaissance de la supériorité de l’esthétique antique gréco-romaine, de l’art 

italien du XVI
e
 siècle et de l’art français du XVII

e
 siècle. Cette prééminence suppose 

que tout artiste doit parfaitement connaître les grands maîtres ou œuvres de ces 

époques et s’inspirer de leurs techniques picturales comme des sujets traités pour 

réaliser ses propres œuvres – donc copier « d’après l’antique » ou « d’après les 

maîtres ». L’Atelier d’un peintre montre bien combien cette règle est omniprésente 

dans la pratique comme dans la pensée de Monsieur Léonard et de ses élèves.  

S’inspirer de l’art des maîtres anciens signifie donc pour un élève qu’il doit 

les copier, pour s’exercer comme pour conserver un souvenir le plus précis possible 

des œuvres qu’ils ont créées – mais il ne doit pas les imiter servilement. À cette fin, 

les élèves peuvent trouver dans l’atelier de Monsieur Léonard des gravures 

reproduisant des œuvres d’Holbein
196

, un portrait de Van Dyck
197

, des sculptures 

antiques ou d’après l’antique – l’une représentant une petite Diane en marbre, une 

autre Antinoüs
198

, une dernière un Mercure ailé
199

. Mais ils peuvent également, voire 

doivent, se rendre devant les œuvres originales conservées dans les musées du Louvre 

                                                           
194 P. 66-67. 
195 Séverine Sofio, op. cit., et Pierre Rosenberg (dir.), op. cit. 
196 P. 288. Il s’agit probablement d’Hans Holbein le Jeune (1497-1543). 
197 P. 28. Il s’agit peut-être d’une copie de l’un des autoportraits d’Antoine van Dyck (1599-

1641) ? 
198 Antinoüs (IIe siècle après J.-C.), favori de l’empereur Romain Hadrien, était considéré dès 

l’Antiquité comme le représentant d’une beauté masculine idéale, dont le type fut abondamment 

reproduit en sculpture. Les œuvres censées le représenter le montrent généralement tête tournée 

et penchée, les yeux dirigés vers le bas. 
199 À moins qu’il ne s’agisse d’une reproduction du Mercure ailé de Jean de Bologne (1529-

1608), réalisé vers 1565 ? 
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et du Luxembourg
200

 – où Ondine copie un tableau d’Eustache Le Sueur (1617-1655). 

À l’époque décrite par L’Atelier d’un peintre, le Louvre est particulièrement 

intéressant pour les artistes, car il est riche des nombreuses œuvres d’art spoliées par 

les armées françaises en Europe entre 1794 et 1811, principalement dans les États 

allemands et italiens – œuvres que la France restituera massivement après le Congrès 

de Vienne en 1815. Monsieur Léonard en particulier va « […] au Louvre boire de la 

peinture, en effet sa seule et chère ambroisie
201

 », entre autres parce que s’y trouve le 

salon de peinture, mais surtout en raison de la présence de nombreuses œuvres de 

maîtres qu’il révère, Raphaël surtout
202

. Cette circonstance historique particulière 

explique d’ailleurs l’une des scènes principales de la seconde partie du roman, au 

cours de laquelle Monsieur Léonard est surpris par l’empereur Napoléon I
er 

lui-même 

alors qu’il est en train d’achever une copie de L’Extase de Sainte Cécile de Raphaël
203

, 

qu’il finit, après quelques péripéties, par vendre au futur roi d’Espagne Ferdinand VII. 

Cette histoire extraordinaire a sans doute dû arriver à Constant Desbordes lui-même, 

puisque sa copie de la Sainte Cécile se trouve aujourd’hui au musée du Prado
204

 – par 

ailleurs, cette œuvre est tellement importante pour lui qu’il représente sa nièce 

Marceline avec l’attitude de la sainte dans un portrait daté des années 1810
205

. 

Les influences citées et revendiquées par Monsieur Léonard, tant pour lui-

même que pour ses élèves, sont celles d’un grand nombre d’artistes au tournant des 

XVIII
e 

et XIX
e
 siècles : Raphaël et Nicolas Poussin (1594-1665) sont des références 

très présentes dans la peinture de l’époque, ainsi que les maîtres hollandais du XVII
e
 

siècle, tels Rembrandt (1606 ou 1607-1669), Gérard Ter Borch (ou Ter Burgh, 1617-

1681) ou Gérard Dou (1613-1675), ce que montre bien L’Atelier d’un peintre. Mais 

Raphaël en particulier est perçu comme un maître indépassable, sorte de chaînon entre 

la Renaissance italienne et l’Antiquité, surtout depuis la parution de Réflexion sur 

l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture (1755) de Johann Joachim 

Winckelmann (1717-1768), qui a connu un très fort retentissement en Europe. Selon 

cet auteur, il est celui qui a le mieux atteint le Beau idéal dans la peinture de ses 

figures, car il a étudié les sculptures grecques et romaines, et non la nature. David, très 

influencé par la pensée de Winckelmann, tenait ainsi Raphaël pour son maître
206

, 

transmettant cette admiration à l’ensemble de ses élèves. Dans L’Atelier d’un peintre, 

il n’est donc pas étonnant que Raphaël soit souvent mentionné : Léonard ne se 

                                                           
200 Premier musée français ouvert au public en 1750, le Luxembourg devient en 1818 un musée 

d’art contemporain. 
201 P. 23. 
202 Raffaello Sanzio (1483-1520). 
203 Aujourd’hui conservée à la Pinacothèque Nationale de Bologne. 
204 Constant Desbordes, Sainte Cécile, 1808, peinture à l’huile sur toile, copie du tableau 

éponyme de Raphaël, Madrid, musée du Prado, inv. 2474. 
205 Douai, musée de la Chartreuse, inv. 95. Sur ce portrait et les liens qu’il entretient avec 

l’histoire ici relatée, voir Pascale Bréemersch et Anne Labourdette (dir.), op. cit., p. 39. 
206 Pierre Rosenberg (dir.), op. cit., p. 105. 
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contente pas de copier sa seule Sainte Cécile, mais également ses portraits, et parle à 

plusieurs reprises de la perfection atteinte par ses Vierges à l’enfant.  

Rubens est également une influence revendiquée par Léonard (dans les faits, 

par Girodet également) qui avoue à son élève Paul D[elaroche] : « Tu sais mon faible 

pour les peintres coloristes
207

 ! » Monsieur Léonard qui, comme Constant Desbordes, 

n’est jamais allé en Italie, est également admiratif de l’art du vénitien Tintoret (1518 

ou 1519-1594) et du napolitain Salvator Rosa (1615-1673, lequel était également 

auteur littéraire et acteur), sans que des copies d’œuvres de ces artistes ne soient 

mentionnées dans le roman. 

 L’acte de copier est tellement ancré dans la pratique de Monsieur Léonard 

que l’on peut se demander si son talent ne réside pas avant tout dans ses qualités de 

copiste. La copie d’œuvres étant également un excellent moyen de gagner un peu 

d’argent, puisque Léonard confie d’ailleurs à Ondine que Girodet fait appel à lui à 

cette fin : « le grand peintre [confiant] parfois au scrupuleux talent de son modeste 

copiste
208

 » plusieurs de ses œuvres, travail qu’il rémunère bien. 

 

Techniques et manières enseignées 

Enfin, l’apprentissage de la peinture, tel que formalisé par l’Académie et 

enseigné à l’époque dans les ateliers privés, souligne l’importance de la perfection 

technique acquise à travers la maîtrise du dessin, ce que l’on constate bien en étudiant 

de plus près ce que réalise la jeune Ondine. Cette dernière est chargée, au sein de 

l’atelier, de broyer et de préparer les couleurs que Monsieur Léonard et ses autres 

élèves utiliseront pour peindre. Mais elle-même débute sa formation, et doit donc, 

avant d’aborder la peinture et appliquer la couleur sur la toile, acquérir une très bonne 

maîtrise du dessin. Aussi la voit-on pratiquer d’abord « d’après la bosse », c’est-à-dire 

d’après les objets et sculptures présents dans l’atelier, sans doute aussi d’après ce 

qu’elle peut voir au Louvre. Au début du roman, son oncle juge qu’elle n’a pas acquis 

le niveau nécessaire en la matière, et qu’elle ne peut encore passer à l’étape suivante, 

le dessin « d’après nature » c’est-à-dire d’après le réel.  

À aucun moment le roman ne précise toutefois qu’elle dessine d’après le 

modèle vivant (modèle nu, masculin ou féminin). Un modèle féminin apparaît bien 

dans le corps du récit, mais il s’agit d’une jeune femme posant dans le cadre d’un 

autre atelier de dessin, qui est venue accoucher dans les espaces du couvent… Cette 

question du dessin d’après le modèle vivant est loin d’être anecdotique à l’époque. La 

doxa académique place en effet au sommet de l’apprentissage technique des peintres 

leur capacité à représenter le corps humain nu, surtout masculin, car les héros antiques 

représentés dans les tableaux d’histoire doivent être anatomiquement parfaits. Or bien 

des voix s’élevaient depuis la fin du XVIII
e
 siècle contre le fait que les femmes 

plasticiennes soient confrontées – même dans le cadre d’un apprentissage – à la vision 
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d’un corps nu, surtout masculin… C’est d’ailleurs en partie pour cette raison que 

l’enseignement de l’École des Beaux-Arts ne leur était de fait pas ouvert au début du 

XIX
e
 siècle

209
. Certains ateliers toutefois le leur permettaient sans problème, mais on 

voit que cette dimension, pourtant fondamentale dans la formation d’un peintre à 

l’époque, n’apparaît pas dans le roman. 

 

La place de la peinture contemporaine au sein de l’atelier 

Les goûts de la nièce et de l’oncle 

En matière de peinture, le roman ne traite pas que du rapport aux maîtres du 

passé, mais réserve une part de son récit à la confrontation entre ces derniers et la 

peinture contemporaine. 

 C’est la figure de Girodet, plus que celle de David – pourtant le chef de file 

incontesté de la peinture française à l’époque où se déroule L’Atelier d’un peintre –, 

qui apparaît régulièrement dans les discussions entre l’élève et le maître. Comme 

Monsieur Léonard l’explique à Ondine, la proximité géographique d’un tel artiste est 

fondamentale pour lui : « […] ne sentez-vous tout ce que son approche a 

d’inspirateur ? Je vous conseille, ma chère amie, de respirer cet air-ci de toutes vos 

forces et avec orgueil, puisqu’il le respire ; il y roule une foule de tableaux qu’il ne 

tient qu’à vous d’exécuter pour le salon » et « […] très certainement je ne me 

séparerai d’un tel voisinage qu’à la dernière extrémité, au dernier cri de détresse
210

 ».  

Les goûts de l’oncle et de la nièce diffèrent pourtant en matière de peinture 

contemporaine, car pour Ondine, c’est l’art de Pierre-Paul Prud’hon (1758-1823) qui 

lui « dit quelque chose à l’oreille ». Sous l’Empire, ce dernier connaît de grands 

succès en tant que peintre d’histoire et portraitiste de la haute société, grâce à des 

tableaux mêlant subtilement les codes de la peinture historique à une technique 

réservant une grande place aux effets de clair-obscur.  

La personnalité et le talent d’Hortense Haudebourt-Lescot (1784-1845) 

retiennent également son attention, peut-être car il s’agit d’une femme artiste. 

Doublement artiste, pourrait-on dire, car elle se produit d’abord en tant que danseuse, 

avant d’aborder la carrière de peintre. Elle a été l’élève de Guillaume Guillon-Lethière 

(1760-1832), un peintre d’histoire qui avait ouvert un atelier renommé à Paris, rue 

Childebert
211

, placé en compétition directe avec celui de David, et qui fut par la suite 

directeur de l’Académie de France à Rome. La jeune Hortense, qui avait suivi son 

professeur en Italie, expose régulièrement des portraits et des scènes de genre au salon 

entre 1810 et 1840. Elle est surtout l’une de celles qui développe un nouveau genre de 

                                                           
209 Sur cette question, voir Séverine Sofio, op. cit., pp. 196-205. 
210 P. 28. 
211 Cet emplacement, communément appelé « La Childeberte » sera aussi le lieu où Constant 

Desbordes s’installera après avoir quitté le couvent des Capucines – et en fait le lieu dont 

l’atmosphère est décrite dans L’Atelier d’un peintre. 
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peinture sous l’Empire, le « genre historique », « anecdotique » ou « romanesque
212

 », 

qui mêle en fait les principes de la scène de genre aux codes de la peinture d’histoire, 

délaissant peu à peu les sujets liés à l’Antiquité. C’est surtout après la période 

censément décrite dans L’Atelier d’un peintre, soit sous la Restauration et la 

monarchie de Juillet, que ce genre hybride – du point de vue de la doxa académique – 

connaît la consécration, Paul Delaroche, qui a été l’élève de Constant Desbordes à la 

Childeberte, en devenant le représentant le plus célèbre. Il témoigne d’une évolution 

artistique conduisant à une plus grande porosité entre les genres picturaux, et au sein 

duquel un grand nombre de femmes se distinguent
213

.  

Il est possible que Monsieur Léonard établisse une hiérarchie entre maîtres 

anciens et modernes, qu’il cite bien moins souvent que les premiers. Dans la seconde 

partie du roman, après s’être rendu au théâtre voir l’acteur Talma (1763-1826) dans 

Hamlet, en compagnie d’Ondine et de Yorick, il livre à ce dernier ses impressions, qui 

tendent à montrer que les œuvres des anciens sont indépassables :  
- J’ai du génie pour un an, disait-il, et je vous jure que dans l’espace du Théâtre-

Français à cette place où nous sommes, j’ai créé des tableaux qui pendent à côté 

de Rubens, de Salvator et du Tintoret ! J’ai dépassé nos peintres modernes, et je 

sais maintenant ce que c’est que la gloire humaine dans toute sa volupté : je le 

sais mieux, sans me déranger, que ce grand homme là-haut214 […]. [la peinture] 

livre à l’admiration des hommes Raphaël, David, Gérard et Girodet215. 

Le roman laisse entrevoir des divergences de références picturales entre l’oncle et la 

nièce, ainsi que des différences portant sur le genre qui les intéresse : si la peinture 

d’histoire et les portraits constituent l’essentiel des préoccupations de Monsieur 

Léonard, Ondine s’avoue à elle-même qu’elle se spécialisera plutôt dans la peinture 

d’enfants et de paysage
216

, genre que son oncle déconsidère plutôt. Or il connaît un 

grand essor à partir de 1817, au moment où est créé un grand Prix de Rome du 

paysage historique par l’Institut des Beaux-Arts, et devient une discipline artistique à 

part entière, rivalisant avec le portrait en termes de quantité d’œuvres produites et 

présentées dans les Salons des années 1830 au début du XX
e
 siècle. 

 

Ce que créent les élèves  

Même si l’on ne connaît pas les motivations de tous les élèves de Monsieur 

Léonard pour apprendre à peindre, il est évident que la plupart sont présents dans son 

atelier – et ont fréquenté, fréquentent ou fréquenteront ceux d’autres peintres, plus 

célèbres – pour en faire leur métier. On devine qu’Ondine, jeune orpheline, n’est pas 

là seulement pour apprendre un art d’agrément, mais bien pour apprendre à vivre de 

ses connaissances et de son talent par la suite. Monsieur Léonard est donc un 

                                                           
212 Qui sera qualifié d’une manière générale, mais plus tard, de « style troubadour ». 
213 Séverine Sofio, op. cit., pp. 227-229. 
214 Girodet. 
215 Pp. 308-309. 
216 P. 72. 
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professeur attentif aux productions et au devenir de ses élèves, qu’il guide par ses 

conseils ou ses silences désapprobateurs, et qu’il place sur un pied d’égalité, tant sur le 

plan pécuniaire (« […] les riches ne payaient pas plus que les pauvres ; c’est-à-dire 

qu’ils ne payaient pas du tout
217

 ») que pédagogique. Le jeune Paul D[elaroche] est à 

part, car Léonard est certain que ce dernier réussira dans la carrière de peintre et aura 

même « la gloire un peu raide » – en 1833, au moment où le roman paraît, Delaroche 

est en effet l’un des peintres les plus célèbres de son temps et son Supplice de Jane 

Grey
218

 connaît un grand succès au Salon l’année suivante. Monsieur Léonard est 

d’autre part admiratif du parcours d’Abel de Pujol
219

, qui se trouve dans son atelier 

après avoir fréquenté celui de David, obtenu le Prix de Rome et être rentré d’Italie, et 

dont on sent qu’il est différent des autres car il a déjà exposé au salon. Ondine enfin 

n’est pas placée sur le même plan du fait de sa proximité familiale avec le professeur, 

mais également de par son sexe : elle est isolée derrière une cloison de l’espace dans 

lequel les autres élèves peignent – cloison qui est abattue au moment où Yorick 

intègre l’atelier de Monsieur Léonard.  

Le roman s’attarde assez peu sur ce que les treize élèves que compte l’atelier 

réalisent sous la direction de leur maître : Ondine travaille au dessin d’une tête de mort 

couronnée de fleurs, à la représentation d’une scène de genre elle aussi liée à la mort 

et à la copie d’après Le Sueur ; le jeune Paul D[elaroche] esquisse les traits d’un vieux 

grognard ; Rodolphe, la tête d’un Grec moderne ; tandis que Jean-Baptiste Mauzaisse 

(1784-1864) profite d’un moment de chahut entre Abel de Pujol et Paul D[elaroche] 

pour s’inspirer du groupe qu’ils forment et esquisser au crayon une scène représentant 

un Arabe pleurant son coursier (dans la réalité, Mauzaisse obtient une médaille d’or 

de première classe au salon de 1812, lors de la présentation d’un tableau représentant 

le même sujet
220

). On sait par ailleurs que Yorick a peint des pêcheurs napolitains, et 

qu’Abel de Pujol a peint un tableau représentant la colère de Jacob. De ce que 

réalisent Édouard Corbet (1772-1825), François-Joseph Sieurac (1781-1832) et les 

presqu’anonymes Rouvroy, Raymond, ou Nathalie (une ancienne élève de Monsieur 

Léonard), on ne sait en revanche rien. 

 

Des pistes à explorer 

L’Atelier d’un peintre, qui est en effet un « grand roman de la peinture » pour citer 

Aragon – mais qui n’est pas que cela – montre entre autres perspectives comment un 

changement de goût s’opère progressivement entre la génération de peintres œuvrant 

depuis la fin du XVIII
e
 siècle (celle de Monsieur Léonard et des élèves de David) et 

                                                           
217 P. 36. 
218 246 x 297 cm, aujourd’hui conservé à la National Gallery de Londres, inv. NG1909. 
219 Abel de Pujol (1785-1861), élève de David, obtient le Prix de Rome de peinture en 1811 

pour son tableau Lycurgue présente aux Lacédémoniens l'héritier du trône (conservé à l’École 

Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris).  
220 Peinture à l’huile sur toile, 230 x 175 cm, Angers, musée des Beaux-Arts. 
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celle qui s’apprête à prendre la relève sous la Restauration et la monarchie de Juillet 

(celle d’Ondine) : au système académique reposant sur une hiérarchie des genres 

plutôt rigide succède sous l’Empire un monde où les catégories picturales sont plus 

poreuses entre elles ; au « Grand Genre » historique succède le « genre anecdotique » ; 

à l’importance de la peinture d’histoire et du portrait succède bientôt l’essor de la 

peinture de paysage ; aux succès de Girodet et Abel de Pujol dans les salons succèdent 

ceux d’Hortense Haudebourt-Lescot et de Paul Delaroche ; à l’influence de l’Antiquité 

gréco-romaine succède l’importance des évènements grecs des années 1820 ; à un 

apprentissage de la peinture fondé sur le respect des règles succède une formation où 

l’écoute des sentiments personnels est importante pour développer une manière de 

peindre plus originale.  

Même si l’un des passages de la fin du roman montre Ondine et Léonard 

parcourant « […] longtemps seuls les salles ornées de peinture [du Luxembourg], dont 

la jeune fille commençait à découvrir les chefs-d’œuvre, par le secours de sa nouvelle 

âme. » et que l’ « [o]n ne peut appeler autrement l’intelligence qui lui faisait discerner, 

enfin, le beau du médiocre, et la pensée de la sensation
221

 », Marceline Desbordes-

Valmore n’oppose pas deux visions différentes de l’art, mais montre plutôt comment 

la transition s’opère entre une conception de la peinture très technique et 

intellectualisée – où la copie des modèles et maîtres anciens est primordiale – et une 

autre qui laisse davantage de place à la sensation. À plusieurs reprises dans le roman, 

Monsieur Léonard incite ainsi davantage Ondine à exprimer ce qu’elle pense et 

ressent devant la vision d’une œuvre qu’il ne la reprend sur des aspects purement 

techniques de son geste artistique.  

En cela, elle montre qu’elle a très bien compris l’évolution suivie par l’art 

français des années 1780 à 1830, période historiquement fondamentale pour ce 

dernier, qui a été redécouverte et davantage étudiée sur le plan de l’histoire de l’art à 

partir des années 1960. Elle s’avère dans L’Atelier d’un peintre en être très familière. 

L’œuvre permet ainsi une pluralité d’approches et de lectures dont la richesse est loin 

d’être épuisée à ce jour.        

Anne LABOURDETTE 
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Violette (1839) de Marceline Desbordes-Valmore : 

un roman sur le mariage 

 

Marceline Desbordes-Valmore est plus connue pour ses poèmes que pour ses 

récits. Sa prose est réputée écrite à des fins alimentaires et peu digne d’intérêt. La 

plupart des études consacrées à l’écrivaine se sont intéressées à ses vers. Un seul 

roman a retenu durablement l’attention de la critique : L’Atelier d’un peintre (1833). 

Cette élection s’explique en grande partie par l’accessibilité du livre, qui a eu la 

chance d’être réédité aux éditions Miroirs en 1992. Ce n’est pas le cas de tous les 

récits de l’autrice. Marc Bertrand a édité plusieurs d’entre eux (les Contes en 1989 aux 

Presses Universitaires de Lyon ; chez Droz, Les Petits Flamands en 1991, Domenica 

en 1992, Huit femmes en 1999). Les Veillées des Antilles a été republié en 2006 chez 

L’Harmattan. Les autres textes en prose doivent être lus dans les éditions d’origine, 

c’est-à-dire sans appareil critique, en ligne ou en bibliothèque. C’est le cas du petit 

roman intitulé Une Raillerie de l’amour (1833), du Salon de Lady Betty (1836) – 

recueil de nouvelles traduites de l’anglais – et du roman Violette (1839). Le présent 

article entend contribuer à la redécouverte de la prose de Marceline Desbordes-

Valmore en s’intéressant à l’une de ces œuvres tombées dans l’oubli : Violette
222

.  

La lecture de ce roman est intéressante à plus d’un titre. D’une part, elle 

infléchit l’image de l’autrice construite par l’état actuel de la recherche. Les études sur 

la prose de Marceline Desbordes-Valmore ont mis en évidence sa prédilection pour les 

personnages d’orphelins et de mendiants ; la fréquence des thèmes de l’exil, de 

l’abandon et de la pauvreté dans ses contes et dans ses nouvelles
223

. Or Marceline 

Desbordes-Valmore a aussi représenté de grands personnages et traité d’autres thèmes. 

Une Raillerie de l’amour, qui se passe pendant l’Empire, met en scène des colonels et 

des grandes dames ; Violette a pour personnage principal la reine Marguerite de 

Navarre. D’autre part, et plus significativement, la lecture de Violette précise l’opinion 

de Marceline Desbordes-Valmore sur le sort des femmes dans la société de la 

monarchie de Juillet. Elle inscrit l’autrice dans le bataillon des écrivaines qui, dans la 

première moitié du XIX
e
 siècle, plaident pour un mariage librement choisi et 

égalitaire, telle George Sand dans Indiana, Valentine (1832) et Jacques (1833). Le 

roman précise ainsi l’engagement de l’autrice en faveur des droits des femmes étudié 

par plusieurs chercheurs
224

. C’est à cet engagement que l’on voudrait s’intéresser ici. 

On propose préalablement un bref résumé du roman. 

                                                           
222 Marceline Desbordes-Valmore, Violette, Paris, Dumont, 1839, 2 vol. numérisés sur Gallica. 
223 Voir Chantal Bertrand-Jennings, Un autre mal du siècle. Le Romantisme des romancières. 

1800-1846, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2005 ; Wendy Greenberg, « L’exil et la 

nostalgie chez Marceline Desbordes-Valmore », Cahiers de l’Association Internationale des 

Études Françaises, n°43, 1991, p. 81-93. 
224 Voir Maïté Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme français, Paris, éditions des 

femmes, 1977 ; Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore. Marceline Desbordes-Valmore et les 
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Résumé de l’intrigue 

L’action se passe en France sous le règne de François I
er

. Le roi vient de 

rentrer de Madrid où il avait été fait prisonnier. Trois mois de fête au Louvre ont 

célébré cette libération, qu’il doit à sa sœur Marguerite de Navarre. Celle-ci, veuve du 

duc d’Alençon Charles IV, est tout juste mariée à Henri d’Albret, roi de Navarre. Le 

roman s’ouvre au Louvre au moment où la vie reprend son cours, puis suit la reine et 

ses filles d’honneur dans le Béarn, où elle va retrouver son mari sur ordre de François 

I
er

. Mais le décor est très peu présent dans le roman, selon la tradition classique (j’y 

reviendrai). Les personnages sont fictifs, hormis la reine de Navarre et le roi de 

France, ainsi que le poète Clément Marot. 

Violette raconte l’histoire sentimentale de la fille d’honneur favorite de la 

reine de Navarre, Violette de Sauveterre. Violette a seize ans quand s’ouvre le roman. 

La situation de la jeune fille est semblable à celle de la « Nouvelle Héloïse » : son 

père, qu’elle a perdu à sa naissance, l’a mariée par testament avec le fils d’un sien ami 

avec lequel il a combattu aux côtés de François I
er

 : le comte Amalric d’Argèles. Ce 

mariage est censé honorer la haute naissance de Violette, orpheline riche. Or ce parti 

imposé ne lui plait pas : il a une réputation de libertin et se montre railleur et vain. Il 

courtise en même temps les deux jeunes sœurs d’Isabelle, la meilleure amie de 

Violette. Le cœur de Violette penche pour un autre, le jeune frère d’Amalric, qu’elle a 

connu dans son enfance et dont l’image s’est imprimée dans sa mémoire. Mais ce frère 

cadet, Isolier d’Argèles, est destiné au cloître. Le livre raconte le combat conjoint de 

Violette et de Marguerite pour ruiner le mariage que le tuteur de la jeune fille a reçu 

pour mission d’accomplir. Parallèlement à cette histoire principale s’en jouent deux 

autres, également tragiques. D’une part, l’amour empêché de Marguerite de Navarre 

pour le poète Clément Marot. La reine, récemment mariée à Henri II d’Albret par 

ordre de son frère, fait l’expérience de la froideur de son époux. Le roi de Navarre n’a 

d’intérêt que pour la chasse et évite la compagnie de son épouse. D’autre part, le 

mariage malheureux d’Isabelle, ancienne fille d’honneur de Marguerite, avec un riche 

seigneur taciturne que lui a accordé son père. Le mari d’Isabelle tombe amoureux de 

l’une des deux sœurs de sa femme, la belle Aloïse, que celle-ci a appelée auprès d’elle 

pour lui tenir compagnie.  

Le dénouement du roman est à la fois heureux et malheureux. Isabelle meurt 

de tristesse. Amalric est assassiné par son beau-frère, le mari d’Isabelle, qui le 

surprend au balcon d’Aloïse. Amalric mort, Isolier devient le chef de la famille 

d’Argèles et le promis de Violette. À ce moment, le futur moine est encore libre car il 

a refusé de prendre l’habit lors de la cérémonie prévue à cet effet. Tout semble donc 

bien se dessiner pour les deux amoureux. Mais Violette, trop émue par la cérémonie, 

s’éteint dans les bras de Marguerite et d’Isolier au moment d’apprendre la situation 

nouvelle de ce dernier. 

                                                                                                                                           
siens, Paris, Seuil, 1987 ; Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : ni poésie 

féminine, ni poésie féministe », French Literature Series, n°16, 1989, p. 78-93. 
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Un discours sur le mariage 

Le roman trace donc le parcours d’une série d’unions décidées par des 

hommes, pères ou frères : celle de Marguerite avec Charles IV puis avec Henri II 

d’Albret, pour des raisons politiques ; celle d’Isabelle avec Glover Aymond, « bien 

traité du roi par quelque action d’audace pendant la guerre
225

 » ; celle de Violette avec 

le comte Amalric d’Argèles. À ces unions qui sont montrées dans le récit s’en ajoutent 

d’autres qui ont eu lieu dans le passé du roman : notamment le mariage de la mère de 

Violette, décidé par le père de celle-ci, et celui de la mère de Marguerite.  

L’échec de ces unions mal assorties décidées par la politique ou l’ambition 

construit une condamnation de l’institution du mariage. Isabelle dépérit de tristesse 

dans sa forteresse. Le mari que lui donne son père est un tyran qui la garde 

jalousement enfermée dans son manoir avant de se désintéresser d’elle quand il 

rencontre sa sœur. Violette s’étonne du changement de son amie :  
hélas ! qu’elle est changée ! son teint n’a plus d’éclat, une couleur terne et 

cendrée voile cette physionomie naguère si vivante ; ses yeux bleus semblent 

plus grands par la maigreur de son charmant visage ; leur azur a pâli comme la 

figure entière qu’ils éclairaient autrefois. Le son de sa voix a subi lui-même une 

altération plus sensible : cet accent brisé sort lentement du fond de sa poitrine ; 

il vibre de larmes, et la faiblesse de ses inflexions a quelque chose de sourd et de 

lugubre qui saisit d’autant plus Violette qu’elle n’ose l’interroger sur les causes 

d’un changement si prompt et si terrible226.  

Marguerite se désole en pensant à Clément Marot. Elle ne voit jamais son époux, qui 

passe son temps à la chasse et évite la présence de sa femme. Quand Marguerite fait le 

déplacement de Paris vers le Béarn, son époux quitte ses terres pour Paris. Il la laissera 

seule pour trois mois, jusqu’à ce que la saison de la chasse ne le ramène dans ses 

terres. L’unique entrevue des deux époux dans le roman est une coïncidence : leurs 

équipages se croisent sur la route qui relie la capitale française à la campagne 

béarnaise. À cette occasion, Henri d’Albret se montre d’une goujaterie sans égale, 

saluant à peine sa femme : il arrête son chariot le temps de lui vanter les qualités de 

son faucon et de lui remettre le portefeuille qu’il lui portait à Paris. Il remet en effet la 

gestion de ses affaires à sa femme le temps de son séjour en Béarn. Cette entrevue dit 

assez « la disparité de deux êtres enchaînés l’un à l’autre
227

 ». Le roman précise tout 

de même que le second hymen de Marguerite « n’avait fait qu’augmenter le deuil de 

son âme affligée d’un veuvage précoce » : « Elle ne fut que reine par ce second 

mariage ; elle méritait pourtant d’être épouse
228

 ». Celle qui a choisi pour devise la 

fleur du souci serait beaucoup mieux accordée à Clément Marot, nettement plus 

sensible qu’Henri d’Albret et partageant les idées politiques et religieuses de 
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Marguerite. Les deux sont d’ailleurs amoureux l’un de l’autre. Enfin, le promis de 

Violette, « grand tueur d’hommes et enleveur de filles
229

 », « promet beaucoup de 

solitude, et peut-être un prompt veuvage
230

 » à  l’héroïne. 

Le roman dit l’ignominie qu’il y a à marier deux êtres qui ne s’entendent pas. 

Un tel mariage où l’union physique devient un devoir est répugnant. « Je n’ai pas la 

clé qui ouvre son cœur », explique Marguerite à son frère, « et pourtant je serai mère 

un jour par cet homme… Savez-vous que cela est affreux, mon frère
231

 ? » C’est aussi 

le manque d’expérience de la vie des jeunes mariées qui est pointé du doigt, donc leur 

éducation : les femmes deviennent épouses dans l’ignorance de leurs futurs devoirs 

conjugaux. Violette est l’exemple type de la naïveté des jeunes mariées. Au bal, elle 

ne regarde pas les danseurs mais s’occupe seulement du plaisir de la danse ; c’est la 

reine qui doit attirer son attention sur les danseurs pour lui faire remarquer son fiancé. 

Quand Marguerite lui demande ce qu’elle pense de lui, sa réponse est très naïve : « Sa 

taille est très élevée, et sa dague très brillante, Madame
232

 », répond-elle. Elle rougit 

même quand le comte la regarde. Le mariage est présenté comme un esclavage pour la 

femme : comme une vie d’obligations. Son mari est pour la femme qui prend époux 

« son seigneur et son maître ». Elle lui doit à jamais « la crainte et le respect
233

 ». 

Ainsi, dire que Marguerite se remarie est dire qu’elle « perdit une seconde fois sa 

liberté et l’indépendance de son âme
234

 ». L’épouse qui n’est pas reine et qui ne mène 

pas une vie mondaine doit se consacrer aux tâches domestiques. Lorsque Marguerite 

déménage avec sa Cour dans le Béarn, elle croise un couple de jeunes mariés landais. 

La cérémonie du mariage veut que la femme porte trois objets qui symbolisent ses 

devoirs d’épouse : une cruche pour « puiser l’eau qui lave et désaltère », des pommes 

à résine pour « le feu qui réchauffe » et un balai qui « met l’ordre
235

 ». Dans ces 

conditions, le mariage ne peut qu’être synonyme de malheur pour la femme qui 

s’apprête à en franchir le pas. Aussi la reine plaint-elle Isabelle : « La voilà mariée ; la 

voilà peut-être déjà moins charmée de ce monde ; pauvre Isabelle
236

 ! » Le mariage est 

la malédiction que se transmettent les femmes de génération en génération, lourd 

héritage symbolisé par la robe de bal que Violette doit porter lors de sa présentation à 

la Cour, qui est celle de sa mère. La jeune fille a une répulsion instinctive pour cette 

robe qui a déjà fait le malheur de sa mère. 

C’est à l’héroïne que revient de tenir discours sur l’institution du mariage. 

Les deux exemples d’Isabelle et de Marguerite qu’a sous les yeux Violette poussent la 
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jeune fille à refuser, après examen, le mari qu’on lui impose ; bien évidemment, cette 

rébellion est didactique : le lecteur est censé croire son témoignage et suivre son 

exemple. La problématique est posée dès le chapitre II, quand Violette s’interroge sur 

le mariage. Dans une lettre à son ancienne compagne Isabelle, elle écrit : « est-on 

heureuse le jour où l’on se marie ? J’ai eu peur de te le demander alors ; je n’ose pas 

non plus le demander à la reine
237

 ». « C’est un complot contre nous toutes », déclare-

t-elle un peu plus tard lorsqu’elle se rend compte qu’on cherche à la marier à son tour ; 

« la voilà donc levée contre moi la tyrannie qui a soumis Isabelle […] car Isabelle est 

esclave, enfin : la reine elle-même est-elle donc autre chose
238

 ? » Le mariage, selon 

ce qu’en comprend Violette, fait partie « des devoirs qui donnent la mort
239

 », tandis 

que l’épouse est « un château tout de pierre qui passe froidement de maître en 

maître
240

 ». 

La question du sort de l’épouse dans le mariage est utilisée comme un point 

de départ pour mettre en question les droits reconnus aux femmes dans la société. La 

soumission qu’on attend d’elles à l’heure de leur choisir un mari est prise comme un 

symptôme du silence qui est le sort des femmes dans la vie quotidienne. « Il est 

prouvé que les femmes meurent de silence
241

 », énonce sentencieusement Marguerite 

en pensant à son amour pour Clément Marot. À propos de la crainte qu’a Violette 

d’interroger son tuteur sur le sort d’Isolier, la voix narrative renchérit :  
Pourquoi n’est-ce que dans le silence du cœur que l’on s’élève aux courageuses 

résolutions ? Pourquoi la parole voile-t-elle la pensée, ou meurt-elle sur les 

lèvres, étouffée par de vaines frayeurs, qui ne s’expliquent pas ? Pourquoi n’est-

ce que dans les impressions ordinaires qu’elle ose librement se produire ? […] 

Une honnête liberté de langage n’entrera-t-elle jamais dans la morale appliquée 

aux femmes242 ?  

La reine voit le monde comme « une plus vaste prison
243

 » que le couvent. L’unique 

félicité d’une femme est le repos, enseigne-t-elle à Violette. Le choix d’un personnage 

royal parmi les protagonistes du roman s’explique pour cette raison : il montre que 

même les reines n’ont aucun pouvoir. L’autorité de Marguerite est contestée. C’est 

son frère, François I
er

, qui décide de tout. Il envoie sa sœur en Navarre et décide de 

son habillement : ses parures sont dites « somptueusement soumises aux hautes 

fantaisies de son frère
244

 ». La même situation se reproduit avec son mari le roi de 

Navarre, qui mène une existence de célibataire. Ainsi on peut conclure avec 
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Marguerite : « nourrice, femme ou reine, vivre c’est obéir
245

 ». Comme écrivaine non 

plus la femme n’est pas reconnue. Marguerite n’est pas prise au sérieux pour ses 

écrits, ni par son frère ni par son mari.  

Les personnages masculins qui incarnent l’autorité sont peu avantagés dans le 

roman. Tous privilégient le plaisir par rapport aux affaires. Henri d’Albret se fait un 

plaisir de remettre son portefeuille à sa femme quand il quitte le Béarn. Ce 

« royal époux
246

 », comme le désigne ironiquement la voix narrative, n’a rien de 

distingué ni de responsable : rien de ce qui fait un monarque. D’où l’emploi ironique 

de l’adjectif « royal » – on nous dit aussi, lors de l’entrevue du couple, qu’il quitta sa 

femme « le plus royalement qu’il put
247

 ». Le mari de Marguerite de Navarre est jugé 

bête par sa femme : il ne pense pas, assure-elle ; c’est pourquoi elle ne lui en veut pas 

de l’abandonner à son sort. Quant à François I
er

, le roi des Français, il est tout aussi 

peu méticuleux et intelligent. Il est également insensible : « Il ne laissait pas à son 

cœur le droit de le rendre malheureux
248

 ». Il n’a que peu de moralité. Il se promet de 

consoler Violette de son mari et il est par ailleurs dit frivole. Il est odieux même 

puisqu’il ne reconnaît pas ses maîtresses. Ce choix d’hommes incapables de gouverner 

dit l’aléatoire qui préside à la domination masculine et donne l’idée que le sexe 

masculin a usurpé le pouvoir. La misogynie d’Henri d’Albret et de François I
er

 le 

confirme. Le premier a fort peu d’estime pour le talent littéraire de sa femme. Lui 

remettant un portefeuille de comptes : « Vous trouverez là, lui dit-il, des comptes à 

régler, moins brillants, mais plus utiles que les contes futiles, qui vous valent le renom 

d’un esprit si lumineux, et si indépendant tout ensemble
249

 ». Le second en a peu pour 

son esprit : « ne tournez pas vos esprits vers ces austérités, ma sœur. Les femmes ont 

d’autres soins. Vous n’en prenez pas assez de vos cheveux, qui sont les plus beaux du 

monde
250

 ». Seule l’inégalité de droits entre les sexes explique que les femmes n’aient 

pas de pouvoir. Marguerite est beaucoup plus cultivée que son mari et son frère, et 

plus courageuse qu’eux. Elle a libéré son frère de la prison madrilène où il était tenu 

enfermé, alors que lui l’exile en Navarre par peur de ses ennemis, qui lui reprochent sa 

tolérance religieuse. Ainsi elle est « une femme devenue son égale [l’égale de 

François I
er

] en courage par l’immense soumission qui vient d’en faire une reine
251

 ». 

Elle a une vision plus juste et plus pacifique de la société que lui, qui se laisse 

influencer par ses conseillers. En outre Marguerite est l’idole du peuple. Ne trouvant 

les diamants « bons qu’à faire des chaumières et du pain
252

 », elle utilise tous ses 
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bijoux pour faire la charité. En cela elle est la digne héritière de sa mère, Louise de 

Savoie, qui portait du noir et des cornettes pour ne pas blesser le peuple appauvri par 

les guerres. Elle a une autorité naturelle : on lui reconnaît une voix « irrésistible
253

 », 

dont « Charles-Quint disait qu’elle consolerait du trône
254

 ». Dans le roman, elle 

désarme même le vieux et rigide tuteur de Violette. Ainsi « le charme de la voix d’une 

femme
255

 » est présenté comme une arme de pouvoir propre au sexe féminin. 

Marguerite a aussi une vertu dont son frère ne se soucie pas : voulant être fidèle à son 

époux, elle ne cède pas à son sentiment pour Clément Marot.  

Les amitiés qui lient les personnages féminins laissent penser que, dans le 

présent, la solution se trouve dans la solidarité féminine. Marguerite est bienveillante 

pour les jeunes filles qu’elle rassemble à ses côtés. Elle a tenté de soustraire Isabelle à 

son sort, et elle plaide la cause de Violette auprès de son tuteur. « Tout ce qu’elle eut 

d’adresse, à défaut de pouvoir », nous explique la voix narrative, « elle l’employa 

souvent à dénouer des nœuds prêts à être serrés par l’avarice ou l’ambition. Plus d’une 

femme ainsi lui dut son bonheur ou sa vertu
256

 ». Violette et Isabelle sont solidaires 

entre elles, même si elles ne peuvent échanger que de la compassion. Violette peut par 

contre aider la jeune sœur d’Isabelle, qu’elle éclaire sur les véritables intentions de son 

prétendant Amalric d’Argèles, qui courtise à la fois l’héroïne et les deux sœurs de son 

amie, Aloïse et Angèle. La solidarité féminine fonctionne aussi entre mères et filles. 

La mère de Marguerite, Louise de Savoie, a beaucoup d’affection et de compassion 

pour sa fille. Violette se dit certaine que sa mère se serait opposée à son mariage avec 

Amalric. Elle-même avait un caractère tranché et rebelle aux conventions. L’autre 

solution esquissée dans le roman est l’écriture. L’activité poétique et narrative de la 

reine dit le pouvoir cathartique de l’écriture – sur ce point, Marceline Desbordes-

Valmore se souvient des recommandations de son médecin à son égard – et surtout 

l’efficace sociale du livre, entendu comme le seul espace de parole auquel les femmes 

ont accès. Le livre permet d’exprimer ses idées (combat par le réquisitoire) ou 

d’affirmer son autonomie et sa maîtrise de soi (combat par le style et l’humour ; par la 

maîtrise littéraire). Sa mère dit en effet à Marguerite :  
Faites au moins que votre gaîté me rassure quelquefois de loin, et que vos 

charmants livres, qui nous ont fait brûler tous les nôtres, soient encore la honte 

de vos ennemis, en attestant votre intarissable bonne humeur. Envoyez-en moi 

beaucoup, puisque ce n’est que là que vous prenez vos franchises et vos 

libertés257.  

L’exemple de Marguerite doit servir aux lecteurs. Elle fournit une image historique 

d’écrivaine reconnue : Clément Marot, Charles Quint lui ont rendu hommage, rappelle 

la voix narrative. D’où le choix du roman historique : il témoigne du rôle important 
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joué par les femmes en littérature et dans la vie culturelle, notamment à la 

Renaissance. 

 

La prise de position de Marceline Desbordes-Valmore : mise en contexte 

Marceline Desbordes-Valmore utilise ainsi un cadre historique pour traiter un 

problème qu’elle identifie dans la société de son temps, l’inégalité entre les femmes et 

les hommes dans le mariage et hors de celui-ci. Le gain critique est de disposer d’une 

figure d’écrivaine attestée par l’histoire et qui peut donc servir de modèle aux 

lectrices ; d’inscrire les problèmes sociaux actuels dans une tradition historique, de les 

contextualiser pour leur donner plus de poids ; mais aussi d’inviter à reconsidérer 

l’histoire en faisant parler ses représentants et de mettre ainsi en question les discours 

officiels ; enfin, de tenir un discours politique plus librement que dans un roman 

d’actualité, selon le principe du roman à clés (on peut lire dans la critique de François 

I
er

 celle de Louis-Philippe). 

Marceline Desbordes-Valmore s’inscrit ainsi dans la tradition du roman 

classique du type de La Princesse de Clèves, ce petit roman pseudo-historique qui 

raconte les actions particulières de personnes privées ou considérées dans leur vie 

privée. Ce roman explore la vie intérieure pour mettre au jour les schémas essentiels 

de l’âme humaine : la romancière s’y fait moraliste et philosophe. Ce petit roman est 

souvent également, comme son prédécesseur le roman baroque, un roman à clés. On 

peut même trouver des affinités d’intrigue entre le plus célèbre des romans de Mme de 

Lafayette et Violette. Mademoiselle de Chartres est mariée au prince de Clèves pour 

des raisons de conventions ; lui est amoureux d’elle mais elle ne l’aime pas. Elle 

tombe amoureuse du duc de Nemours mais reste fidèle à son mari. À la fin, l’héroïne 

meurt mais est détachée de son époux, mort avant elle, et peut donc, théoriquement, 

s’unir à celui qu’elle aime. Le choix qu’elle fait du genre introspectif, la romancière 

l’explique par le silence imposé aux femmes : pour écrire leur histoire, il faut sonder 

leur cœur, puisqu’elles ne parlent pas. 

Le jeu de miroir construit par l’autrice entre son personnage d’écrivaine et 

elle-même donne de l’autorité à son discours : Marceline parle au nom de son 

expérience de femme mariée et de femme qui écrit. Marguerite de Navarre est 

poétesse comme Marceline : elle a aussi écrit des nouvelles, mais c’est sur sa 

production poétique qu’insiste l’autrice de Violette. La reine de Navarre est « la 

Marguerite des Marguerites
258

 », selon le titre de son célèbre recueil. Ce jeu de miroir 

autorise à prêter à Marceline certaines remarques faites par elle sur la production 

littéraire de son personnage : à comprendre son ironie et son humour comme des 

formes de résistance aux difficultés de l’existence, selon le jugement de Louise de 

Savoie. Ainsi le combat de Marceline Desbordes-Valmore ne serait pas uniquement 

thématique mais aussi stylistique. Voici qui invite à relire son œuvre et à reconsidérer 

ce qui a été dit sur sa position respectivement à l’égalité des sexes. L’avis de Maïté 
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Albistur et de Daniel Argomathe dans Histoire du féminisme français était en effet que 

les œuvres de Desbordes-Valmore n'ont « nulle inspiration proprement féministe. 

Malgré ses difficultés, elle n’a jamais rien réclamé pour soi. Et l’idée de lutte des 

sexes ne l’a pas effleurée
259

 ». Depuis, Chantal Bertrand-Jennings, dans le livre cité en 

introduction, a montré le parti pris de la prosatrice pour tous les opprimés de la 

société, et on a pu étudier aussi la représentation de l’artiste de sexe féminin proposée 

dans L’Atelier d’un peintre. La lecture de Violette donne une image plus engagée de 

Marceline Desbordes-Valmore et invite à reconsidérer une caractéristique de son 

œuvre narrative, l’ironie, sous un angle polémique. 

 

Laetitia HANIN  
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Voix et limites de l’individuation féminine : 

Domenica de Marceline Desbordes-Valmore 

 

Dans la première moitié du XIX
e
 siècle se met en place un rapport passionnel 

des écrivains à la voix humaine. De Chateaubriand à Nerval, en passant par 

Senancour, Germaine de Staël, Stendhal et Balzac, sans oublier George Sand et le 

jeune Théophile Gautier, les romanciers se révèlent particulièrement sensibles au 

chant. Comme le montre Laurence Tibi dans La Lyre désenchantée
260

, cette émanation 

la plus parfaite de la voix constitue pour eux un moyen d’expression privilégié, dont 

ils valorisent plusieurs caractéristiques ou pouvoirs. Ils apprécient les connotations 

féminines et maternelles qui lui sont attachées
261

, sa capacité à évoquer un passé 

révolu et, plus largement, toute chose aussi proche qu’inaccessible. Perçue par eux 

comme capable de transgresser sa propre matérialité, la voix devient durablement le 

support par excellence du rêve rousseauiste de transparence absolue et de fusion des 

êtres
262

 : les romantiques n’oseront pas toujours prendre en charge à la première 

personne du singulier cette utopie, mais ils la verront incarnée dans les voix des 

femmes, dont le sens critique et les capacités analytiques réduites, comme on sait, sont 

compensées par les « facultés de cœur ». Un fantasme est là, assurément. Et il va 

prendre d’autant plus corps que cette voix idéale essentiellement féminine, exprimant 

une plénitude fusionnelle à la fois rêvée et perdue, d’ailleurs souvent associée à des 

Italiennes (comme si leur langue transportait encore quelque souvenir de parole 

originelle
263

), va graduellement se voir marginalisée, comme figure d’un rapport au 

monde, par la civilisation du livre et du journal
264

. Sous cette pression médiatique d’un 
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nouveau genre, le champ imaginaire dont la voix est porteuse sera déplacé, tantôt vers 

des espaces lointains, tantôt vers des foyers mi-clos et par ailleurs bien contrôlés, 

réservés aux mineur(e)s et aux artistes. C’est surtout à l’opéra, en son âge d’or, qu’il 

va revenir de développer une gestion efficace des passions qui se pressent en elle : il 

les exprimera autant qu’il les canalisera
265

. Logiquement, les modalités d’expression 

vocale et les débordements de la voix se retrouveront bientôt au centre du spectacle et 

ce sera sous le contrôle d’un public capable de transformer l’émotion sensible et 

immédiate en jugement critique et verbalisé.       

On ne saurait s’étonner, dans un tel contexte, que l’instrument-voix devienne 

l’objet d’une attention toute particulière chez Marceline Desbordes-Valmore, que ses 

talents d’actrice-cantatrice ont amenée à fréquenter les espaces du théâtre, du foyer 

domestique et du salon. On ne saurait s’étonner non plus du rapport étroit entre ses 

représentations et la problématique complexe de l’individuation féminine qui revient 

obstinément sous sa plume. Dans son article portant sur l’autobiographisme original 

de l’auteure des Petits flamands, Christine Planté parle d’une « peur d’individuation » 

qui se traduirait par la multiplication et par la diversification des formes du « je », 

ainsi que par l’alternance entre première et troisième personne du singulier
266

. La voix 

apparaît dans ses poèmes comme « un principe de liberté, un modèle de présence 

vivante
267

 » porteuse de sens par-delà les mots. De quoi inviter à réflexion, concernant 

un genre, celui de la poésie lyrique, souvent réduit à l’expression intime. Mais 

l’invitation n’est pas moindre concernant les genres naturellement plus dialogiques 

que sont les nouvelles et les romans. 

Parmi ses textes de fiction en prose, Domenica
268

 occupe une place toute 

particulière. Il s’agit là d’un véritable « roman de la voix », pour reprendre le mot de 

Marc Bertrand dans son introduction à Huit femmes
269

 : le chant s’y trouve au centre 

de l’attention, le personnage éponyme du roman étant une cantatrice, mais il devient 

aussi instrument de l’analyse des contraintes et des apories de l’individuation féminine 

qui marquent le siècle des Valmore
270

. Autant dire que le rapport de Marceline 
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Desbordes-Valmore aux représentations romantiques de la voix y prend toute sa 

dimension. Car choisissant une certaine modalité du chant pour son personnage, la 

chanteuse Domenica, l’auteure définit non seulement une voix, mais aussi les voies 

d’un parcours qui lui seront potentiellement plus accessibles que d’autres. Quels sont 

les présupposés de ces choix ? Qu’en résulte-t-il, selon l’auteure de Domenica, pour la 

femme chanteuse de son temps ? Enfin, à un autre niveau d’analyse, quelles en sont 

les conséquences pour la voix narrative d’une auteure qui, en plein XIX
e
 siècle, a 

quitté l’univers du chant (donc : d’une oralité) pour l’écriture, avec toutes les 

représentations qui leur sont associées ? Telles sont les questions auxquelles nous 

chercherons à répondre ici.  

 

L’instrument-voix selon Marceline Desbordes-Valmore : un héritage 

romantique ?   
Il n’y a a priori rien d’étonnant à ce que Marceline Desbordes-Valmore se 

fasse l’écho dans Domenica de la fascination des romantiques pour le chant : le roman 

est rédigé dans les années 1840 et son auteure semble portée par le même imaginaire 

de la voix féminine idéalisée que celui qui séduit les écrivains majeurs de son époque. 

Il s’en faut pourtant qu’elle reproduise fidèlement le modèle hérité, et ce, pour deux 

raisons : elle est femme et, à la différence d’une Germaine de Staël ou d’une George 

Sand, elle fut aussi chanteuse. Ces deux données ne sauraient être sans conséquences 

sur sa façon d’appréhender et de représenter le chant.  

Et cela est perceptible déjà au niveau de l’intrigue, dont il convient de rappeler 

ici le déroulement. Nous y suivons l’histoire de la jeune chanteuse italienne, contée 

par le jeune Régis, narrateur du récit et témoin discret d’une part de ses péripéties, 

puisqu’il loge dans le même immeuble situé à Rome pour accomplir sa formation de 

sculpteur. Orpheline, Domenica grandit ici, dans la maison de son oncle Piramonti, 

avec son cousin Ninio qu’elle aime comme un frère. Révélant un talent musical 

prodigieux, elle est prédestinée comme lui, dès sa plus tendre enfance, à une carrière 

de chanteuse, dont Piramonti saura tirer des profits financiers : une récompense 

légitime, selon lui, de ses investissements dans la formation musicale des deux enfants 

dont il a la charge. Plus fragile et avide de gloire, Ninio finit par succomber au rythme 

de vie effréné que sa carrière internationale lui impose ; sa mort précoce affecte 

profondément sa très jeune cousine, dont la voix portera dès lors une empreinte 

mélancolique ineffaçable. Enfermée dans l’univers restreint de ses répétitions 

interminables et de ses spectacles multiples, elle aime en secret le ténor Cataneo : 

autre figure quasi paternelle dans laquelle elle projette son besoin de confiance et de 

complicité affective. C’est de lui qu’elle attend aussi un secours, quand elle se voit 

contrainte par son oncle-protecteur, pour le sauver de ses dettes de jeu, à accepter 

l’amour d’un vieux prince qui la courtise. Apprenant, au milieu d’une représentation 

d’opéra où ils chantent tous les deux, que Cataneo est un homme marié, Domenica 

perd la voix sur scène, puis sombre dans la folie : le spectacle doit être interrompu. 

Après une période de convalescence, la cantatrice finit par prendre le voile, acceptant 
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une aide financière de la part du chanteur pour sauver Piramonti de prison, avant de se 

retirer définitivement du « monde ». 

Examinons désormais de plus près les rapports entre les composantes majeures 

du modèle vocal qui apparaissent dans Domenica et la façon dont ils sont repris, 

utilisés, éventuellement déplacés par Marceline Desbordes-Valmore. La voix de la 

jeune chanteuse s’avère tout d’abord révélatrice d’une intentionnalité profonde, voire 

d’une « essence » du personnage ; c’est l’âme même de Domenica qui se manifeste à 

l’auditeur à travers cet instrument étonnant, perçu comme une espèce de véhicule 

quasi surnaturel capable de pénétrer l’auditeur au plus profond pour lui livrer une 

vérité insoupçonnable
271

.  

Est-ce parce que la chanteuse est l’héroïne principale du roman, et non pas l’un 

des personnages de la fiction, comme c’est le cas chez la plupart des écrivains du 

temps ? On le croirait si le même pouvoir révélateur n’était attribué au chant du ténor 

Cataneo. Mais dans ce roman aux allures réalistes, la voix chantée tend à la prescience 

; elle dévoile de façon quasi prophétique le sens des événements à venir, d’ailleurs à 

l’insu des chanteurs eux-mêmes. Ainsi Cataneo chante-t-il à des funérailles le jour 

même où Domenica va perdre sa voix sur scène, événement déclencheur de sa 

décision ultérieure de quitter « le monde
272

 ». Ailleurs, selon une logique moins 

surnaturelle mais non moins liée à la psychologie des profondeurs, le chant sert à 

exposer des pressentiments ou des intuitions que la parole seule, instrument de raison 

et de sociabilité, ne fait au contraire que contenir. Ajoutons enfin que Marceline 

Desbordes-Valmore témoigne d’un souci original de saisir la complexité et les 

nuances de la voix, parlée ou chantée. L’intonation, le timbre, la puissance de la voix 

viennent chez elle non seulement « dire plus » que ce que donnent à entendre les mots 

prononcés, mais leur façon de creuser l’expression langagière va jusqu’à se libérer 

totalement du jeu des significations, que ce soit parce qu’ils les contredisent ou parce 

qu’ils transmettent tout autre chose que ce que la parole réduite au sens veut, peut, ou 

réussit à nommer. Dans Sarah la « voix étouffée » de monsieur Primrose est la seule 

marque perceptible du désordre intérieur qui envahit ce personnage paternel, « hors de 

lui-même pour la première fois de sa vie
273

 », quand il apprend que Sarah s’est « faite 

esclave » pour le sauver ; dans Sally, l’exclamation « Vous voyez ! » de Madame 

Thorns, insignifiante en soi, n’apparaît comme chargée de sens qu’à partir du moment 

où elle est répétée « d’une voix qui crie au secours
274

 », alors que son mari lui 

conseille d’accepter tranquillement le mariage de son oncle avec sa servante Sally 

                                                           
271 On pourrait retrouver cet imaginaire de la voix révélatrice de l’être par exemple dans 

Consuelo de George Sand : « ce qui pénètre au fond de mon cœur, c’est ta voix, c’est ton 

accent, c’est ton inspiration [...]. Tu me communiques alors tout ton être », dit le Comte Albert à 

la chanteuse. Voir : Consuelo, Paris, Garnier, 1959, chap. LI, p. 378.  
272 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 76. 
273 Idem, « Sarah », dans Huit femmes, op. cit., p. 74. 
274 Id.., « Sally », dans Ibidem, p. 195. 
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Sadlins ; dans Domenica, la voix de la cantatrice qui prolonge les syllabes du nom de 

Cataneo « comme pour les caresser » constitue la seule expression de son amour pour 

le chanteur, jamais avoué d'une manière explicite
275

. 

Une véritable constellation acoustique se dessine. Tout semble se passer 

comme si l’instrument-voix, en voie d’autonomisation, devenait un instrument de 

contre-pouvoir potentiel face au langage articulé mais désincarné de la parole usuelle. 

Aussi discrète que puissante, la voix est capable de révéler des parties inavouées, 

inexplorées, inconscientes de l’existence la plus intime. Elle est surtout capable d’en 

effacer les limites pour signaler la porosité des êtres. C’est ce que Régis, le narrateur 

de l’histoire de Domenica, met précisément en avant dès les premières phrases de son 

récit : « Domenica n’existait que pour chanter, mais de ce chant qui éveille dans autrui 

toutes les facultés que la nature y renferme
276

 ». Nous remarquons ici que la puissance 

d’introspection que la voix est susceptible d’éveiller se déploie non pas chez la 

femme-chanteuse, mais chez son auditeur : l’enjeu n’est pas le dévoilement de l’âme 

de la cantatrice, mais la révélation à lui-même du destinataire, pauvre garçon timide 

qui deviendra statuaire par « vague désir de posséder seul l’image » qui le charme
277

... 

Intimité partagée, intimité partageable. Le chant irait-il dès lors jusqu’à révéler une 

sorte de Puissance créative transcendante ?  

En effet, une telle scène ne met pas seulement en évidence les aspects 

psychologiques ambigus et narcissiques des rapports entre l’homme-compositeur, 

voire simplement auditeur et la femme-chanteuse. Elle fait penser, certes, au 

narcissisme possessif du comte Albert, quand il déclare à Consuelo : « Tu me 

communiques alors tout ton être, et mon âme te possède dans la joie et dans la 

douleur
278

 ». Néanmoins, Domenica déplace doublement le mythe de Pygmalion. 

D’abord parce que Piramonti, père adoptif et « Pygmalion » de la jeune fille, n’est 

qu’une caricature de son archétype mythique, un personnage brutal, intéressé et 

répugnant. Ensuite parce que le seul sculpteur digne de ce nom, le jeune Régis, se 

laisse former autant qu’il se forme, son « je » étant suffisamment souple, discret et 

flexible pour entendre sans entrer dans un jeu de domination – et dès lors, s’entendre 

autrement lui-même. Nous voici déjà dans une psychologie qui inclut la plasticité 

identitaire.         

Ajoutons que la voix de Domenica ranime une forte dialectique de maternité et 

de perte que le jeune orphelin sait y entendre, et l’on verra que le déplacement s’y 

confirme. Là encore, rien d’original : de la tante Suzon de Rousseau à la tante Sophie 

de Hoffmann
279

, la nostalgie d’une voix maternelle disparue trop tôt n’a cessé 

                                                           
275 Id., Domenica, op. cit., p. 46. 
276 Ibidem, p. 17. 
277 Ibid., p. 17-18. 
278 George Sand, Consuelo, op. cit. 
279 Pensons aussi aux figures maternelles fantasmées qui hantent l’écriture d’un Stendhal ou 

d’un Nerval. Voir à ce sujet les remarques de Laurence Tibi dans l’ouvrage cité, p. 25 et 34-39. 
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d’alimenter les représentations romantiques des chanteuses. Pourtant, si la perte 

précoce de la mère rapproche la chanteuse Domenica et le narrateur-sculpteur Régis, 

celle-ci est doublée d’une perte tout autre, spécifique au personnage féminin de 

Desbordes-Valmore, et vécue d’une manière bien plus profonde : celle de son cousin 

Ninio, désigné parfois comme « frère » de la cantatrice
280

. Cet enfant-musicien 

prodige, décédé trop tôt sous le poids des exigences inhumaines de son agent de père 

Piramonti, meurt épuisé par le surcroît de travail et par une ambition démesurée que 

l’exploitation forcée de son talent finit par transformer en pulsion autodestructrice. 

Marceline Desbordes-Valmore propose une analyse lucide et critique des mécanismes 

de destruction psychophysique des jeunes enfants-musiciens de son temps, résultant 

d’un système socio-économique qui ne fait que favoriser et nourrir les désirs d’un 

public bourgeois avide de miracles et de spectacles – et l’expérience biographique de 

l’auteure y est certainement pour quelque chose. Mais sa réflexion ne s’arrête pas là. 

C’est avant tout l’impact de ce décès précoce et hautement symbolique sur la 

psychologie de la voix féminine qui retient son attention ; c’est la façon dont il va 

forger le « je » de Domenica, en forgeant son chant, qui l’intéresse tout 

particulièrement. Car si Ninio était chanteur et instrumentiste, Domenica n’est « que » 

cantatrice, dépassant néanmoins son « frère » dans ce domaine unique de l’art musical 

qui devient le sien, et qui préserve les liens entre musique et fragilité d’un corps 

singulier. Si Ninio s’est laissé entraîner par le jeu mondain et par la quête effrénée de 

l’excellence qui l’ont mené droit à la destruction, la voix de Domenica reste 

« pure », désintéressée, et parle au public précisément parce qu’elle est capable 

d’intégrer la perte, la douleur et le manque qui résultent de son deuil. C’est en 

devenant mélancolique qu’elle touche à la transcendance de l’intime et offre à ses 

auditeurs une expérience de communion.  

Par opposition à l’esthétique de la virtuosité gratuite de la voix, dont les 

prolongements modernes émergent déjà dans « Le Nid des rossignols » de Théophile 

Gautier (1833), et que la culture d’opéra de l’époque associe à la performance et au 

succès mondain, Marceline Desbordes-Valmore se positionne en somme clairement 

du côté d’une conception du chant où l’excellence technique reste un moyen précieux 

pour atteindre un objectif suprême : celui d’exprimer et de transmettre une expérience 

humaine aussi intime et individuée que partageable par le manque même qu’elle 

laisse entrevoir
281

. Reprenant un motif utilisé déjà par E.T.A. Hoffmann dans sa 

nouvelle La Vie d’artiste, où les deux modalités de la voix – virtuose et existentielle – 

opposent deux sœurs (Laurette et Térésina
282

), l’auteure de Domenica développe une 

réflexion originale sur la culpabilité latente du chant de la femme mineure. « Petite 

                                                           
280 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 27. 
281 Elle la partage notamment avec Stendhal et Berlioz. 
282 La nouvelle a été traduite en français par François-Adolphe Loève-Veimars et publiée dans 

un recueil intitulé Contes fantastiques, Paris, Renduel, 1830-1832. Nous retrouvons une autre 

allusion à ce motif dans la nouvelle citée de Théophile Gautier. 
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sœur
283

 » de Ninio dont la voix n’est plus, et pour qui elle fut par ailleurs une mère 

substitutive, Domenica tire l’excellence paradoxale de son chant de sa propre perte, de 

son existence coupable, qui est peut-être la source de son désir d’excellence à la fois 

artistique et morale, et – pour aller jusqu’au bout d’une telle lecture – qui motive son 

choix radical de renoncer, à la fin du roman, à toute vie séculaire, quand celle-ci 

exigera de « se trahir soi-même
284

 ».    

 

« La diva bambina » : voies d’individuation     

L’époque ne prévoyait-elle aucune autre issue, pour une jeune femme 

chanteuse d’un milieu modeste que cette impasse devant laquelle se trouve Domenica, 

littéralement privée de voix sur scène lors de son dernier spectacle ? C’est ce que le 

roman de Desbordes-Valmore semble démontrer. En effet, le récit de Régis retrace un 

chemin d’initiation féminine qui commence et évolue d’une manière plutôt 

prometteuse, avant de s’arrêter brusquement à une étape où la formation obtenue par 

la jeune cantatrice subit le choc d’une confrontation avec « le monde » dont le 

cynisme brutal, figuré par celui de son père adoptif, correspond à une réalité socio-

économique que ce dernier représente comme fatale. Le seul schéma accessible à la 

jeune femme, et imaginable aussi bien pour Domenica que pour son entourage, est un 

schéma sacrificiel : la marge de liberté dont elle dispose ne consiste qu’à choisir l’un 

des scénarios disponibles, dont chacun induit un sacrifice d’une espèce différente. 

Ruiné et menacé de prison, Piramonti lui demande celui de son corps, s’appuyant dans 

son argumentaire sur une longue tradition culturelle qui fait autorité. Cédant aux désirs 

du prince Al...r, riche adorateur de son art, elle accomplirait un devoir de fille dont un 

très large répertoire de théâtre et d’opéra a « toujours » loué les mérites :  
Ne frissonnez donc pas comme si je vous parlais d’une action monstrueuse, d’un 

fait qu’on n’ait jamais vu. L’histoire est remplie des exemples de jeunes filles se 

dévouant, de manière ou d’autre, pour leurs parents. Je suis votre parent, je suis 

votre protecteur. J’ai lu avec enthousiasme l’opéra d’Antigone, se consacrant à 

la misère et à l’exil, pour son père aveugle, coupable de grands crimes. Lisez ces 

beaux exemples [...] Conduisez-moi, mon Antigone. Sans moi, vous ne seriez 

rien du tout : nous aurons fait tous deux notre devoir285. 

On peut penser au premier abord que le mythe d’Antigone est bien choisi pour 

soutenir l’argumentation de Piramonti. Jouant sur le dévouement que Domenica lui 

témoigne, il identifie le père adoptif à la figure d’Œdipe et touche ainsi à une autre 

corde sensible : celle de la fidélité coupable de Domenica à la mémoire de son cousin 

défunt. Mais le parallèle Ninio-Polynice suggéré par Piramonti est douteux, dans la 

mesure où il se retourne contre celui qui le dessine en révélant la vérité que voile son 

discours : oncle de Domenica et non pas son père, Piramonti se rapproche en effet 

bien plus du personnage de Créon que de celui d’Œdipe .... et nous nous souvenons 

                                                           
283 Cf. Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 25. 
284 Ibidem, p. 93. 
285 Ibid., p. 70. 
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bien de la fermeté avec laquelle sa nièce mythique Antigone refuse de suivre ses 

ordres et de déshonorer le corps de son frère.   

Or la culture d’opéra dans laquelle baigne Domenica ne peut lui apporter un 

secours franc ni constituer une réelle voie de sortie alternative. Son dernier spectacle, 

moment tournant d’un parcours et scène cruciale dans la dramaturgie du roman, en 

témoigne. La chanteuse y interprète le rôle de l’héroïne principale de l’opéra Lucia di 

Lammermoor de Donizetti
286

, le même que celui qui causera, deux ans plus tard, 

l’exaltation d’une Madame Bovary au théâtre de Rouen. Mais l’héroïne de Flaubert ne 

fait que fantasmer, en spectatrice, sur la virtuosité et sur les attraits érotiques du ténor 

qui interprète le rôle d’Edgar, avant de tomber dans les bras de son amant
287

. 

Domenica, en revanche, incarne le personnage de Lucia sur scène, avec tout ce que 

cela implique en termes de dédoublement psychologique et de sens de l’intime. 

Comment interpréter l’itinéraire d’une femme qui, dans des circonstances analogues à 

celles qui lui sont proposées (mariage forcé avec le riche Lord Bucklaw), finit par 

sombrer dans la folie et par tuer son nouvel époux ? Là encore, ce qui apparaît comme 

un moment d’identification est en réalité un moment de déplacement symbolique. 

Chez Donizetti, la violence des rapports de pouvoir subis par Lucia se solde par un 

redoublement de violence : la dynamique destructive atteint l’homme (l’époux 

assassiné par Lucia), et Lucia elle-même. La description de cette scène proposée par le 

narrateur compatissant du roman Domenica, assis dans le public, fait l’économie du 

volet meurtrier de l’histoire et reste centrée sur le motif de la folie que Lucia va subir 

– et qui s’exprime dans l’air célèbre Oh, giusto cielo!... Il dolce suono (Oh ciel 

miséricordieux ! ... Le doux son) du troisième acte de l’opéra. Ce choix mérite 

l’attention : car si l’identification de Domenica avec son personnage s’inscrit ainsi, 

encore une fois, dans la lignée des représentations romantiques, l’interprétation et les 

conséquences de ce geste, telles que l’auteure les présente, sont plus complexes. Si la 

folie s’empare d’elle, pour l’empêcher finalement de jouer son rôle jusqu’au bout, le 

crime est évacué de la scène du roman.  

Qu’est-ce à dire ? Qu’elle a intégré d’une manière trop conséquente, à la 

différence de l’héroïne de l’opéra, le principe moral de la non-violence ? ou que son 

sentiment de culpabilité l’incite à subir les agressions des « pères » plutôt qu’à les 

retourner contre ceux qui en sont symboliquement responsables ? Quoi qu’il en soit, 

tel sera le choix qu’elle fera hors-scène, après la représentation perturbée de l’opéra 

qui anticipe les événements à venir. Son « dernier mot » prononcé au théâtre n’est 

qu’un « cri perçant » qui dit la douleur d’un « cœur qui éclate
288

 » ; quant à ses 

                                                           
286 Comme le remarque Marc Bertrand dans l’édition de Domenica citée ci-dessus (p. 68), 

l’auteure l’attribue, probablement par erreur, à Rossini. 
287 Voir à ce sujet notre étude intitulée « Du spectacle du bovarysme au roman méloforme : 

scènes de l’opéra chez Flaubert (Madame Bovary) et Kuncewiczowa (L’Étrangère) », Cahiers 

ERTA, no 9, 2016, p. 147-169, et no 10, p. 165-186.    
288 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 79. 
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derniers gestes, ils font moins penser à la scène de folie de Lucia ensanglantée, qui 

chante le bonheur de retrouver enfin son amant Edgar, qu’à la scène de folie bien plus 

douce de l’Ophélie de Shakespeare que l’interprétation de Harriet Smithson au 

Théâtre de l’Odéon avait rendue célèbre à partir des années 1830 : 
La confusion se répandit de loge en loge. Chacun s’avançait avec inquiétude ; 

chacun attendait celle qui devenait étrangère à tout. Ne paraissant plus se 

ressouvenir du lieu où elle était, isolée sous les milliers d’yeux qui la 

regardaient avec anxiété, elle plia doucement les genoux comme une personne 

en prière, séparant une par une les fleurs du bouquet et s’efforçant de les 

attacher dans le vide, ainsi qu’elle avait fait au portrait de sa mère.  

- C’est le rôle ! c’est le rôle ! crièrent plusieurs voix. 

- Non ! emmenez-là ! emmenez-là ! crièrent d’autres, plus fort. [...] Le 

spectacle finit, comme il put289.  
Le couteau de Lucia fait place à un bouquet de fleurs, dont l’effet n’est 

d’ailleurs pas moins mortel pour celle qui les tient en main, mais autrement, et tout est 

là. La fin de la représentation, en effet, précédée par un moment de confusion et de 

chaos, en dit long sur la pression sociale qui définit le type de rapports entre la 

chanteuse et son personnage. Les cris du public y répondent à celui de la cantatrice. Ils 

le couvrent même, disant par-là que la rupture avec un certain type de vocalité 

scénique n’est acceptable qui si elle fait partie d’un scénario, d’une partition 

préétablie, du déroulement d’un spectacle attendu que les codes sociaux permettent 

d’identifier et de légitimer. Bref, ils invitent l’intime émotion à rentrer dans le rang et 

justifient, après coup, la méfiance de Domenica, dès sa première apparition au théâtre, 

vis-à-vis d’un public dont elle pressentait les intentions équivoques
290

. L’idéologie et 

les représentations sociales ont fixé les règles d’un jeu que l’identité émotionnelle et 

son enracinement dans le corps ne peuvent que perturber. Logiquement, l’incapacité à 

se plier au rôle aboutira à l’exclusion de ce jeu que la société naissante du spectacle 

souhaite regarder et entendre comme elle souhaite se regarder et s’entendre.        

La folie de Domenica, puis sa décision d’accepter l’aide financière de Cataneo 

pour sauver son oncle, avant d’entrer au couvent pour garder ce qu’elle perçoit comme 

son intégrité, ne seront désormais accompagnées, sur le plan sonore, que de sanglots, 

de cris et de silences. Sa voix, telle qu’elle a appris à la cultiver, ne pourra renaître – 

autrement – que dans l’espace clos de Notre-Dame-du-Carmel, à l’écart d’un univers 

social dont les règles sont incompatibles avec un art qui garde son ambition 

d’exprimer la « vérité », l’« essence », l’« âme pure » du sujet. En effet, au moment de 

la confrontation de la chanteuse avec les aspects sombres du réel, son chant, qui sait si 

bien incarner une voix d’ange, d’enfant, ou de femme mineure idéale et idéalisée, qui 

sait aussi traduire la mélancolie de la perte, est incapable de prendre en charge les 

                                                           
289 Ibidem, p. 79-80. 
290 Ibid., p. 25. 
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expériences qu’une vie séculaire réelle semble imposer à une femme : jeux de pouvoir 

et d’apparences, conflits, compromis douteux, culpabilité.  

Pourtant, un usage alternatif du chant existe : un usage qui affronte d’autres 

faces du réel et du « je » que celles accessibles au chant féminin légèrement infantilisé 

de Domenica. C’est celui de la romancière doublée d’un porte-voix. 

 

Une voix sur le bord de la cage 

 Avant que le narrateur et témoin direct du parcours de la cantatrice commence 

son récit, Marceline Desbordes-Valmore prend soin de définir le « posé de la voix » 

narrative qui fera l’une des spécificités de son roman. Le jeune allemand Régis prend 

la parole « se sentant [...] en goût de l’existence » ; nous apprenons aussi dès le départ 

qu’il va raconter une histoire intime, longtemps tue, celle d’un premier amour. Sa 

démarche est enfin comparée à celle des « oiseaux tristes, qu’un cri ranime » et qui 

« retrouvent tout-à-coup la voix sur le bord de leur cage
291

 ». La métonymie – figure 

de contiguïté – est ici frappante par la pluralité des points qu’elle joint, comme une 

couture. Tout se passe comme si le souvenir du cri de la chanteuse avait été le moment 

déclencheur d’une prise de parole et d’une écriture ; comme si un moment liminal 

dans la vie de celui qui raconte lui en rappelait aussi un autre, semblable, associé à 

l’emprisonnement libérateur choisi par Domenica. Ajoutons que si Régis se présente 

comme témoin d’une partie importante des événements sur lesquels son récit est 

fondé, d’autres données de l’histoire lui parviennent par l’intermédiaire d’une 

deuxième narratrice, plus empathique encore qu’il ne le sera : la « fidèle servante » 

Fülle, « pauvre Allemande transplantée » qui les lui transmet oralement « pour le 

double bonheur de parler de sa maîtresse, et d’en parler » avec lui seul « dans sa 

langue maternelle
292

 ». Quand on sait que son nom même, Fülle, renvoie à la 

plénitude, mais suggère aussi, phonétiquement, le verbe fühlen (« sentir »), c’est toute 

la puissance et la complexité du système métonymique en jeu qui s’affirme : Régis 

apprendra à comprendre le sort de la cantatrice dans une langue médiane et sous les 

auspices du rapport maternel que la servante a entretenu avec l’orpheline Domenica. 

Travaillé par la mémoire, confidentiel, motivé enfin par la passion et la compassion 

d’un jeune garçon sensible (orphelin lui aussi), le récit de Régis se rapproche ainsi 

sensiblement de l’idéal du chant à la fois empathique, mélancolique et passionnel 

incarné par la chanteuse.  

On voit ainsi combien réductrice serait une lecture qui supposerait que 

Marceline Desbordes-Valmore cherche à agir sur son destinataire d’une manière 

analogue à la voix féminine chantée. Cette lecture, on sait qu’elle a existé. Plus encore 

: de Sainte-Beuve à Flaubert, nombreux ont été ceux pour qui la convergence entre 

vocalité, lyrisme et « sensibilité du cœur » permettait de situer son écriture du côté 

d’une créativité féminine, conversationnelle et orale – donc, nécessairement, quelque 

                                                           
291 Ibid., p. 17. 
292 Ibid., p. 27. 
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peu « arriérée », pas vraiment en phase avec la modernité ironique et critique
293

. Mais 

le système métonymique que nous venons d’observer dans Domenica montre que les 

choses sont moins univoques. Nous savons d’ailleurs bien à quel point l’utilisation 

d’un autre médium, en l’occurrence celui de l’écriture et du livre, modifie le sens et 

l’impact de ce qui est diffusé au destinataire. Choisissant un narrateur allemand et 

suggérant qu’une partie du récit se greffe sur une narration orale, faite par une 

locutrice dont l’allemand est la langue maternelle, Marceline Desbordes-Valmore 

travaille manifestement sous l’égide des romantiques d’outre-Rhin, notamment 

d’E.T.A. Hoffmann, compositeur-écrivain dont les fameux Contes constituent une 

référence obligée pour la génération des romantiques français les plus novateurs, et 

dont la sensibilité musicale, tout comme la réflexion sur l’esthétique de la voix, ne 

pouvaient échapper à l’auteure du « roman de la voix » Domenica. Et en effet, les 

convergences avec l’écriture hofmannienne sont ici multiples : des allusions 

intertextuelles aux personnages de chanteuses connues de ses Contes (pensons à ces 

joues rouges de Ninio qui annoncent à Domenica son décès précoce, comme c’est le 

cas chez Antonia dans le Violon de Crémone hoffmannien
294

), jusqu’à la composition 

du récit en forme de dialogue entre amis-artistes, un procédé largement utilisé et 

popularisé par l’écrivain allemand
295

. On est loin d’une reproduction banale des 

schémas littéraires que l’adjectif « féminine » appliqué à l’écriture permettait de 

reléguer à la marge des discussions esthétiques du temps. En réalité, ces détours par 

l’écriture hoffmannienne (dont les dimensions de cet article ne permettent pas de 

dresser le relevé complet) imposent une modalité spécifique de narration à la première 

                                                           
293 Voir à ce sujet Aurélie Loiseleur, « Le Procès des poètes : Flaubert contre “l’écume du 

cœur” », Flaubert, Revue critique et génétique, n° 2, 2009, 

<http://journals.openedition.org/flaubert/854>, consulté le 26 septembre 2018. 
294 Cf. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, « Rat Krespel », dans Poetische Werke in sechs 

Bänden, Berlin, Aufbau-Verlag, 1963, vol. 3 : Die Serapionsbrüder, p. 61. La nouvelle est 

parue dans les Contes fantastiques publiés à Paris par Renduel au début des années 1830 sous le 

titre « Le Violon de Crémone ». Le motif des joues rouges, signe de maladie et d’effort 

surhumain qui met la vie du chanteur ou de la chanteuse en danger, est utilisé aussi par Gautier 

dont les multiples inspirations hoffmanniennes ont fait l’objet de l’étude de Peter Whyte, « “Le 

Nid de rossignols” et la conception romantique du musicien », Bulletin de la Société Théophile 

Gautier, no 8, 1986, p. 25-34.  
295 Notamment dans le cycle de nouvelles Die Serapionsbrüder (Les Frères Sérapion) que nous 

venons d’évoquer ; Marceline Desbordes-Valmore l’utilise aussi dans ses Huit Femmes. 

Ajoutons que, selon Marc Bertrand, Domenica devait faire partie d’un ensemble plus large de 

nouvelles ou récits, et que le titre provisoire de cet ensemble reprenait littéralement celui de la 

célèbre nouvelle hoffmannienne : Vie d’artiste. Cf. Marc Bertrand, « Introduction », op. cit., p. 

8. Dans un autre texte de l’auteure qui devait être intégré dans le cycle en question, les « Quatre 

lettres d’une mère à son fils », Régis figure déjà comme un ami de Karl et il y est représenté 

comme jeune étudiant et artiste sculpteur allemand doté d’une sensibilité particulière. Cf. 

Marceline Desbordes-Valmore, « Quatre lettres d’une mère à un fils », dans Contes et scènes de 

la vie de famille, Paris, Garnier, 18.. [s.d.], p. 375-378. 

http://journals.openedition.org/flaubert/854
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personne : c’est précisément la dialectique constante entre le « je » masculin (Régis) et 

le « je » féminin (Fülle) qui permet à Marceline Desbordes-Valmore de se libérer des 

limites que l’on pouvait considérer à l’époque comme spécifiques des écritures 

« genrées ». Citons ici un extrait du dialogue entre Régis et Karl, où cette démarche 

est presque explicite :   
Je te laisse à juger si le philtre pur ruisselant des lèvres de cette jeune fille 

perdait de son charme par les saintes confidences de sa fidèle servante, pauvre 

Allemande transplantée, qui me les répétait tous les jours sous les mille formes 

variées d’incidents mièvres et gracieux296.   

Le narrateur-Régis est conscient aussi bien des atouts que des défauts des discours de 

Fülle. Sans reproduire les « mille formes variées d’incidents mièvres et gracieux », il 

en apprécie l’effet, que sa sensibilité de « jeune allemand », c’est-à-dire – selon le 

stéréotype de l’époque – attentif à la valeur de l’intuition et de l’empathie, permet de 

faire ressortir et de rendre crédible. Régis est amoureux, mais doté aussi d’une 

distance critique que le travail rétrospectif ne peut qu’alimenter ; il est sensible à la 

musique, mais son métier de sculpteur aide certainement à objectiver et à « mettre en 

forme » ce qui se décline, chez son interlocutrice, en bavardages redondants. Bref, un 

récit « féminin », perfectionné par celui de l’homme-artiste, ne cesse d’alimenter ce 

dernier, sans jamais y être identifié.  

Une identité-voix faible, donc ? En effet, c’est ce que Marceline Desbordes-

Valmore semble défendre ici. Mais il faut ajouter : au profit d’une intimité complexe 

et inaccessible autrement que par l’expression vocale et par l’interprétation ; celle de 

la chanteuse, et celle de l’auditeur-destinataire. Nous remarquons ainsi que, si la fin du 

roman reste ambiguë, c’est précisément parce que le récit sur Domenica est assorti 

d’une double interprétation : celle, froide et critique, de Karl, et celle, plus 

compatissante, de Régis. Aucune des deux n’est présentée comme définitive, et 

chacune contient une part de vérité. Choisir un seul positionnement ne permettrait pas 

de comprendre, car cela supposerait d’exclure non seulement une, mais deux 

interprétations, celle de l’expression vocale de Domenica elle-même étant aussi 

incluse dans l’œuvre. Voilà pourquoi l’auteure de Domenica est hostile à tout discours 

idéologique qui demande clarification
297

, voilà pourquoi elle semble privilégier le flou 

des contradictions et des nuances à la clarté réductrice d’une image arrêtée qui ne 

s’acquiert qu’au prix d’une distanciation. 

Voilà pourquoi, surtout, Régis se souvient si bien de ce « coin le plus obscur du 

parterre ; coin du purgatoire, ignoré par Dante » : il lui suffit d’y avoir entendu 

Domenica, dans le premier acte de l’opéra, pour « savoir le contraire » de ce qu’on 

peut comprendre en assistant à un spectacle et en le voyant « de haut ». 
Alors que tous, sans respirer, leur tendaient une oreille ravie, hélas ! hors moi, 

vaincu et entraîné là par mon cœur, qui pouvait se douter de l’angoisse enfermée 

                                                           
296 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 27. 
297 Voir à ce sujet Marc Bertrand, Marceline Desbordes-Valmore : une femme à l’écoute de son 

temps, Lyon, Jacques André éditeur, 2009, p. 134.  
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dans le sein harmonieux de la pauvre syrène ? Qui ne l’eût crue heureuse au 

moment où Cataneo la reconduisait au milieu des transports plus mérités que 

jamais de l’admiration de Rome ? Je savais le contraire, moi, caché dans le coin 

le plus obscur du parterre ; coin du purgatoire, ignoré par Dante, que j’avais 

fièrement payé de deux jours de travail, afin de conserver pour toujours le billet 

de faveur, signé pour moi du doux nom de cette belle fille. Je l’ai encore : je te 

le montrerai298. 

À la même époque, assise dans sa loge, la duchesse Massimilla Doni de Balzac 

cherche à dominer l’œuvre de Rossini à l’aide d’une analyse savante, et cette approche 

n’est pas mise en question par le narrateur. Fière de sa place dans les premières, 

Emma Bovary ne saura qu’effleurer les premiers deux actes de Lucia, pour y projeter 

ses propres fantasmes et quitter la salle quand les cris de la chanteuse lui paraîtront 

trop violents. Bien que son point de vue soit compromis et fragmentaire, le narrateur 

flaubertien donne lui aussi un aperçu du spectacle distant, « épuré » par principe de 

toute écume du cœur ; les interprètes-chanteurs y apparaissent, au mieux, comme des 

professionnels de deuxième zone, avides d’un succès à deux sous, trop médiocres pour 

retenir l’attention de l’ironiste du siècle. Choisissant une narration à la première 

personne et un narrateur affectivement engagé, Marceline Desbordes-Valmore le fait 

descendre au purgatoire du parterre, dans un espace sublimement obscur, pour donner 

à comprendre combien le spectacle de l’art – celui qui réussit à transformer les voix en 

rossignols – se paye cher, de la part de ceux qui le produisent et de ceux qui souhaitent 

l’entendre. Le choix d’un tel lieu d’énonciation n’a certainement pas d’incidence sur 

la qualité littéraire d’une écriture ; mais il valorise la proximité (subjective et 

affective) comme source crédible de connaissance. Plus encore : il pose qu’une 

communauté assumée d’expérience affective et subjective, ainsi qu’une solidarité 

empathique, permettent seules au témoin de laisser, dans le creux de la lettre, quelque 

trace d’une vérité irréductiblement singulière de vie. 

À l’époque qui est la nôtre, où le mythe de la vérité absolue accessible par la 

raison distante et critique a démontré toutes ses limites, nous pouvons mieux saisir la 

pertinence d’une telle démarche. Elle nous incitera aussi, certainement, à apporter 

d’autres éclairages à une œuvre trop facilement reléguée au rang des mineures.   

 

Aleksandra WOJDA 

                                                           
298 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 76-77. Syrène est la graphie du texte 

original. 
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Critiques 

 

 

lectures, hommages, réécritures 

 

La rubrique Critiques donne à lire des études critiques consacrées à Marceline 

Desbordes-Valmore, et des textes de différentes natures inspirés par ses écrits 

(poèmes, réécritures…), qu’ils aient été publiés ou qu’il soient inédits. 

 

 

On pourra lire dans ce numéro : 

 

Un poème de Guillaume Apollinaire évoquant les « roses de Saadi »  

dans différentes versions, présentées par Alain Chevrier :  

Roses guerrières et Fête (1915-1918). 

 

Un article de Louis Aragon portant sur « L’Atelier d’un peintre. Marceline 

Desbordes-Valmore romancière » (1949, puis 1954), annoté et présenté par 

Dominique Massonaud. 
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Apollinaire et « Les roses de Saadi » 

 

On a souvent noté qu’une mention des « roses de Saadi » se trouve dans un des 

poèmes d’Apollinaire. Pour comprendre ce lien intertextuel, nous rechercherons 

d’abord quelle est la présence Marceline Desbordes-Valmore dans l’œuvre du poète 

moderne, puis celle, éventuelle, de l’œuvre du poète persan. Nous analyserons ensuite 

les versions de ce poème, et nous relèverons les modifications, formelles ou 

thématiques, qui lui ont été apportées jusqu’à sa parution dans Calligrammes. Son 

contexte guerrier et érotique sera enfin rappelé. 

 

Présence de Marceline Desbordes-Valmore 

Apollinaire mentionne l’œuvre de Marceline Desbordes-Valmore à plusieurs 

reprises. Dans un article de l’Intransigeant du 16 mai 1911, dans la série de ses brèves 

« Silhouettes » (Judith Gautier, Max Jacob, Jean Royère, Pierre Quillard…), il déclare 

à propos d’une femme poète : 

Une poétesse frêle et charmante comme une petite princesse de miniature persane, 

c’est Mme L.-H. Du Rieux, dont le talent ne va pas sans analogie avec celui de 

Marceline Desbordes-Valmore. 
Écoutez se plaindre notre nouvelle muse : 

 

Pourquoi mes yeux ce soir s’emplissent-ils de pleurs ? 

D’où venez-vous sanglots qui mourez sur nos lèvres ? 

………………………………………………………… 

Je voudrais ! je voudrais ! Quoi donc ? Que voudrais-tu ? 

Pauvre cœur incertain ? Pauvre âme torturée ? 

Le vent, comme un soupir, dans les arbres s’est tu… 

 

Après ces vers, on est fixé. Mme Du Rieux est un poète et ses souffrances 

s’exhaleront en sanglots harmonieux
299

. 

Le lecteur, effectivement, ne peut qu’être fixé. Les formulations ambigües 

d’Apollinaire pouvaient s’entendre par l’auteure comme un éloge, et par les lecteurs 

comme une critique ironique. 

Le ton de la critique est paternaliste. La comparaison avec une miniature persane, 

qui va dans le sens d’une minimisation de la poétesse, est-elle aussi une association 

suscitée par le nom persan présent dans le titre. À la fin cependant de cette vignette, la 

poétesse est nommée poète de plein droit. 

Mme Loly-Haas Du Rieux venait de fonder la revue nouvelle Le Printemps des 

Lettres, où Apollinaire publiera son conte « L’Ancien Tailleur » dans le numéro de 

juillet-août 1911. 

                                                           
299 Apollinaire, Œuvres en prose complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », éd. 

Pierre Caizergues et Michel Décaudin, 1991, t.  2, p. 1028. 
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Ce n’est pas tout. Dans les « Échos » de L’Europe nouvelle » du 25 mai 1918, il 

écrit : 

 

C’est sous la forme d’une luxueuse plaquette, sortie des presses de l’imprimerie 

Léon Pichon, que se présentent les délicates et émouvantes élégies en prose intitulées 

Une femme pleure. L’auteur qui se dissimule sous l’anonymat de trois étoiles est une 

femme dont la riche sensibilité se traduit en images neuves et passionnées. 

Ce sont des sanglots, mais des sanglots harmonieux. Et ces poèmes en prose, qui 

chantent le regret, la volupté et le tendre souvenir, font songer à une nouvelle 

Desbordes-Valmore dont l’âme sensible s’est éveillée à la faveur des événements de la 

guerre
300

. 

 

On note la reprise de la comparaison avec Marceline Desbordes-Valmore, et celle 

de l’expression paradoxale « sanglots harmonieux ». Les éditeurs n’ont pas réussi à 

percer l’anonymat de cette auteure, qui devait être proche d’Apollinaire (le livre est 

paru en 1918). 

Toujours dans L’Europe nouvelle, le 31 août 1918, le poète évoque de nouveau 

Marceline, comme personnage historique secondaire, à la fin d’une note sur un roman 

que venait de terminer Lucien Descaves, L’Imagier d’Épinal, histoire de 1830, sur 

François Georgin, un artisan graveur qui illustra l’épopée napoléonienne : 

 

Le maître [Lucien Descaves], qui se tient désormais à l’écart de l’académie 

Goncourt dont il fit partie dès qu’elle fut fondée, aime ces figures secondaires mais si 

singulières, si poétiques, si attachantes, si tendres, si hardies, si représentatives de 

talent surtout, comme il en paru tant au cours du siècle dernier : Georgin, Marceline 

Desbordes-Valmore
301

… 

 

Lucien Descaves avait publié en 1910, La vie douloureuse de Marceline 

Desbordes-Valmore, chez Nilsson, dans la collection « Les Femmes Illustres ». 

 

Présence de Saadi 

Le nom du poète persan est mentionné par Apollinaire dans une de ses 

critiques d’art, « Miniatures persanes » : 

 

On expose en ce moment chez Demotte, rue de Berri, un grand nombre de 

miniatures persanes. Ce sont des enluminures pour illustrer les poèmes de Firdousi, 

d’Hafiz, de Saadi. (Paris-Journal, 3 juin 1914)
302

. 

Ce nom se retrouve dans son reportage sur l’enterrement de Jean Moréas : 

                                                           
300 Ibid., p. 1440. 
301 Ibid., p. 1473. 
302 Ibid., p. 747. 



 

113 

 

Dans l’oraison funèbre qu’il prononça au Père-Lachaise, M. Maurice Barrès 

assigna à Jean Moréas une place honorable parmi les poètes entre Horace et Saadi. 

(Revue de la vie mondaine, 10 mai 1910)
303

. 

Dans La Phalange de mars 1908, le compte-rendu de l’ouvrage de la princesse 

Bibesco (incidemment tante d’Anna de Noailles), Les Huit Paradis, paru chez 

Hachette et Cie, commence ainsi : 

Saadi, à qui la princesse G.-V. Bibesco a emprunté l’épigraphe de son livre 

délicieux, pensait comme Bailly : 

 
Je ne suis qu’une argile sans valeur 

Mais j’ai demeuré quelque temps avec la rose
304

. 

 

Puis il cite une fable en quatrain sur la Renoncule et l’Œillet qu’il attribue à Jean-

Sylvain Bailly, maire de Paris qui fut guillotiné, — alors qu’elle est de Béranger. 

Après avoir « collé » un passage d’une ancienne chronique en latin sur la Perse, il 

déclare : 

 
Cependant, les poèmes, je veux dire les notes de voyage de la princesse Bibesco nous 

apportent de ce pays une image si colorée, si nette et si exquise qu’on ne sait plus si l’on doit 

préférer la Perse et ses roses ou le livre qui les célèbre. Mais, je me demande si tous ces 

« paradis » ne lassent pas, à la fin. Après toutes ces roses persanes, la princesse, à 

Constantinople, voyant une pomme de pin rouler sur une pente, ne peut s’empêcher de courir à 

la recherche du « bizarre fruit de bois » 

Au retour de tant de « paradis » embaumé, cette pomme de pin, rose maudite, eut pour moi 

le charme d’un péché commis pour rompre l’ennui d’un trop long état de grâce305. 

 

L’équivalence « Saadi = Perse = roses » était liée au titre de certaines des 

traductions du Gulistan (L’Empire des roses, Le Parterre de fleurs, Le parterre de 

roses, Le Jardin des roses) et au poème le plus célèbre de Marceline Desbordes-

Valmore, Les Roses de Saadi.  

On retrouve Saadi chez la poète la plus en vue de la Belle Époque, Anna de 

Noailles. Apollinaire, sous le pseudonyme mystificateur de Louise Lalanne, a critiqué 

le classicisme de son recueil Le Cœur innombrable (1901) dans un article de la revue 

Les Marges (janvier 1909) sur « La Littérature féminine
306

 ». L’écrivaine, née Anne-

Elisabeth de Brancovan, multiplie dans son recueil Les Éblouissements (1907) les 

références à la culture persane dont elle se sent proche, et cite « Sâdi » par deux fois, 

dans « Le Jardin-qui-séduit le cœur », et dans « Rêverie persane » : « Les jardins de 

                                                           
303 Ibid., p. 1034. 
304 Ibid., p. 116. 
305 Ibid., p. 1117. 
306 Apollinaire, Œuvres en prose complètes, op. cit., t. 2, p. 919-921. 
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Chirâz et la tombe immortelle / Où Sâdi refleurit en pétales joyeux
307

 ». Surtout, elle-

même a donné une préface à Saâdi. Le Jardin des roses, trad. Franz Toussaint (A. 

Fayard, s. d., [1912]), qu’Apollinaire n’a pu manquer de connaître. Dans cette prose 

d’une imagination végétale débordante, « Saâdi et le Jardin des roses », où elle 

s’adresse au poète persan, elle évoque le poème de sa prédécesseure : 

Exacte, légère et condensée, disposée dans un ordre gracieux, [la traduction de 

Franz Toussaint] pourrait porter en exergue ce vers inspiré par vos roses à Marceline 

Desbordes-Valmore :  

RESPIRES-EN SUR MOI L’ODORANT SOUVENIR
308

 ! 

 

Dans une lettre (non datée, vers 1915) à Louise Faure-Favier qui lui a envoyé des 

produits exotiques et du papier à lettres, le poète soldat répond par un poème 

épistolaire commençant ainsi : « J’ai reçu d’un seul coup les roses de Sâdi / Un baiser 

d’Hespéride avec le Zest candi
309

 ». Il n’est cependant nulle part démontré 

qu’Apollinaire, cosmopolite et amateur de curiosités, avait lu une traduction du livre 

célèbre du poète persan, qui est un recueil de sentences morales et politiques, 

d’anecdotes et d’épigrammes, en prose et en vers. 

 

« Roses guerrières »  

Les roses de Saadi apparaissent dans un poème envoyé à Lou, Roses guerrières
310

, 

daté par elle de septembre 1915, mais qui a été écrit plus probablement en mai 1915.  
 

Fêtes aux lanternes en acier… 

Qu’il est charmant cet éclairage !… 

Feu d’artifice meurtrier… 

Mais on s’amuse avec courage : 

 

Deux fusants rose éclatement, 

Comme deux seins que l’on dégrafe 

Tendent leurs bouts insolemment : 

« Il sut aimer ! » Quelle épitaphe ! 

 

Un poète dans la forêt  

Regarde avec indifférence 

Son revolver au cran d’arrêt 

                                                           
307 Anna de Noailles, Les Éblouissements, Calmann-Lévy, 1907, p. 137. 
308 Cette préface est reprise dans Anna de Noailles, De la rive d’Europe à la rive d’Asie, 

Dorbon-aîné,1913, p. 99. 
309 Apollinaire, Œuvres poétiques, éd. Marcel Adéma et Michel Décaudin, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 830. Louise Faure-Favier, Souvenirs sur Apollinaire, 

Bernard Grasset, 1945, fac-similé en illustration X, et p. 132. 
310 Guillaume Apollinaire, Lettres à Lou, Gallimard, « L’Imaginaire », éd. Michel Décaudin et 

Laurence Campa, 2017 [1990], p. 393-394 
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Des roses mourir d’espérance 

 

Roses d’un parc abandonné 

Et qu’il cueillit à la fontaine 

Au bout d’un sentier détourné 

Où chaque soir il se promène 

 

Il songe aux roses de Sâdi 

Et soudain sa tête se penche 

Car une rose lui redit 

La molle courbe d’une hanche 

 

L’air est plein d’un terrible alcool 

Filtré des étoiles mi-closes 

Les obus pleurent dans leur vol 

La mort amoureuse des roses… 
 

Le nom de la rose, en dehors du premier quatrain, est présent dans chacun des cinq 

suivants. 

Dans le premier quatrain, le poète décrit la fête visuelle des bombardements et des 

fusées éclairantes, selon le paradoxe de beaucoup de ses poèmes de guerre, et la 

formule « Ah Dieu ! que la guerre est jolie », dans un poème envoyé le 20 septembre 

1915. 

Au deuxième quatrain, l’éclatement de la fusée est comparé à l’apparition des 

seins qu’on dégrafe, début du parcours du corps de l’amante, et s’y ajoute peut-être la 

forme de la fusée. Avec la couleur rose de l’éclairement s’esquisse le thème de la rose. 

Ce thème est développé au troisième quatrain. Il correspond à un moment vécu par 

le poète à l’arrière du front. Apollinaire a en effet écrit dans une lettre du 17 mai 

1915 : « Hier, dimanche été à la brigade qui est dans le château au parc où mouraient 

les roses
311

 ». La rose qui meurt est proche du thème du poème nostalgique de 

Marceline Desbordes-Valmore, d’où le titre rappelé au quatrain suivant. 

Surgit alors l’image d’une autre partie du corps désiré : la hanche, où sa couleur. 

La rose est une image traditionnelle de la féminité, souvent reprise par le poète.  

Dans le quatrain final, le poète d’Alcools assimile les étoiles à des yeux et la rosée, 

ou, puisque cet alcool est « terrible », les émanations des combats, à des pleurs. De 

même les obus pleurent (dérivé du plus trivial « pleuvent »), à prendre à la fois au sens 

acoustique et au sens figuré, la mort des roses, qu’on peut comprendre comme la fin 

de ces roses guerrières relevant du merveilleux. Le très beau vers final est tout en 

allitérations, à l’instar d’un vers symboliste. 

 

 

                                                           
311 Guillaume Apollinaire, Lettres à Lou, op. cit., p. 374. 
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« Fête » 

Le poème Fête est issu du reformatage de « Roses guerrières ». Il fait partie des 

vingt et un poèmes de Case d’armons, tirés sur le front à 25 exemplaires le 17 juin 

1915, où il est dédié « à André Rouveyre
312

 ». Il sera publié dans L’Élan, n° 10, 1
er
 

décembre 1916. Et il sera repris dans le recueil Calligrammes, qui paraîtra en avril 

1918, sous cette forme définitive :    

 
Feu d’artifice en acier 

Qu’il est charmant cet éclairage 

  Artifice d’artificier 

Mêler quelque grâce au courage 

 

Deux fusants 

Rose éclatement 

Comme deux seins que l’on dégrafe 

Tendent leurs bouts insolemment 

IL SUT AIMER  

                           quelle épitaphe 

 

Un poète dans la forêt  

Regarde avec indifférence 

  Son revolver au cran d’arrêt 

Des roses mourir d’espérance  

            

Il songe aux roses de Saadi           

Et soudain sa tête se penche            

Car une rose lui redit 

La molle courbe d’une hanche 

 

L’air est plein d’un terrible alcool 

Filtré des étoiles mi-closes 

Les obus caressent le mol 

Parfum nocturne où tu reposes  

  Mortification des roses313 

 

Dans Case d’Armons, la ponctuation, déjà fort lâche, de Roses guerrières, est 

totalement supprimée, et quelques modifications de la typographie et de l’espace des 

vers sont apportées. 

Un nouveau titre, « Fête », est donné, qui reprend le premier mot du premier vers.  

                                                           
312 Fac-similé dans Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, Calliopées, 2008, p. 159. 

Voir aussi Guillaume Apollinaire, Poèmes en guerre, éd. Claude Debon, Les presses du réel / 

Al Dante, 2018, p. 217. 
313 Apollinaire, Œuvres poétiques, op. cit., p. 238. 
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Celui-ci est modifié : « Fête aux lanternes en acier » devient « Feu d’artifice en 

acier », par un déplacement d’un syntagme du troisième vers, « feu d’artifice », pour 

remplacer « Fête aux lanternes ». Ce premier vers présente un retrait vers la droite, 

rompant la régularité typographique du poème. Le troisième vers est changé 

également : « Feu d’artifice meurtrier » devient « Artifice d’artificier », où l’auteur 

joue sur les deux sens du mot artifice. Ce vers fait également l’objet d’un retrait vers 

la droite. 

Le quatrième vers est modifié. « Mais on s’amuse avec courage » devient « Mêler 

quelque grâce au courage », où se conjuguent l’amour et la guerre.  

Le premier vers du second quatrain « Deux fusants, rose éclatement », qui 

comportait deux virgules, voit dans Case d’Armons s’introduire un tiret entre les deux 

membres du vers : « Deux fusants — rose éclatement ».  

Au dernier vers du second quatrain, le jeu des guillemets et du point d’exclamation 

est supprimé au profit d’une mise en capitales de la formule « Il sut aimer », pour 

imiter les caractères lapidaires de l’épitaphe, ce qui ajoute un autre jeu de caractères.  

Le retrait vers la droite du troisième vers indique qu’il s’agit d’une incise.  

Le quatrième quatrain est tout entier supprimé, alors que le poète y donnait un 

souvenir personnel récent sur les roses. 

Le cinquième quatrain est peu modifié : au premier vers Saadi remplace Sâdi. Il 

faut donc le prononcer comme un [a] long. La graphie employée par Marceline 

Desbordes-Valmore dans son poème est ainsi reprise. 

Le dernier quatrain est transformé en une strophe de cinq vers, au schéma de rimes 

différent de celui de La Chanson du mal-aimé, puisqu’en ababb. « Les obus pleurent 

dans leur vol / La mort amoureuse des roses » devient « Les obus caressent le mol / 

Parfum nocturne où tu reposes », ce vers étant surajouté. Le vers final est mué en un 

vers moins musical et plus abstrait « Mortification des roses » (avec une diérèse 

probable, pour continuer le poème sur un vers de huit syllabes). Ce vers fait l’objet 

d’un troisième et dernier retrait, et se termine par un point. 

Dans la revue d’art L’Élan, la disposition typographique de Fête
314

 reprend celle 

de Case d’Armons, avec notamment les premier, second et troisième vers en retrait, 

mais les capitales en début de vers sont limitées à celles qu’impose la grammaire. La 

ponctuation est complète, avec trois salves de points de suspension, deux fois deux 

points, des tirets au sein du vers 5 et de chaque côté du vers 11, et des points 

d’exclamation à la fin de trois vers, notamment au vers final. Une telle ponctuation 

résulte peut-être des conventions de cette revue d’art. 

Dans Calligrammes, l’ensemble du poème est déponctué, à l’unisson du recueil.  

Le premier vers est rétabli à la marge gauche. 

                                                           
314 Fac-similé dans Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, op. cit., p. 210. Voir aussi 

Guillaume Apollinaire, Poèmes en guerre, op. cit., p. 218. 
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Le premier vers du second quatrain est transformé en deux vers libres se 

succédant : « Deux fusants / Rose éclatement », et rimant entre eux. Le dernier vers du 

même quatrain est démembré en deux vers libres, dont le second est en escalier.  

Tout ceci rompt la régularité strophique : le quatrain se mue en six vers 

hétérométriques. Comme le poème associe désormais vers réguliers et vers libres, le 

lecteur moderne aura tendance à prononcer le hiatus interne de Saadi au lieu de 

prononcer un [a] long, et à transformer cet octosyllabe en un ennéasyllabe. 

Les modifications comme le démembrement d’un vers et la soudure de deux 

strophes, sont des pratiques de réécriture dont le poète est coutumier, comme dans la 

transformation d’un sonnet à rimes plates en un poème en vers libres comme Les 

Colchiques. 

Le troisième quatrain voit son dernier vers modifié : « Des roses mourir en 

silence » devient « des roses mourir d’espérance », ce qui donne une rime riche, et qui 

personnifie plus encore les roses. 

 

Le contexte guerrier et érotique 

Il existe un poème qui fait suite à « Roses guerrières », qui est un sonnet au 

schéma de rimes régulier, d’une inspiration très proche. Il reprend le thème de la rose 

en prenant pour hypotexte, nous semble-t-il, le sonnet très connu de Ronsard, extrait 

de ses Amours, « Comme on voit sur la branche… », et qui se termine par ce vers : 

« Languissante, elle meurt, feuille à feuille déclose ». 

La rose est présentée comme antidote aux effluves de la guerre (odeur de la 

poudre, pourriture des corps) et à la possibilité de l’emploi de gaz, que la pluie fait 

disparaître. Le poète s’adresse à cette fleur symbolique : 

 
Toi qui fis à l’amour des promesses tout bas 

Et qui vis s’engager pour ta gloire un poète 

Ô rose toujours fraîche, ô rose toujours prête 

Je t’offre le parfum horrible des combats 
 

Toi qui sans défleurir, sans mourir, succombas 

Ô rose toujours fraîche au vent qui la maltraite 

Fleuris tous les espoirs d’une armée qui halète 

Embaume tes amants masqués sur leurs grabats 
 

Il pleut si doucement pendant la nuit si tendre 

Tandis que monte en nous cet effluve fatal 

Musicien masqué que nul ne peut entendre 
 

Je joue un air d’amour aux cordes de cristal 

De cette douce pluie où s’apaise mon mal 

Et que les cieux sur nous font doucement descendre315 

                                                           
315 Guillaume Apollinaire, Lettres à Lou, op. cit., p. 394. 
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Au plan thématique, il convient de replonger Roses guerrières, devenu Fête, et ce 

sonnet dans la thématique des roses, qui court le long de cette correspondance et des 

poèmes écrits en sa marge. Nous ne citerons que le début d’un poème où culminent 

ces métaphores obsédantes. 

Le 2 juin 1915, après avoir reçu une lettre où Lou lui envoyait des feuilles de rose 

(i. e. des pétales de rose), Apollinaire se déclare très excité par l’image sous-jacente, 

celle de la « feuille de rose », l’anilinctus pour le dire en latin. Il embraye alors sur ce 

poème où la rose sert de métaphore à sa compagne tout entière comme à de 

nombreuses parties de son anatomie. 

 
    LOU MA ROSE 

 

Lou tu es ma rose 

Ton derrière merveilleux n'est-ce pas la plus belle rose 

Tes seins tes seins chéris ne sont-ce pas des roses 

Et les roses ne sont-ce pas de jolis petits Lous 

Que l’on fouette comme la brise 

Fustige les fesses des roses dans le jardin 

          Abandonné 

Lou ma rose ou plutôt mes roses 

Tu m'as envoyé des feuilles de rose 

Ô petite déesse 

Tu crées les roses 

Et tu fais les feuilles de roses 

Roses316  

[…] 

 

Et en ce qui concerne les fesses, il revient sur leurs jeux flagellatoires, avec une 

image qui rappelle là encore le poème de Ronsard : « Mais battue, ou de pluie, ou 

d’excessive ardeur »…. 

Finalement, on peut dire qu’Apollinaire a voulu concurrencer Saadi pour le titre de 

« poète des roses ». Le traitement de son poème a été médiatisé par celui de Marceline 

Desbordes-Valmore, souvent perçu comme un poème « érotique » — au sens faible 

que ce terme avait au XVIII
e
 siècle pour désigner un poème d'amour, et même au sens 

fort qu’il avait acquis au temps d’Apollinaire.   

 

Conclusion 

Si Apollinaire connaissait l’œuvre de Marceline Desbordes-Valmore, on ne trouve 

trace dans son œuvre poétique que de son poème le plus connu, Les roses de Saadi. 

Dans le poème où il s’en souvient, la thématique florale de la poète romantique trouve 

                                                           
316 Guillaume Apollinaire, Lettres à Lou, op. cit., p. 425. 
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un écho dans un poème lyrique écrit dans un contexte de guerre esthétisée, et 

d’exaltation érotique, — Éros et Thanatos —, qui contraste avec le texte originel du 

poète persan. Les modifications typographiques qu’il lui a apportées ont transformé ce 

poème de circonstance, de facture classique, en un poème moderne qui trouve 

parfaitement sa place dans son recueil Calligrammes. 

 

Alain CHEVRIER 



 

121 

 

Guillaume Apollinaire 

 

 

Roses guerrières 

[Lettres à Lou, 1915] 
Fête 

[Calligrammes, 1918] 

 

Fêtes aux lanternes en acier… 

Qu’il est charmant cet éclairage !… 

Feu d’artifice meurtrier… 

Mais on s’amuse avec courage : 

 

Deux fusants rose éclatement, 

Comme deux seins que l’on dégrafe 

Tendent leurs bouts insolemment : 

« Il sut aimer ! » Quelle épitaphe ! 

 

Un poète dans la forêt  

Regarde avec indifférence 

Son revolver au cran d’arrêt 

Des roses mourir d’espérance 

 

Roses d’un parc abandonné 

Et qu’il cueillit à la fontaine 

Au bout d’un sentier détourné 

Où chaque soir il se promène 

 

Il songe aux roses de Sâdi 

Et soudain sa tête se penche 

Car une rose lui redit 

La molle courbe d’une hanche 

 

L’air est plein d’un terrible alcool 

Filtré des étoiles mi-closes 

Les obus pleurent dans leur vol 

La mort amoureuse des roses… 

 

 

 

Feu d’artifice en acier 

Qu’il est charmant cet éclairage 

  Artifice d’artificier 

Mêler quelque grâce au courage 

 

Deux fusants 

Rose éclatement 

Comme deux seins que l’on dégrafe 

Tendent leurs bouts insolemment 

IL SUT AIMER  

                           quelle épitaphe 

 

Un poète dans la forêt  

Regarde avec indifférence 

  Son revolver au cran d’arrêt 

Des roses mourir d’espérance  

            

Il songe aux roses de Saadi           

Et soudain sa tête se penche 

           

Car une rose lui redit 

La molle courbe d’une hanche 

 

L’air est plein d’un terrible alcool 

Filtré des étoiles mi-closes 

Les obus caressent le mol 

Parfum nocturne où tu reposes  

  Mortification des roses 
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Louis Aragon : « L’atelier d’un peintre :  

Marceline Desbordes-Valmore, romancière » 

 

 En août 1833, l’acteur Valmore
317

 avait vu mourir son père, et Marceline, sa 

femme confiait à Mélanie Waldor
318

 (qui fut aimée d’Alexandre Dumas) : « La 

douleur est une torture sauvage – on dirait qu’elle m’entre dans les os comme les 

clous de la Passion ». C’était au temps que les époux faisaient, une fois de plus, la 

tentative de se fixer à Paris, et Marceline, avec l’amitié de Dumas et de Mlle Mars 

(la grande actrice avait alors cinquante-quatre ans), essayait de faire entrer son 

mari à la Comédie-Française. Il fallut bientôt y renoncer : Prosper Valmore parlait 

déjà d’abandonner le théâtre : « Et je prie Dieu qu’il le permette » écrit Marceline 

à son fils, à Grenoble
319

, au début de décembre. L’argent manquait. L’éditeur 

Charpentier
320

 avait des ennuis et payait mal, irrégulièrement. 

 

 C’est dans ces tristes temps que Mme Desbordes-Valmore achève, sans 

doute, parce qu’on ne vit point des vers, un roman : L’Atelier d’un peintre. Scènes 

de la vie privée commencé, semble-t-il, vers 1830, qui n’a pas eu plus de chance 

que Prosper Valmore sur les planches, et ne devait point résoudre le problème de 

la vie quotidienne des époux.  

 Mais l’insuccès ne prouve rien : c’est un des ouvrages les plus singuliers et 

les plus attachants d’un siècle où l’excentricité presque seule faisait la gloire. Cette 

œuvre du cœur, où éclate, comme une fleur sans flétrissure, la bonté de l’auteur, 

n’est en rien l’inférieure de ses poèmes. Il y manquait sans doute ces oripeaux et 

cette cruauté qui faisaient alors la vogue d’Eugène Sue
321

, ou de ceux du vicomte 

                                                           
317 Prosper Lanchantin, dit Valmore (1793-1881), est lui-même le fils d’un acteur André 

Lanchantin mort le 19 août ; Prosper a rencontré Marceline à l’occasion d’une mise en scène de 

Phèdre : il jouait Hippolyte, elle était Aricie. Leur mariage a lieu le 4 septembre 1817.  
318 Mélanie Villenave (1796-1871), épouse Waldor et amie de Marceline, a tenu à Paris un salon 

littéraire ; romancière, dramaturge et poète, sa correspondance avec Dumas a été rééditée en 

1982 : Lettres d'Alexandre Dumas à Mélanie Waldor, Claude Schopp (éd.), Presses 

universitaires de France, 1982 [Le volume contient également un choix de lettres de M. Waldor 

à A. Dumas]. 
319 Hippolyte, fils de Marceline et de Prosper Valmore, est né le 2 janvier 1820 ; en 1832, il a 

été confié à l’Institution Froussard à Grenoble pour son éducation.  
320 Dumas. Marceline signe avec lui pour L’Atelier d’un peintre le 1er juin de la même année.  
321 Aragon évoque ici les premiers succès d’Eugène Sue avec ses romans maritimes et 

exotiques : Kernok le pirate (1830), El Gitano (1830), Atar-Gull (1831) ou La Salamandre 

(1832) et La Vigie de Koat Vën (1833). Balzac avait salué dans La Revue des deux mondes, en 

mars 1832, la parution de La Salamandre ; la parution, chez Urbain Canel, d’un volume de 

Contes de Sue, La Coucaratcha a également suscité un article favorable de Balzac dans La 

Caricature (13 décembre 1832).  
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d’Arlincourt
322

. Marceline y mettait la dernière main, le 3 novembre 1833, avec cet 

avant-propos
323

 : 

 
 Ces souvenirs chers, longtemps scellés en moi, nourris dans le cœur, où 

nous gardons frais et pur tout ce qui nous a frappé aux premiers jours de la 

vie eussent dû, peut-être, ne jamais être révélés : le jour les fait pâlir, et je ne 

tromperai personne en disant, sous des mots dont j’ignore l’usage :  

— Lisez ceci et vous serez touché ! 

Un bouquet de fleurs, religieusement gardé, peut, au bout de longues 

années, être encore et toujours imprégné d’émotions et de parfums pour 

celui qui le possède ; il peut le ressaisir de trouble, de rêverie ou de piété : 

c’est son souvenir qui le respire, qui lui rend l’éclat, la tendre poésie des 

beaux moments où il fut cueilli ! 

Mais les moments sont loin ; les fleurs sont fanées. Erreur à celui qui 

possède ce trésor, s’il veut tout à coup l’offrir à la curiosité ou à 

l’attendrissement des autres : il est fané… on sourit, et l’on passe à des 

fleurs vivantes, actuelles, riches de couleurs et de parfums enivrants. 

Toutefois, malgré ses apparences uniformes et paisibles, la vie humble, 

pauvre et obscure du logis, a son drame de même qu’une vie agitée et 

féconde en événements. La femme qui naît, vit et meurt près du foyer, 

l’artiste qui passe ses jours dans la solitude, tout entier qu’on le croirait à ses 

travaux, ont chacun aussi leurs espérances, leurs désespoirs et leurs joies 

célestes. Les secousses qui les heurtent, pour demeurer invisibles, comme 

les secousses du galvanisme, n’en frappent pas moins avec violence et d’une 

façon terrible. Seulement la victime se trouve trop loin pour que l’on 

entende ses cris, et la plupart du temps, abattue, résignée, elle étouffe ses 

sanglots et dévore des pleurs inutiles. La croyant calme ou bien insoucieuse, 

on ne songe pas à lui compatir ; on réserve son intérêt à des cris plus 

énergiques et à des tortures plus visibles.  

Dans L’Atelier d’un peintre, c’est l’esquisse de cette vie méconnue, 

qu’une femme a essayé de reproduire ; une femme qui s’est trouvée initiée à 

de tels mystères, et qui en a plus encore subi les douleurs qu’elle n’en a 

partagé les jouissances. Pour écrire ce livre, elle n’a fait que se rappeler des 

récits auxquels, petite fille, elle se sentait émerveillée et les yeux pleins de 

larmes. 

                                                           
322 Le Solitaire du Vicomte d’Arlincourt (1788-1856) paru en 1825 a connu un 

succès retentissant en France et à l’étranger ; le romancier fut surnommé le « prince des 

romantiques ». Les romans suivants Le Renégat (1822), Ipsiboé (1823), L'Étrangère (1825) 

connaissent également un grand succès dans les Cabinets de lecture. Balzac s’en moque dans 

Un grand homme de province à Paris (1839).  
323 Aragon donne ici le texte de l’édition Charpentier-Dumont de 1833. En ligne : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74514f.texteImage 

 L’édition procurée par Georges Dottin, en 1992, s’appuie sur une version ultérieure, corrigée 

de la main de l’auteure, qui figure au fonds de la Bibliothèque Marceline Desbordes-Valmore à 

Douai.  
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Mais elle comprend son inexpérience324. Malhabile à l’art du romancier, 

elle n’a point présenté, dans un cadre qui les fasse valoir, les touchantes 

richesses du sujet qu’elle voulait peindre. Dans ce cas, elle rappelle la 

réponse d’une femme de son cher et doux pays de Flandres : « Ah ! 

monsieur, je vous fais sourire, parce que je parle mal ; mais si vous 

entendiez ma fille vous confier325 mes malheurs, vous pleureriez à chaudes 

larmes ! 

 

 Cette longue précaution oratoire, qu’en faut-il vraiment retenir ? Le triste été, 

le long automne avaient sans doute, au-delà du livre entrepris, ramené Marceline à 

ses souvenirs de mélancolie. Le roman, qui était pour elle un jeu presque ignoré, 

malgré le précédent d’Une raillerie de l’amour, publié chez Charpentier, un peu 

plus tôt dans l’année
326

, le roman lui donnait la tentation de parler d’elle-même, 

comme elle pouvait, sans blesser les siens, le faire ailleurs, déguisant sous des 

personnages fictifs, des sentiments véritables, peu faits pour être exprimés haut par 

l’épouse fidèle de Prosper Valmore. Et elle devait mêler les souvenirs de son 

enfance des Flandres, les récits de sa mère, la misère de ce père peintre-doreur, à 

ceux de sa propre jeunesse. Il n’est pas possible de lire ce roman sans y voir dans 

son héroïne, la douce Ondine, nièce du peintre Léonard, une image de Marceline 

même. Sans doute peint-elle cette Ondine, au lieu d’être actrice comme l’auteur, à 

vingt ans. Mais, comme elle, enfant du Nord, comme elle, Ondine (qui porte le 

nom de la fille
327

 des Valmore) peut raconter ainsi la mort de sa mère : 

 
Peu de temps après, je naviguais avec ma mère, seulement ma mère, vers 

l’Amérique, où personne ne nous attendait. Elle était muette, cette mère si 

charmante, elle était loin de vous tous, avec moi, son plus jeune et son plus 

frêle enfant ; nous nous regardions avec épouvante, comme si nous ne nous 

reconnaissions plus ; elle me serrait le bras, elle me collait contre elle à 

chaque roulis de cette maison mouvante, fragile et inconnue, dont les 

mouvements la faisaient malade à la mort ; et enfin ma sœur, après trois 

                                                           
324 Cette phrase manque dans l’édition établie par Georges Dottin (d’après un exemplaire 

corrigé de la main de l’auteure conservé à la BMDV de Douai), avec une postface de Marc 

Bertrand : L’Atelier d’un peintre, Scènes de la vie privée, Miroirs éditions, 1992. De même, au 

paragraphe précédent la tournure à présentatif ajouté permet d’introduire un effet de glose qui 

accompagne le lecteur du texte. [Cf. « L’atelier d’un peintre est l’esquisse de cette vie 

méconnue », L’Atelier, éd. cit., p. 8]. 
325 Le texte original cité dit « conter ».  
326 La Bibliographie de la France annonce la parution de ce roman le 22 juin 1833. 
327 Marceline, Junie, Hyacinthe Valmore que tous les siens appellent « Ondine » à partir de sa 

douzième année, comme le rappelle Francis Ambrière, est née le 1er novembre 1821. [Voir 

Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, Marceline Desbordes-Valmore et les siens, Seuil, 

deux volumes, 1987].  
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mois encore, je revins seule, vêtue de noir, n’osant plus me bouger dans le 

monde, où la mort tourne toujours, comme l’hirondelle furieuse …  

 On sait que Marceline avait accompagné sa mère dans un voyage désespéré, 

telle était la misère de leur famille, pour aller retrouver, à la Guadeloupe, un parent 

qui ne les connaissait pas, et qui eût payé leur présence d’un peu d’argent envoyé 

au père et aux autres enfants demeurés à Douai. Mais les deux femmes tombèrent 

en plein dans la révolte de l’île, où le cousin avait disparu, et où, en quelques 

semaines, la fièvre jaune eut raison de la mère. La jeune fille rapatriée, s’engageait 

dans la troupe théâtrale de Lille. 

 

L’Ondine du roman, bien d’autres raisons nous permettent de l’identifier à 

l’auteur : comment ne point lire l’intime de ses pensées, ne pas reconnaître, avec 

toutes les transpositions voulues, dans l’amour malheureux qu’elle éprouve pour 

l’Allemand Yorick Angelman, l’histoire de sa propre jeunesse, l’amour qu’elle 

donna, avant de se marier avec Valmore, à Henri de Latouche
328

, qui tira plus tard 

de l’oubli les poèmes d’André Chénier
329

? Bien sûr, Yorick n’est point Henri : il 

n’en a que la beauté angélique. Mais comme Ondine se croit aimée de Yorick, 

comme elle prend ses confidences pour des aveux déguisés, quand ils vont à une 

autre femme, légère, mondaine, cruelle… dans la vie, la malheureuse Marceline 

s’était prise au jeu d’Henri de Latouche, rencontré chez Délie, l’actrice de 

l’Odéon, qu’il aimait, et non point cette jeune fille sans défense dont il fut le 

premier amour… Et elle écrivait à Délie :  
Je l’ai vu cet amant si discret et si tendre. 

J’ai suivi son maintien, son talent et sa voix. 

Ai-je pu m’abuser sur l’objet de son choix ? 

Ses regards me parlaient, et j’ai su les entendre. 

Mon cœur est éclairé mais il n’est point jaloux. 

J’ai lu ces vers charmants où son âme respire ; 

     C’est l’Amour qui l’inspire 

     Et l’inspire pour vous330. 

                                                           
328 La biographie de Francis Ambrière permet de retracer plus précisément les amours de 

Marceline Desbordes : il valide l’existence d’une liaison entre Marceline et Eugène Debonne de 

mai 1807 à janvier 1813, puis la mort à Bruxelles le 10 avril 1816 de leur fils Marie-Eugène « à 

cinq ans, neuf mois et sept jours ».  A l’époque de la rédaction du texte d’Aragon, de nombreux 

commentateurs croyaient à une liaison déjà présente au début du siècle entre Marceline et Henri 

de Latouche. Francis Ambrière situe le début de cette dernière à partir de juin 1820.  
329 Aragon mentionne ici l’édition de poèmes d’André Chénier auxquels Latouche ajoute des 

inédits : Œuvres complètes d'André de Chénier, notice introductive par Henri de Latouche, 

Paris, Librairie constitutionnelle Baudouin frères, Foulon et Cie, 1819.  

En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71345f# 
330 Ce poème a paru pour la première fois sous le titre « A Délie, I », dans Marceline 

Desbordes-Valmore, Élégies, Marie et romances, François Louis, 1819, p. 51.  

En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8610844r/f63.image.r=Desbordes-Valmore# 
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Mais, dans le roman, Ondine en meurt, et Yorick la trouvant morte, va se tuer à 

son tour. Dans la vie, Marceline eut d’Henri de Latouche un enfant qui vécut six 

ans
331

. Du « péché » de cette naissance, c’est une fille, modèle à l’atelier d’un 

peintre voisin, qui sera, dans le roman, chargée par Mme Desbordes-Valmore et 

cela nous vaudra le récit touchant et merveilleux de l’accouchement dans une 

cellule abandonnée du Couvent des Capucines… Et à l’arrière-plan de l’histoire 

d’Yorick et d’Ondine, précisément le cadre du Couvent des Capucines habité, au 

début de l’Empire, par les peintres, d’Ingres à Gros, à Girodet, à Gérard, à Granet, 

à Prud’hon… précisément ce cadre donne à Marceline la possibilité de faire à son 

lointain régner l’atmosphère de Rome où les artistes d’alors vont se former, de 

cette Rome tentante et pour elle douloureuse, parce que c’est à Rome que, 

l’abandonnant, s’en fut, chargé d’une mission diplomatique, Henri de Latouche en 

1812
332

. Quand, bien plus tard, en 1838, suivant Valmore dans les péripéties 

pitoyables de sa carrière théâtrale, elle est en Italie, et pourtant doit renoncer à 

pousser jusqu’à Rome, elle écrira à son amie Pauline Duchambge
333

 : 

 
Et moi, sais-tu ce que je regrette de cette belle Rome ? La trace rêvée, qu’il 

y a laissée de ses pas, de sa voix si jeune alors, si douce toujours, si 

éternellement puissante sur moi …  

 

Ce secret mal gardé, cet amour qu’elle doit à son mari de dissimuler ; comme 

il transparaît partout dans la vie de Marceline ! Car Ondine, sa fille, dont ici elle 

reprend le nom d’usage pour son héroïne, s’appelait chrétiennement Hyacinthe, 

elle l’avait appelée Hyacinthe : et sans doute que son père, l’acteur Valmore, 

ignorait que le nom véritable de cet amant impossible à oublier était en réalité 

                                                                                                                                           
 Il reparaît sous le titre « À Délie, II » avec quelques variantes notamment dans le volume des 

Élégies : Charpentier, 1860, p. 62-63. Il figure dans les Œuvres poétiques, Marc Bertrand (éd.), 

Grenoble, PUG, 1973, t. I, p. 58. Si on suit la chronologie de Francis Ambrière, il n’est donc pas 

question de Latouche dans ces vers. 
331 Aragon évoque donc ici la mort de l’enfant de Marceline et Eugène Debonne : Marie-Eugène 

à Bruxelles.  
332 Henri de Latouche part effectivement pour Rome en mars 1812. Aragon suit donc ici le 

discours courant concernant la vie amoureuse de Marceline telle qu’elle est connue avant la 

biographie de Francis Ambrière en 1987. Voir Ambrière, Le Siècle des Valmore, op. cit., t. I, p. 

180-186.   
333 Antoinette-Pauline de Montet-Duchambge [1778-1858] a rejoint à Paris son amie Joséphine 

de Beauharnais ; élève de Cherubini et compagne d’Auber, elle compose des « romances de 

salon » en particulier à partir de poèmes de Marceline dont elle est l’amie depuis leur rencontre 

dans l’atelier de Constant Desbordes au printemps 1820. Lettre du 20 septembre 1838 (BMDV, 

Ms.1620-3-245). Il semble que ce soit bien en effet à Latouche, associé dans son esprit à l’Italie, 

que pense Desbordes-Valmore quand elle écrit ces lignes de Milan. 
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Hyacinthe Thabaud
334

 de Latouche. Peut-être cette supercherie devenue remords 

valut-elle à l’enfant qu’on ne l’appelât plus qu’Ondine… Toujours est-il que dans 

le monde intérieur de Marceline, les prénoms jouent un rôle de rêverie, jamais 

mieux marqué que dans L’Atelier d’un peintre. Dans son roman, le père d’Ondine 

s’appelle Félix, ce qui était le troisième patronyme de son père à elle
335

 ; veut-elle 

corriger le jugement sévère du peintre Léonard sur les femmes, elle fera jeter par 

Ondine, le nom de Pauline : « Mais Pauline, mon oncle, que vous appelez la fée 

aux perles, n’a pas un seul de ces défauts de femmes dont vous les accusez 

toutes… » et cela ne s’explique point par le rôle d’une Pauline dans le roman, mais 

par l’amitié de Mme Desbordes-Valmore pour Pauline Duchambge, à qui c’est ici 

comme un sourire. 

  

C’est ainsi que L’Atelier d’un peintre, écrit pour Charpentier, dans l’espoir 

d’un peu d’argent, met aux prises deux sortes d’êtres : les fantômes intérieurs de 

Marceline et les acteurs choisis par elle pour être les alibis de ces fantômes. Si bien 

que, sachant lire, nous verrons, au naturel, dans L’Atelier, les sentiments cachés de 

l’auteur ; mais, en même temps que nous entrons dans son cœur, nous entrons dans 

tout un monde, celui qu’elle a voulu peindre pour mieux disparaître derrière lui. 

Or, cette peinture-là par un miracle de l’histoire, est une peinture réaliste dont le 

prix est aussi grand que les trésors du cœur valmorien : et c’est comme le parfum 

d’une époque, miraculeusement conservé, qui s’en échappe, si nous ouvrons ce 

livre oublié, ce livre vivant, d’une vie palpitante et toujours réelle.  

 

 Le couvent des Capucines
336

, où Mme Desbordes-Valmore situe l’atelier de 

Léonard, s’étendait à l’ouest de la rue de la Paix, de la rue des Petits-Champs au 

Faubourg-Saint-Honoré et jusqu’aux boulevards, du côté de ce qui est aujourd’hui 

la Madeleine et la rue Royale
337

. Abandonné des religieux depuis la Révolution, 

                                                           
334 De fait, Aragon paraît insister sur la fidélité de Marceline à l’égard de son amant Latouche, 

malgré le mariage avec Valmore : Marceline, Junie, Hyacinthe Valmore semble alors être la 

fille d’Henri de Latouche, si l’on considère que l’identité du père naturel est inscrite dans les 

prénoms : Henri de Latouche est le nom d’usage pour Hyacinthe-Joseph Alexandre Thabaud de 

Latouche (1785-1851). Notons que cette attribution à Latouche de la paternité d’Ondine devrait 

conduire à dater la relation amoureuse avec Marceline Desbordes-Valmore d’une période plus 

tardive. 
335 Le contrat de mariage des parents de Marceline, signé le 26 août 1776, mentionne « Antoine-

Félix Desbordes » et pour la mère « Catherine-Joseph Lucas » [Voir Ambrière, Le Siècle des 

Valmore, op. cit., t. II, p. 431]. « Félix » est aussi le nom du frère de Marceline : 1782-1851. 
336 Le couvent des Filles de la passion, créé en 1604 est un couvent de Clarisses capucines qui a 

été détruit au moment de la construction de la place Vendôme en 1806.  
337 L’information donnée par Aragon paraît très précisément relever de la reprise d’une note 

issue d’un ouvrage d’E.-J. Delécluze : « Le couvent des Capucins et son jardin occupaient toute 

la longueur de la rue de la Paix, depuis la rue des Petits-Champs jusqu’aux boulevards. Outre 
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cet amoncellement de bâtisses, de cloîtres et de cellules, tombait dangereusement 

en ruine, et, dans son jardin, des forains campaient, des bateleurs, et notamment le 

cirque Franconi
338

. Les peintres s’y étaient mis, faisant atelier des grandes comme 

des petites pièces. Aux premières années du siècle, on trouvait là les principaux 

élèves de David, Gros, Girodet, Gérard, Granet, Ingres, Isabey, Delécluze, 

Bergeret, Révoil, Abel de Pujol
339

 et d’autres artistes qui ne sortaient pas de chez 

ce grand maître comme Dupaty Chauvin, Léonard Defrance, Hilaire Ledru, le 

sculpteur italien Bartolini, le sculpteur douaisien Bra
340

, et Constant Desbordes
341

, 

oncle de Marceline. Mais, vers 1805, l’état des bâtiments s’étant aggravé, l’ordre 

de démolition en fut donné, et la plupart des artistes, l’un après l’autre, 

abandonnèrent les Capucines. Dans le roman de Desbordes-Valmore, nous 

sommes déjà à l’époque où il n’y a plus guère là que Girodet-Trioson qui poursuit 

ses immenses compositions, dans le mystère des étages supérieurs, et le héros du 

livre, Léonard, qui, tout en étant indiscutablement l’oncle Constant Desbordes, doit 

sans doute son nom à Léonard Defrance, peintre réaliste, né à Liège, et mort en 

                                                                                                                                           
une grande quantité d’artistes qui y logeaient alors, il y avait de petits spectacles, et entre autres 

le cirque de Franconi, dans le jardin ». Étienne-Jean Delécluze, Louis David, son école et son 

temps. Souvenirs, Paris, Didier, 1855, Note 57 de la p. 297,  
338 Le cirque d’Antonio Franconi y a pris place en 1800. Voir sur le lieu : Ania Guini-Skliar, 

« Le Couvent des Capucines » dans La Place Vendôme. Art, pouvoir et fortune, Délégation à 

l'action artistique de la Ville de Paris, « Paris et son patrimoine », 2002, p. 63-68. 
339 Abel de Pujol  (1785-1861), fils naturel d’un notable de Valenciennes et élève de David, a 

obtenu le prix de Rome en 1811. Il a décoré plusieurs lieux parisiens ; sa seconde épouse est 

l’une de ses élèves : Adrienne Grandpierre-Deverzy ; peintre, elle a représenté : L'Atelier 

féminin d'Abel de Pujol en 1822, huile sur toile, Musée Marmottan-Monet, Paris.  
340 Théophile Bra (1797-1863) est un sculpteur et dessinateur douaisien, cousin de Marceline 

Desbordes Valmore. Il a sculpté un buste de Marceline en 1833. Sa Statue d'un ange androgyne 

– conservée au Musée de Douai – a pu inspirer la Séraphita de Balzac, parue en 1834 dans La 

Revue de Paris. Balzac avait en effet visité l’atelier de Bra, avec Marceline, le 17 novembre 

1833. (Voir Balzac, Lettres à Madame Hanska, Roger Pierrot (éd.), Robert Laffont, 1990, t. I, p. 

98). Le groupe La Vierge tenant le Christ enfant adoré par deux anges a inspiré aussi à 

Marceline Desbordes-Valmore le poème « Croyance », publié en 1834 dans L’Églantine et 

repris dans le recueil Pauvres Fleurs en 1839 (OP, II, p. 379). Deux expositions ont mis en 

valeur la production de dessins de Bra que l’on peut rapprocher de ceux de W. Blake : Jacques 

De Caso, André Bigotte, The drawing speaks : Théophile Bra, works 1826-1855, Le Dessin 

parle : Théophile Bra, œuvres 1826-1855, avec un avant-propos Hubert Damisch, [exposition 

de Houston, Texas, Menil Collection, 12 décembre 1997 - 29 mars 1998 ; Iowa City, University 

of Iowa Museum of art, janvier - avril 1999 ; Douai (Nord), Musée de la Chartreuse, automne 

1999] et, plus récemment, au Musée de la Vie romantique : Sang d’encre. Théophile Bra 1797-

1863. Un illuminé romantique, avant-propos d’Hubert Damisch, éditions Paris-Musées, 2007. 
341 Constant Joseph Desbordes (1761-1828), oncle de Marceline et originaire de Douai, a été 

l’élève de Gros et représente « un second père », comme elle le dit dans une lettre à Madame 

Récamier, écrite de Lyon le 13 mai 1828, citée par Arthur Pougin, La Jeunesse de Madame 

Desbordes-Valmore, p. 169-170.  
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réalité en 1805
342

 (d’après les tableaux de Girodet qui sont nommés, nous sommes 

au moins en 1810 ; d’après la date du prix de Rome donné à Abel de Pujol, au 

moins en 1811… ; c’est en 1808 que Marceline a connu Henri de Latouche, en juin 

1810 que son enfant est né).  

 

 Le Léonard de Mme Desbordes-Valmore, il nous est permis de voir en lui 

non seulement Constant Desbordes, mais une sorte de composé des peintres 

flamands de ce temps, et non seulement le Belge
343

 Léonard Defrance, mais 

Hilaire Ledru, fils d’un charpentier de l’Artois, mais aussi, sans doute, Louis-

Léopold Boilly de La Bassée
344

, avec lequel l’histoire de Léonard a bien des points 

communs, vivant encore quand fut écrit L’Atelier d’un peintre (Constant 

Desbordes était mort en 1828) : Boilly qui, comme Defrance, inspiré des 

Hollandais et Flamands représente en marge du romantisme gréco-romain des 

davidiens la tendance moderniste d’alors : l’observation directe de la vie.  

 

 Si l’on publie aujourd’hui, L’Atelier d’un peintre, que le lecteur sache y 

découvrir, sous le charme valmorien, dans le style d’une époque toute bouleversée 

dans sa morale par l’échec de Robespierre et la croissance continue des idées 

révolutionnaires, les contradictions évidentes de cette époque et ses courants 

profonds. La jeune Ondine, avec ses rêves, ses pleurs et les élans d’un cœur, qui se 

répète l’axiome de sa sœur : Il faut aimer ou mourir, la jeune Ondine vit ici au 

milieu d’une foule d’hommes jeunes, les peintres de ce  temps-là, en qui 

retentissent les grands troubles de la conscience humaine, dans le cadre de leurs 

préoccupations artistiques, sans doute, mais ces préoccupations mêmes qui avaient 

fait peindre à David son Marat mourant, ou son Lepelletier de Saint-Fargeau, à 

Boilly son Triomphe de Marat, à Léonard Defrance
345

 ses deux Visite d’une 

                                                           
342 Léopold Defrance (1735-1805), premier directeur de l’Académie des Beaux-arts de Liège, a 

développé en peinture le sujet des nouveaux sites manufacturiers ou industriels.  
343 Aragon ajoute ici une note pour la publication du texte en volume dans Lumière de 

Stendhal : « Cet article m’a attiré remontrance de mes amis liégeois. Liège était, me font-ils 

remarquer, une principauté épiscopale à la naissance du peintre. Et, à partir de 1793, jusqu’à sa 

mort, le département français de l’Ourthe. Ils exigent donc que Léonard Defrance ne soit pas 

belge, mais français ». 
344 Louis-Léopold Boilly (1761-1845), né à La Bassée près de Lille, a vécu son enfance à 

Douai. Portraitiste, il a exécuté une série de commandes de portraits pour Esprit Calvet, le 

collectionneur d’Avignon puis a représenté les révolutionnaires ainsi que de très nombreuses 

scènes de la vie parisienne au début du siècle ; par exemple une scène qui montre l’Inoculation 

contre la variole à Paris (1807), Le Public regardant le Couronnement de David au Louvre 

(1810), New York, Metropolitan Museum of Art ou Réunion d’artistes dans l’atelier d’Isabey, 

Paris, Musée du Louvre. 
345 Aragon mentionne ici une série de Léonard Defrance ; les historiens du livre et spécialistes 

du XVIIIe siècle connaissent bien aujourd’hui les toiles qui s’inscrivent dans une autre série : La 
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manufacture de tabacs (où l’on voit à l’entrée des élégants visiteurs dans la 

fabrique misérable, les ouvriers regardant à la dérobée, le contremaître sifflant 

pour les rappeler au travail et, par terre, les petits trieurs de tabac, une main-

d’œuvre enfantine, recrutée à moins de dix ans…). 

 

 Il demeurait, dans l’âme de ces jeunes hommes, le bouillonnement des années 

qui avaient conduit Lubin
346

, élève de David, sur l’échafaud, le 10 Thermidor, 

Hennequin
347

, élève de David, dans la conspiration du Champ de Mars, parmi les 

Babouvistes. Sans oublier Topino Le Brun
348

, élève de David, jugé révolutionnaire 

au procès de Danton et alors modérantiste, après Thermidor républicain enragé, 

épris des idées de Babeuf, condamné à mort et exécuté en 1801 pour le seul crime 

d’avoir dessiné les poignards qui devaient servir aux conjurés de la conspiration 

d’Aréna pour tuer le Premier Consul
349

. 

 

 Il y avait, dans l’âme de ces jeunes hommes, ce grand drame de leur maître 

David, que la réaction thermidorienne chercha à déshonorer, qui pour défendre sa 

liberté dut sans doute balbutier des reniements incertains, mais qui, nous rapporte 

son élève, Étienne Delécluze
350

, « croyait … de la meilleure foi du monde que 

Robespierre et Marat étaient des hommes vertueux … ». 

                                                                                                                                           
Visite à l’Imprimerie (1782) : ces huiles sur bois représentent l'atelier de composition et celui 

d'impression ainsi que la salle d'impression. Une quatrième toile consacrée à la salle de 

composition a été retrouvée en 2008.  

[Voir : http://culture.uliege.be/jcms/prod_132249/fr/un-tableau-de-leonard-defrance-perdu-et-

retrouve ].  
346 Le nom de « Lubin » est mentionné, sans prénom, avec la mention : « décapité, 10 

thermidor » dans la « Liste des élèves de Louis David, depuis 1780 jusqu’en 1816 » qui figure 

au terme de la conclusion de l’ouvrage de Delécluze déjà cité, Louis David, son école et son 

temps. Souvenirs. Il s’agit de Jean-Jacques Lubin. 
347 Philippe-Auguste Hennequin, (1762 -1833) a d’abord été à Lyon l’élève d’un peintre suédois 

- Per Eberhard Cogell (1734-1812) - puis est entré à l’école de David. Primé au Salon de 1799, 

il est un peintre d’histoire très lié à l’Empire. Il s’exile en Belgique au moment de la 

Restauration. Voir : Jérémie Benoit, Philippe-Auguste Hennequin 1762-1833, Paris, Arthena, 

1994. 
348 François Jean-Baptiste Topino-Lebrun (1764-1801) a rencontré David, à Rome, en 1784. Sa 

peinture a été redécouverte et valorisée dans les années 1970 : Voir par exemple Philippe 

Bordes et Alain Jouffroy, Guillotine et peinture : Topino-Lebrun et ses amis, Paris, Éditions du 

Chêne, 1977.  
349 Cette conspiration est nommée « conspiration des poignards » ou « complot de l’opéra » 

dans les Mémoires de Fouché qui s’attribue le mérite d’avoir déjoué le complot censé viser le 

premier consul, à sa sortie de l’opéra, le 10 octobre 1800. 
350 L’ouvrage d’E.-J. Delécluze consulté par Aragon est celui déjà cité : Louis David, son école 

et son temps. Souvenirs [1855]. Le choix documentaire d’Aragon paraît fort pertinent, puisque 

http://culture.uliege.be/jcms/prod_132249/fr/un-tableau-de-leonard-defrance-perdu-et-retrouve
http://culture.uliege.be/jcms/prod_132249/fr/un-tableau-de-leonard-defrance-perdu-et-retrouve
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Il y avait l’entraînement des victoires de Bonaparte, la confusion, le 

passage des victoires républicaines aux victoires impériales… Et ces jeunes gens, 

voyez-les sur les portraits du temps ! ce n’étaient plus les petits-maîtres du XVIII
e 

siècle, les artistes poudrés d’un temps révolu : ils ressemblaient aux modèles qu’ils 

peignaient, à ces soldats sortis du peuple à ces géants qui ébranlaient un monde, à 

ces demi-dieux humains, aux grandes charpentes, ces athlètes réels qui avaient 

bousculé jusque dans la peinture les plâtres gréco-romains et pris leur place ; et 

Gros trahissait, disait-on, l’enseignement de son maître David, en substituant ces 

êtres de chair et de sang aux modèles de l’antiquité… et sans doute que les 

commandes de l’empire, l’admiration pour Napoléon, avec les sursauts d’étranges 

révoltes, venaient encore compliquer les rêveries d’un art qui porta à la folie la 

peinture des batailles, mais cela me confond que, jamais, nulle part, la critique 

d’art n’ait sérieusement analysé ce temps, et cette période de la peinture, une des 

plus extraordinaires et des plus décriées de tous les temps. Il y a là des motifs 

d’exaltation, de colère et d’admiration qui peuvent et doivent encore saisir l’esprit 

de la jeunesse, même si des aînés voient en Girodet ou Gérard des peintres n’ayant 

rien à faire des leçons de Cézanne ou de Van Gogh ou de Matisse, qui, grandes 

qu’elles soient, ne limitent pas à elles seules, ce monde absurde et raisonnable de 

la peinture. Ce monde de la peinture, qui, au-dessus des hommes et de leur 

histoire, est comme les nuages enflammés au soir sur les villes. 

 

Et il y avait, dans ces jeunes hommes, qui entouraient Ondine, dans ces 

fils d’un siècle, naissant, les folies qui menèrent au suicide cet Augustin D…, 

élève de David : en 1805, il s’élança des tours de Notre-Dame, après avoir lu Les 

Souffrances du jeune Werther
351

 ; et, plus tard, Gros, lui-même, devait se jeter dans 

un bras de Seine, au Bas-Meudon
352

, et Léopold Robert
353

 devait se tuer par 

                                                                                                                                           
Delécluze, avant d’être critique d’art a étudié dans l’atelier de David et obtenu une médaille de 

peinture au Salon de 1808. 
351 Cette mention permet de resituer le roman de Marceline dans la période de la vogue du 

roman goethéen : Die Leiden des jungen Werthers paru à Leipzig en 1774 pour la première 

édition en allemand. Le roman a été traduit en France dès 1777 ; une nouvelle traduction du 

Comte Huchet de La Bédoyère a paru en 1809, chez Didot l'aîné. On se souvient que la 

réception a généré une vague de suicides en Europe : Madame de Staël écrivait dans De 

l’Allemagne, en 1813 : « Werther a causé plus de suicides que la plus belle femme du monde ». 

La référence que fait Aragon au roman de Goethe permet de valoriser la fin tragique de 

L’Atelier d’un peintre et constitue un marqueur symbolique fort du développement de l’école 

romantique.  
352 Comme le rapporte Delécluze : « Sa mort fut […] aussi inattendue que terrible. On le trouva 

noyé sur les bords de la Seine, près de Sèvres. Il avait eu le soin de laisser dans son chapeau un 

papier sur lequel était écrit que « las de la vie et trahi par les dernières facultés qui la lui 

rendaient supportable, il avait résolu de s’en défaire ». Le texte présente également une série de 

suicides tragiques en particulier celui de Mlle Mayer, une élève de Prud’hon : « Dans ce même 
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désespoir d’amour… Yorick Angelman, qui ne suit pas la biographie d’Henri de 

Latouche, fait comme eux : il lit Werther, il se tue… En ce temps-là, on ne 

mourrait plus sur l’échafaud. La jeunesse suivait l’aventure de Bonaparte ou 

s’égarait. Henri de Latouche, lui, trente ans après la mère, essayera de séduire 

Ondine Valmore, et à la terreur que Marceline montre pour sa fille dans ses lettres 

d’alors, on voit bien que le monstre, à cinquante-quatre ans, n’a pas perdu ce 

charme de Lovelace jamais oublié, même alors, par la malheureuse femme
354

. 

Ces jeunes hommes qui entourent Ondine, l’Ondine de L’Atelier, ce ne 

sont pas « les enfants du siècle » tels que les verra Musset. Ce sont les pères 

audacieux des futurs gilets rouges de 1830. Ceux qui, des champs de bataille à 

l’atelier, dans les extravagances de la jeunesse, ont encore à leurs oreilles le fracas 

de la Bastille tombée. Frères des héros de l’an II, qui se précipitèrent sur les 

champs de bataille d’Italie, avec leurs vingt ans et leur chevalet. 

 

Avec eux, ce Léonard, le maître qui ne va point à la messe le dimanche 

(Marceline choquée essaie d’adoucir son irréligion, et je ne sais ce qu’il en était au 

juste pour Constant Desbordes, mais Léonard Defrance, n’est-il point le peintre 

d’un tableau qui se nomme Les Constitutionnels fermant les couvents, comme 

Topino Le Brun, signale Sylvain Maréchal dans le Dictionnaire des athées
355

, est 

l’auteur d’une allégorie de La Fatalité, qui démontre le bien-fondé du 

matérialisme ?) avec ce jeune Abel (probablement Abel de Pujol, peintre de 

tableaux religieux), enfant naturel à qui le prix de Rome rend le cœur et le nom de 

                                                                                                                                           
atelier où elle avait conversé, travaillé, vécu si longtemps auprès de Prud’hon, […] elle se coupa 

la gorge avec un rasoir ». Etienne-Jean Delécluze, Louis David, son école et son temps, op. cit., 

p. 301 sq. 
353 Louis-Léopold Robert (1794-1835) : né à Neuchâtel, a été élève à l’Ecole des Beaux-arts, et 

a fréquenté également l’atelier de David en pratiquant gravure et peinture. Il a représenté de 

nombreuses scènes populaires en particulier situées en Italie. Il s’est suicidé à Venise en se 

tranchant la gorge.  
354 Aragon connaît donc les éléments biographiques, liés à la relation avec Henri de Latouche : 

la brouille de 1839 et les rapprochements tentés auprès d’Ondine, que Marceline redoute. Voir 

la « Lettre de Marceline Desbordes-Valmore à Sainte-Beuve » de mars 1851, et son étude par 

Xavier Lang, J’écris pourtant. Bulletin de la Société des Etudes Desbordes-Valmore, n°2, 2018, 

p. 47-55. 
355 Aragon mentionne ici Sylvain Maréchal (1750-1803), auteur du Manifeste des égaux ainsi 

que du Dictionnaire des Athées anciens et modernes [1800], deuxième édition augmentée par  

J. R. L. Germond. Bruxelles, Imprimerie de J. B. Balleroy, 1833.  

En ligne : 

http://classiques.uqac.ca/classiques/marechal_sylvain/dictionnaire_des_athees/dictionnaire_athe

es_avis_editeur.html 

http://classiques.uqac.ca/classiques/marechal_sylvain/dictionnaire_des_athees/dictionnaire_athees_avis_editeur.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/marechal_sylvain/dictionnaire_des_athees/dictionnaire_athees_avis_editeur.html
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son père dans une petite ville du Nord (Abel de Pujol est né à Valenciennes)
356

, et 

à qui ses camarades, telle est sa stature, quand ils l’ont par plaisanterie jeté à terre, 

crient : « Relève-toi avec ton cheval ! » – avec tous ces êtres joyeux ou égarés, 

Ondine va parler de leur art, et il nous faut les écouter, comme ce surprenant 

dialogue sur Une Scène de déluge
357

, de Girodet-Trioson (qui est au Louvre), entre 

la jeune fille et son oncle, il nous faut les écouter pour enfin nous évader de 

l’abominable charabia de la critique d’art contemporaine, et réapprendre les 

chemins de l’humanité dans l’art, réapprendre à parler de l’art. 

 

Car ce roman où l’amour a la part de l’aigle, est un grand roman de la 

peinture, où il est question comme nulle part ailleurs de la beauté qui sort des 

mains humaines. Et le lire, c’est vraiment réapprendre un grand, un précieux secret 

perdu. Un secret brûlant. Un secret actuel.  

 

Louis ARAGON 

                                                           
356 Aragon ajoute en note : « Cet épisode et l’émotion qu’éveille en Ondine, la situation des 

enfants naturels, il est clair qu’il faut les lier à la naissance de ce fils sans père que Marceline 

eut en 1810 ». L’histoire personnelle d’Aragon hante ici le propos du critique littéraire.  
357 Aragon donne ici le titre exact de la toile de Girodet, qui a obtenu le premier prix au 

concours décennal de 1810 contre Les Sabines de David comme il le précise dans le 

commentaire de l’épisode 2 du roman, paru dans les Lettres françaises, le 17 novembre 1949 ; 

cette toile fut ensuite exposée sous le numéro 436, au Salon de 1814. 
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Aragon et L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée (1833) 

 

Aragon a fait paraître, dans les Lettres françaises
358

 à partir du 10 

novembre 1949, le roman de Marceline Desbordes-Valmore, publié par 

Charpentier en 1833 : dans une parution échelonnée, en vingt-cinq livraisons
359

, 

assortie d’un texte critique fort élogieux ; la critique est ensuite reprise dans 

Lumière de Stendhal, paru chez Denoël en 1954
360

. La valorisation de Marceline 

Desbordes-Valmore romancière, dans le monde d’après-guerre, se limite souvent à 

ce seul titre. On doit cependant ajouter que la connaissance aragonienne de 

l’ensemble de la production de Desbordes-Valmore est très précise : Aragon 

possédait également un exemplaire du roman historique Violette, paru en 1839 

chez Dumont, au Palais-royal
361

 ; de plus, il avait fait mention de Marceline 

Desbordes-Valmore dans les Chroniques du bel canto, parues dans la revue 

Europe de janvier à décembre 1946
362

 et a fait paraître, dans la même revue, en 

juillet 1948, des poèmes dont il possédait les manuscrits, en particulier une Épître 

à Victor Hugo
363

.  Aragon, lorsqu’il répond au Questionnaire de Proust en janvier 

1961
364

, mentionne le nom de Marceline Desbordes-Valmore, seule femme, parmi 

ses « Poètes préférés ». Dès la première livraison de L’Atelier d’un peintre en 

novembre 1949, son auteure est présentée comme : « l’un des plus grands poètes 

français
365

». De fait, les Lettres françaises ont à plusieurs reprises rappelé cette 

production poétique : ainsi, en 1955, un article intitulé « Une moisson à faire : dix 

poètes » lui fait place, avec un portrait au centre, à la Une
366

.  

                                                           
358 Il ne prendra la direction de la revue qu’en février 1953 : voir Erwan Caulet, L’arrivée 

d’Aragon à la tête des Lettres françaises : inflexions et continuités, Recherches croisées 

Aragon/Elsa Triolet, n°14, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2013, p. 27-41.  
359 La parution s’échelonne sur presque six mois.  
360 Nous reproduisons ici le texte qui figure dans La Lumière de Stendhal, Paris, Denoël, 1954, 

p. 217-229, avec l’aimable autorisation de Jean Ristat et des éditions Gallimard. Depuis 

longtemps indisponible, il est en cours d’édition et figurera dans un volume d’Essais d’Aragon, 

Olivier Barbarant (dir.) avec la collaboration de M.-T. Eychard et D. Massonnaud : à paraître 

dans la Bibliothèque de la Pléiade.  
361 Comme l’indique Jean Ristat dans son Avant-propos à : Marceline Desbordes-Valmore, 

Louis Aragon, Les Yeux pleins d’églises, Le Voyage d’Italie, introduction et notes de Claude 

Schopp, La Bibliothèque, « L’écrivain voyageur », 2010, p. 5.  
362 Rééditées chez Albert Skira à Genève en 1947. Marceline Desbordes-Valmore y est 

mentionnée de façon très élogieuse à quatre reprises.  
363 Ainsi que le précise Bernard Leuilliot : « Quel dix-neuvième siècle ? », Le Dix-neuvième 

siècle d’Aragon, S. Ravis et E. Béguin (dir.), Aix-en-Provence, Presses de l’université de 

Provence, 2003, p. 9-23, p. 14 pour ce point.  
364 Publié dans Livres de France, janvier 1961.  
365 Les Lettres françaises, n°285, 10 novembre 1949. 
366 Les Lettres françaises, n° 580, le 4 août 1955.  
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De plus, les Lettres françaises ont également accueilli une Lettre de 

Marceline Desbordes-Valmore à Sainte-Beuve sur Henri de Latouche
367

 en 1951 

ainsi que le Voyage en Italie  d’Aragon, dans un numéro dont la Une met en 

parallèle ce poème avec un gros titre sur Le Romantisme de 1830 et le nom de 

Marceline Desbordes-Valmore, titre d’un article de René Lacote
368

. L’année 1959, 

les Lettres françaises ont également accueilli des images de fleurs séchées et 

quelques dessins, pages de ce carnet de voyage alors, pour l’essentiel
369

, inédit de 

Marceline Desbordes-Valmore que possédait Aragon sous le titre Les Yeux pleins 

d’églises. Ce carnet reprend les étapes du voyage en Italie à l’été 1838 ; il a inspiré 

le poème aragonien
370

 qui figure ensuite à l’ouverture du recueil Les Poètes 

(1960). Le jeu des écritures croisées permet une écriture faite de résonances : le 

Voyage en Italie intègre des citations et des échos de poésies de Desbordes-

Valmore
371

 tout en étant marqué par un autre séjour : celui d’Aragon et Nancy 

Cunard
372

 en Italie, où le désespoir amoureux l’avait poussé à une tentative de 

suicide en septembre 1928, à Venise. L’importance pour Aragon de Marceline 

Desbordes-Valmore peut ainsi être appréciée à plusieurs titres
373

. Observons à 

présent ce qui concerne précisément L’Atelier d’un peintre.  

                                                           
367 Les Lettres françaises, n° 362, le 10 mai 1951. 
368 Les Lettres françaises, n° 783, le 23 juillet 1959. 
369 Des fragments ont été utilisés par Descaves, son précédent détenteur, dans La Vie 

douloureuse de Marceline Desbordes-Valmore [1898], Paris, Éditions d'art et de littérature, 

1910. Voir l’article de Wendy Prin-Conti, commentant un poème de Rosemonde Gérard qui 

évoque aussi ce carnet, dans J’écris pourtant, n° 2, p. 62. 
370 Cette édition a réuni en 2010 les deux textes et les noms des deux auteurs : Marceline 

Desbordes-Valmore, Louis Aragon, Les Yeux pleins d’églises, Le Voyage d’Italie, op. cit. Le 

titre « Les yeux pleins d’églises » figure dans une Lettre de Marceline à Pauline Duchambge, 

datée du 30 juillet 1838, à Milan, reprise dans ce volume, p. 121-125, p. 121 pour la citation. La 

formule figure également dans un poème Une halte sur le Simplon, (Bouquets et prières, OP, II, 

479), et dans la courte fiction en prose qu’est Domenica dont le cadre italien reprend des 

éléments du voyage de 1838. Voir Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, Marc Bertrand 

(éd.), Genève, Droz, « Textes littéraires », 1992, p. 9-10. 
371 Hervé Bismuth précise : « l’auteur [y] prononce une prosopopée de Marceline Desbordes-

Valmore, dans un lexique puisé chez la poétesse française du XIXe siècle, et en y collant deux 

de ses textes en italiques ». Hervé Bismuth, « Une pratique intertextuelle d'Aragon. L'écriture de 

l’’hommage’ dans Les Poètes (1960), Babel, Littératures plurielles, n° 3, Toulon, Presses 

universitaires de Toulon, 1999, p. 57-69, en ligne : 

http://journals.openedition.org/babel/1488?lang=it 
372 Nancy lui préfère alors le musicien de jazz afro-américain Henri Crawder.  
373 La pratique par Marceline Desbordes-Valmore de récits de rêve, comme ses commentaires 

de tableaux sous forme de poèmes, sont des éléments qui relient les deux écrivains. Jean Ristat 

indique également dans un article : « J'ai dit, à la Fête de l'Humanité, à propos du Voyage 

d'Italie, qu'Aragon était Marceline Desbordes-Valmore, qu'il parlait de l'homme avec la voix de 
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L’Atelier : un roman de peintre dans le premier romantisme. 

Si l’on veut saisir les enjeux de la publication de L’Atelier d’un peintre 

par Aragon dans les Lettres françaises, le détail circonstancié de cette diffusion du 

roman peut être éclairant : on se souvient qu’une édition partielle, sous le titre La 

Jeunesse de Marceline ou l’Atelier d’un peintre par Auguste-Jean Boyé, dit Boyer 

d'Agen, avait paru aux éditions de la Nouvelle Revue française en 1922. L’édition 

supprimait alors quinze chapitres, de façon à s’éloigner de la part la plus 

manifestement fictionnelle pour privilégier une lecture très directement 

autobiographique du roman
374

. Le choix aragonien est également celui d’une 

parution incomplète : trois chapitres sont supprimés comme il l’indique avant 

l’épisode quatorze, le 9 février 1950 :  

 
Après le chapitre Un parfum , se placent […] cinquante-neuf pages de livre 

qui constituent une longue digression, absolument étrangère à l’histoire où 

l’on ne rencontre aucun des personnages qu’on rencontre, avant ou après, 

dans L’Atelier du peintre. Nous avons délibérément pour la publication en 

feuilleton, coupé ce passage, où la parole passe du récit de M. Léonard à 

l’abbé Goguillon, curé de Douai, pour raconter les péripéties de sa vie 

pendant la Terreur et sa fuite en Belgique. On nous reprochera peut-être, et 

l’on dira, que c’est là une coupure politique. Je la prends sur moi375.  

 

Si l’on observe le discours d’escorte dans les Lettres françaises, des 

informations d’ordre biographique sont données par Aragon : ainsi pour l’épisode 

onze, paru le 19 janvier 1950, le départ de Marceline et de son frère Félix pour 

Paris est associé au jeu d’enfant : « Félix s’était fait un casque de papier doré et 

avait pris un sabre de bois, afin d’aller chercher à Paris la Liberté, dont ils avaient 

vu le portrait sur une médaille et l’amener au « prisonnier de la haute tourelle
376

 ». 

Aragon reprend ici un épisode qui figure dans l’ouvrage d’Arthur Pougin
377

.  

                                                                                                                                           
la femme. C'est en lisant ce poème que j'ai connu l'homosexualité d'Aragon. C'est dans le texte 

que je l'ai d'abord entendue ». Voir « Moi, Jean Ristat, exécuteur testamentaire », L’Humanité, 3 

octobre 1997. En ligne : http://www.humanite.fr/node/167653   
374 Comme l’indique Marc Bertrand dans la postface à l’édition établie par Georges Dottin, 

L’Atelier d’un peintre, Miroirs éditons, 1992, p. 451. 
375 Les Lettres françaises, L’Atelier d’un peintre, épisode 14, 9 février 1950. 
376 Un article s’attache très précisément à la version de L’Atelier d’un peintre telle qu’elle figure 

dans Les Lettres françaises : Lina Aghbarian, « Aragon éditeur de Marceline Desbordes-

Valmore », Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet, n° 14, op. cit. , p. 171-189, p. 184 pour la 

citation. On peut ajouter que ce texte provient d’un long poème datant de 1828, La Vallée de la 

Scarpe, repris en recueil dans les Poésies de 1830 (OP, I, 166). Il évoque en vers l’épisode 

rapporté dans cette séquence du récit en prose : « Et le vieux prisonnier de la haute tourelle, / 

Respire-t-il encore à travers les barreaux ? » (vv. 60-61). 
377 Arthur Pougin, La Jeunesse de Marceline Desbordes-Valmore, Lévy, 1898, p. 27.         
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Cependant, le dispositif éditorial choisi pour cette parution dans les 

Lettres françaises vient déplacer l’effet de lecture de ces seuls commentaires 

ajoutés. Les livraisons sont en effet accompagnées d’une vingtaine de 

reproductions de tableaux et dessins : La Place Vendôme d’Etienne Bouhot 

accompagne l’ouverture, le Portrait de Marceline et La Vaccine au château de 

Liancourt de Constant Desbordes figurent au n°286, le quinzième épisode est 

associé au Portrait de Talma par Gérard, le suivant donne le Portrait de Lord 

Byron par Géricault
378

. De fait, le numéro du 10 novembre 1949, place d’emblée le 

roman sous cette annonce, encadrée, en première page : « Nous commençons 

aujourd’hui la publication de cet admirable roman, illustré avec des tableaux 

d’époque et commenté à chaque fois par Aragon ». Le dispositif éditorial choisi 

permet donc de faire de la parution du roman en épisodes dans les Lettres 

françaises l’occasion de donner visibilité aux peintres de la période du premier 

romantisme.  

 

De plus, en parallèle avec cette publication du roman, la revue Europe 

accueille en décembre 1949, un article d’Aragon, entièrement consacré à Girodet 

(1767-1824). Bernard Leuilliot a montré l’importance de cette parution, pour 

laquelle Aragon a lu la correspondance du peintre ; il valorise une toile en 

particulier : Les Ombres des héros français morts pour la patrie reçues par Ossian 

dans l’Elysée aérien (1802). La toile constitue, selon Aragon, la « première 

apparition du romantisme dans la peinture
379

 ». J’ajouterai que la toile de Girodet 

Une Scène de Déluge, présente dans les échanges entre Léonard et Ondine
380

, est 

choisie pour accompagner la parution du roman dans les Lettres françaises. Cette 

production est tout à fait significative dans cette perspective puisqu’elle constitue 

une peinture inspirée par un fait divers et non l’illustration d’un épisode biblique. 

L’intérêt d’Aragon pour cette production manifeste sa connaissance du fait qu’en 

1806, Girodet avait fourni le premier commentaire sur sa toile dans une lettre où il 

indique avoir voulu effacer les références mythologiques aux Métamorphoses 

d’Ovide pour souligner l’ancrage contemporain de l’inspiration : « J’ai pris le mot 

« déluge » dans le sens d’inondation subite et partielle […] telle que par exemple 

le désastre arrivé dernièrement en Suisse a pu en donner le tableau
381

 ». Le fait 

divers, ainsi traité dans une grande composition, a eu lieu le 2 septembre 1806. 

Comme je l’indiquais à la lecture des comptes rendus du Salon de peinture de 1814 

                                                           
378 Lina Aghbarian énumère l’ensemble des toiles reproduites dans l’édition du roman pour les 

Lettres françaises : Aragon éditeur de Marceline Desbordes-Valmore, art. cit., note 1, p. 178. 
379 Voir Bernard Leuilliot, « Quel dix-neuvième siècle ? », art. cit., p. 20-22 pour l’étude de cet 

article.  
380 L’Atelier d’un peintre, op. cit., Livre I, chapitre II, p. 31-34.  
381 Lettre citée dans L’Aventure de l’art au XIXe siècle, J.-L. Ferrier (dir), Paris, Chêne/Hachette, 

1991, p. 63. 
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où la toile est présente, « [l]e titre donné a cependant permis aux critiques de traiter 

la toile comme ils l’auraient fait d’un sujet biblique ou mythologique
382

 ». 

Pourtant, une femme, Fanny Raoul (1771-1833), romancière qui fréquente les 

Salons de Madame Récamier et de Germaine de Staël, a alors développé un 

commentaire élogieux de la toile dans son journal, Le Véridique
383

, en s’attachant 

seulement à la situation concrète de la famille représentée : comme le fait Léonard 

dans le roman. Dans la conclusion de son article sur Girodet, Aragon l’associe à 

Géricault, peintre d’une Scène de naufrage, qui représentait lui aussi, sous ce titre, 

un fait d’actualité : lié au radeau de la Méduse
384

. Il conclut cet article de décembre 

1949 sur Girodet en indiquant qu’avec « Géricault, […] le sujet en peinture est 

porté au-delà des rêveries de Girodet
385

 ». 

 

À la lecture du texte critique consacré au roman, tel qu’il figure dans 

Lumière de Stendhal, on s’aperçoit que le commentaire aragonien livre 

effectivement des éléments biographiques qui lui sont précisément connus – 

comme la brouille avec Henri de Latouche en 1839 ou les craintes émises par 

Marceline face à un rapprochement de ce « Lovelace » avec sa fille. Aragon 

souligne que le roman permet de saisir « les sentiments cachés de l’auteur ». Mais 

il insiste alors sur le fait qu’« en même temps que nous entrons dans son cœur, 

nous entrons dans tout un monde, celui qu’elle a voulu peindre pour mieux 

disparaître derrière lui
386

». Le choix de présenter ainsi le texte comme un roman 

sur la peinture est privilégié contre une lecture simplement curieuse de la personne 

de Marceline, saisie sous le masque de la fiction. Si la première partie du chapitre 

de Lumière de Stendhal fait sa place à une lecture référentielle marquée par la 

composante autobiographique, en revanche, la seconde, nettement, séparée par un 

astérisque, fait place à ce monde représenté : celui des peintres dans la période du 

premier romantisme. La lecture proposée par Aragon brise donc une lecture du 

roman comme « roman à clefs » : où le personnage de Léonard serait simplement 

identifiable comme une mise en scène de l’oncle Constant Desbordes, pendant que 

le personnage d’Ondine serait Marceline.  

 

                                                           
382 D. Massonnaud, Le Nu moderne au Salon. Revue de presse (1799-1853), Grenoble, Ellug, « 

Archives critiques », 2005, p. 57. 
383 Le Véridique, 29 novembre 1814. Le 9 janvier 1815, la critique développe un éloge d’une 

autre toile de Girodet, mentionnée dans L’Atelier d’un peintre : Atala. [Repris dans D. 

Massonnaud, Le Nu moderne au Salon. Revue de presse (1799-1853), op. cit., p. 62-63. 
384 La toile a été exposée sous le titre Scène de naufrage au Salon de 1819 et a suscité, par 

exemple, un commentaire favorable de Delécluze : Lettre VI, Le Lycée français, 20 octobre 

1819. [Repris dans D. Massonnaud, Le Nu moderne au Salon, op. cit., p. 72-73].  
385 Article d’Europe, décembre 1949, cité par Bernard Leuilliot, « Quel dix-neuvième siècle ? », 

art. cit., p. 22.  
386 Je souligne.  
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De fait, dans sa critique, Aragon propose, selon le mot stendhalien, 

plusieurs « pilotis » à l’œuvre pour la construction du personnage de Léonard : « Il 

nous est permis de voir en lui non seulement Constant Desbordes mais une sorte de 

composé des peintres flamands de ce temps ». Aragon indique que Léonard « doit 

sans doute son nom à Léonard Defrance » ; les noms d’Hilaire Ledru, Louis-

Léopold Boilly « avec lequel l’histoire de Léonard a bien des points communs » 

sont mentionnés et le paragraphe s’achève dans une perspective élargie qui 

valorise la représentation, dans le roman, d’un moment de la peinture :   
On ne donne pas à ces peintres-là l’attention qu’ils méritent […] On n’a pas 

souligné leur rôle en un temps où la peinture française était secouée par les 

grandes convulsions de la Révolution et des guerres de l’Empire : il me 

semble qu’ils ont préparé ceux qui suivirent, et qui méditaient la leçon de 

David et de ses élèves, le dépassement de cet enseignement, et l’intégration 

dans leurs toiles, comme pour l’admirable Géricault, des traditions de 

l’école et des leçons directes de la vie387.                                          
Depuis la fin du XX

e
 siècle, l’histoire de l’art s’est mise à prêter attention à 

ce moment du premier romantisme qu’Aragon tentait de valoriser dans l’après-

guerre. Le texte consacré à Marceline Desbordes-Valmore romancière le lui 

permet. Bernard Vouilloux signale, en 2016, l’intérêt, très significatif, de L’Atelier 

d’un peintre aux yeux des historiens de l’art dans un article consacré au genre du 

« roman de l’artiste
388

». La récurrence dans le roman du motif du portrait et des 

questions liées à l’art des portraits est un autre point qui a pu motiver l’intérêt 

aragonien : on se souvient qu’il a ensuite développé sa connaissance du premier 

romantisme pour un projet de roman qui doit mettre en scène David d’Angers
389

, 

avant de choisir la figure de Géricault pour l’écriture de La Semaine sainte qui 

paraît en 1958. 

 

Aragon commentant un roman de Desbordes-Valmore paraît donc avoir 

clairement résisté à ce phénomène trop répandu où, comme l’indique Christine 

Planté :  
L'œuvre féminine, […] saisie comme document autobiographique et 

humain, devient inconcevable comme œuvre d'art à part entière, enfermée 

                                                           
387 Aragon, Lumière de Stendhal, op. cit., p. 224-225.  
388 Bernard Vouilloux, « Le roman de l’artiste aux frontières des genres et des représentations », 

Revue de littérature comparée, 2016/2, n° 358, p. 161-172, p. 171 pour la citation. 
389 Le premier et seul chapitre de ce roman dont David d’Angers est le héros s’intitule Les 

Rendez-vous romains, il a paru dans les Lettres françaises, n°601, le 5 janvier 1956. Le texte 

figure ensuite dans Le Mentir-vrai (1960). Aragon a également consacré à David d’Angers 

plusieurs articles : les Lettres françaises, 29 décembre 1955 et 5 janvier 1956, ainsi que dans 

Nouvelle Critique en mai 1956. Voir sur ce point Bernard Leuilliot, « Pierre-Jean David, 

roman », Les Annales, Société des amis d’Aragon et Elsa Triolet, n°9, 2007, p. 11-23. On peut 

ajouter que David d’Angers a gravé la médaille de Marceline Desbordes-Valmore en 1832.  
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qu'elle est à la fois dans l'individuel et dans le féminin comme obstacles à 

l'universel390.  

De fait, la valorisation de la femme auteur est une constante dans les propos 

aragoniens, il s’agit à présent de saisir comment elle se manifeste dans la 

présentation du roman.  

  

La Femme auteur 

On peut observer que, dans l’édition aragonienne du roman L’Atelier d’un 

peintre, le sous-titre – Scènes de la vie privée – est vite omis. On lit souvent que ce 

sous-titre, comme le lieu central de l’intrigue – l’espace de l’atelier de peinture – 

font écho aux modèles balzaciens, dans une perspective critique qui tendrait à faire 

de la femme auteur une pâle copiste de Balzac. Pourtant, dans la période, Balzac 

est encore loin d’être l’auteur de La Comédie humaine (1842) : pour ce qui 

concerne les parutions en volumes, une première édition de Romans et contes 

philosophiques a paru chez Gosselin en septembre 1831, ainsi qu’un volume de 

Scènes de la vie privée chez Mame et Delaunay en mai 1832. La première version 

des Études de mœurs au XIX
e
 siècle – pour laquelle Balzac a proposé une 

organisation en quatre séries : Scènes de la vie privée, Scènes de la vie de 

province, Scènes de la vie parisienne, Scènes de la vie de campagne – a été 

proposée à Gosselin en septembre 1833. Devant son refus, l’édition paraît chez 

Madame Béchet de décembre 1833 à 1837. On sait que la période de rédaction de 

L’Atelier d’un peintre par Marceline Desbordes-Valmore est une période de 

rencontres et d’échanges entre les deux écrivains
391

. Le motif de la peinture, la 

saisie du peintre au travail dans la production balzacienne ont effectivement pu 

rencontrer l’intérêt de la romancière : la parution du Chef d’œuvre inconnu dans 

L’Artiste date de 1831 et, surtout peut-être, on peut mentionner une autre fiction 

brève, La Vendetta, parue en 1830, qui faisait de l’atelier du maître Servin le lieu 

de la rencontre entre Ginevra di Piombo et le proscrit bonapartiste, Luigi Porta : 

l’intrigue montre les jeunes gens qui s’épousent malgré les oppositions familiales. 

Ils vivent dans la misère de travaux de copistes puis leur enfant meurt, suivi de la 

                                                           
390 Planté Christine, « Marceline Desbordes-Valmore : l'autobiographie indéfinie », Images de 

soi : autobiographie et autoportrait au XIXe siècle, Romantisme, 1987, n°56, p. 47-58, p. 48 

pour la citation. 
391 Balzac a eu l’intention en 1833 d’écrire un compte rendu du Salon de peinture pour la Revue 

de Paris ; le 17 novembre 1833, Desbordes-Valmore lui fait visiter l’atelier du sculpteur 

Théophile Bra, son cousin, dont une statue inspire Séraphita qui paraît dans ce même journal à 

l’été 1834. On se souvient également que les informations données à propos de la ville de Douai 

ont nourri La Recherche de l’absolu (1834) ; le récit Jésus-Christ en Flandre (1831-1846) est 

dédié à Marceline : « À vous, fille de la Flandre et qui en êtes une des gloires modernes, cette 

naïve tradition des Flandres ». 
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mère. Le choix que fait Desbordes-Valmore de représenter l’Atelier
392

, comme 

espace de travail, d’échanges et de rencontres, celui de donner à ce motif la 

dimension plus étendue du roman, relève pourtant d’une innovation qui se 

développe ensuite, pour la sphère française, dans la seconde moitié du siècle.  

 

L’omission notable de toute mention du nom de Balzac dans le texte 

aragonien peut donc être interprétée comme une de ces précautions qui permettent 

de ne pas écraser la femme auteur sous l’ombre du renom d’un romancier ensuite 

largement reconnu par l’histoire littéraire. Dans la même perspective et dans un 

effet inverse, on peut observer la mention récurrente des suicides de peintres à la 

fin du texte d’Aragon, placés sous la référence goethéenne des Souffrances du 

jeune Werther. Le rappel de cet effet de réception fort célèbre permet ainsi de 

valoriser le dénouement du roman : en inscrivant le choix narratif du « aimer ou 

mourir » d’Ondine et du suicide de Yorick « au fond de la fosse » dans ce 

contexte, tout en précisant l’effective récurrence des suicides de peintres
393

 dans la 

période du premier XIX
e
 siècle. A ce titre, L’Atelier d’un peintre relève encore de 

cette représentation d’un monde et d’un temps, valorisée par Aragon, sous le nom 

de « réalisme ».  

 

Il semble aussi que l’intérêt pour Marceline Desbordes-Valmore et la 

valorisation de son travail font également sens si l’on entend quelques résonances 

d’ordre effectivement biographique présentes, cette fois, du côté de Louis Aragon : 

sa mère, Marguerite Toucas-Massillon est morte le 2 mars 1942. La mention du 

fils naturel de Marceline dans une note du texte d’Aragon sur L’Atelier d’un 

peintre prend une résonance particulière, en faisant écho à sa propre histoire. 

Enfant qui n’a été reconnu ni par son père ni par sa mère, Aragon est issu de la 

liaison entre Marguerite Toucas-Massillon (1876-1942)
394

 et Louis Andrieux 

(1840-1931), avocat qui a participé à la répression de la Commune de Lyon
395

 et 

fut préfet du Rhône avant d’être préfet de police de Paris à partir de 1879. De plus, 

la mère d’Aragon a gagné sa vie grâce à des travaux d’édition de la fin 1931 à 

1938 : elle fut l’auteure de plusieurs romans parus en particulier dans la collection 

                                                           
392 Sur ce point, on peut se reporter à Stephen Bann, « The Studio as Scene of Emulation : 

Marceline Desbordes-Valmore's L'Atelier d'un peintre », French Studies, vol. 61, n° 1, 2007, p. 

26-35. 
393 Les commentaires contemporains du Salon de peinture en témoignent également ; plus 

tardivement et dans un autre contexte, le poème en prose de Baudelaire, dédié à Manet – « La 

Corde » – reprend l’épisode du suicide de son garçon d’atelier : Alexandre.   
394 La figure remarquable de cette femme a récemment donné lieu à une fiction biographique :  

Nathalie Piégay, Une femme invisible, éditions du Rocher, 2018. 
395 Auteur de La Commune à Lyon en 1870 et 1871, Paris, Perrin et Cie, 1906. 
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La Bibliothèque bleue chez Taillandier
396

, ou, comme Marceline Desbordes-

Valmore, de traductions de l’anglais
397

, dans le contexte d’une écriture alimentaire 

contrainte par les nécessités financières.  

 

L’intérêt d’Aragon pour la romancière qu’est Marceline Desbordes-

Valmore et le souci de rendre justice à sa production en prose peut également être 

éclairé par un texte demeuré inédit du vivant d’Aragon, Pour expliquer ce que 

j’étais. Ces pages qui relèvent d’une écriture de soi très directe et vite interrompue, 

ont été composées peu de temps après la mort de Marguerite Toucas et relatent un 

épisode marquant : il s’agit d’une « petite histoire intime » qui signale une douleur, 

un doute persistant, liés au travail du romancier. Alors qu’il vient d’abandonner la 

médecine et participe au surréalisme, le jeune Aragon a trouvé sa mère lisant « 

diverses publications à quatre à six sous, du genre qu’on dit populaire, des romans 

de la plus lugubre qualité ». Au reproche de lire « ces idioties », elle réplique : 

« ces idioties-là sont l’œuvre d’un brave garçon qui gagne sa vie avec, et qui te 

vaut, toi et ce que tu écris, mille fois… ». Le récit révèle ensuite dans une longue 

parenthèse que, dans les dernières années de sa vie, sa mère « en vint, par une 

ironie de notre vie à tous deux à écrire, à son tour des romans pour les journaux de 

mode, des éditions populaires ». Le texte précise :  
J’ai vu ma mère, peu à peu prise par ce métier terrible et affreux, et déchirée 

du désir d’écrire autre chose, et écrivant cela, et tout de même trouvant pas 

mal du tout ces pitoyables romans […] J’ai écouté ma mère me lire ces 

histoires sentimentales et conventionnelles qu’elle croyait inventer et elle 

me demandait mon avis, et je lui donnais en détournant les yeux398. 
On ne peut que penser aux résonances de cet épisode à la lecture de 

commentaires aragoniens ajoutés à l’édition de L’Atelier d’un peintre dans la 

revue les Lettres françaises. Ainsi, lit-on au moment de la parution du seizième 

épisode, le 23 février 1950 : 
 Il est arrivé à mes oreilles qu’il y a des gens qui se détournent superbement 

de L’atelier d’un peintre, et trouvent mauvais que nous publiions une 

histoire où il n’y a strictement rien de ce que EUX cherchent dans les 

romans, possible que ceux qui ne savent lire ne voient que bluette, de la 

littérature pour jeunes filles. Quand cela serait, cela vaut bien la littérature 

pour vieux messieurs399 !  

 

                                                           
396 On peut citer en particulier Edelweiss ou le solitaire de la montagne (1932), ou La Chambre 

de l’évêque (1934).  
397 Un volume de nouvelles, traduites et inspirées de l’anglais a été publié en 1836 par 

Marceline Desbordes-Valmore : Le Salon de lady Betty. Mœurs anglaises, Paris, 

Charpentier,1836, en deux tomes.  
398 Aragon, Pour expliquer ce que j’étais [1943], Paris, Gallimard, « Blanche », p. 32 pour les 

citations précédentes et pour celle-ci p. 33.  
399 Les Lettres françaises, le 23 février 1950.  
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En mars de la même année, Aragon valorise le roman-feuilleton comme 

« roman pour tous » dans le journal Ce Soir
400

. Dans la période où meurt sa mère 

et où il rapporte ce souvenir de jeunesse, Aragon écrit Aurélien. Si l’on peut 

observer des rémanences, déplacées et mises à distance, des romans de la mère 

dans quelques pages de ce « roman de l’impossibilité d’un couple
401

 », la 

production de Marceline Desbordes-Valmore – et précisément L’Atelier d’un 

peintre – paraît également présente, dans un jeu de déplacement et de condensation 

fréquent dans ces phénomènes de « revenance textuelle
402

 » aragoniens. La 

valorisation de la femme auteur réside donc aussi dans ces jeux d’échos et de 

reprises qui viennent témoigner de la présence des textes dans le vaste corps de la 

littérature : disponibles pour les réécritures.  

 

Pour conclure dans l’espace de ce travail, on voit que L’Atelier d’un peintre, 

lu par Aragon, occupe une place significative dans la production romanesque du 

XIX
e
 siècle : il est un objet très novateur dans le domaine des romans de l’artiste, 

en permettant de saisir les débats artistiques présents dans la première moitié du 

siècle et les enjeux de ce moment historique, en offrant un point de vue de femme. 

Roman de peintres, il met en scène une femme peintre, avant que des modèles – 

comme le fut ensuite Victorine Meurent
403

 pour Manet – n’exposent elles-mêmes 

au Salon des artistes vivants
404

.  

 

                                                           
400 Ce Soir, 11 mars 1950.  
401 Selon la caractérisation d’Aurélien donnée par Aragon dans ses entretiens avec Francis 

Crémieux, reprise dans la postface « Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique » ajoutée 

à Aurélien pour sa parution dans les Œuvres romanesques croisées d’Aragon et Elsa Triolet en 

1966. On peut voir sur la présence des arrière-textes maternels : Dominique Massonnaud, 

« Aragon et les romans de sa mère : le ‘dépaysement de la référence’ dans Aurélien », Les 

Annales, Société des amis d’Aragon et Elsa Triolet, n°9, 2007, p. 250-264. 
402 Je développe ces analyses, en particulier dans Aragon ou le roman hanté. Une poétique de la 

revenance textuelle, à paraître, 2020.  
403 Modèle pour Manet, par exemple dans Mlle V. en costume d’espada (1862), Le Déjeuner sur 

l’herbe (1863) ou Olympia (1865), Victorine Meurent (1844-1927) expose à plusieurs reprises 

au Salon entre 1876 et 1906.  
404 Dans la période de la première moitié du XIXe siècle, on a vu le cas de Constance Mayer, 

élève de Prud’hon [Cf. supra, note 38] et on peut également rappeler dans L’Atelier d’un peintre 

les mentions d’Hortense Haudebourt-Lescot (1785-1845), élève d’Elisabeth Vigée-Lebrun : 

« Avez-vous vu les tableaux charmants de mademoiselle Lescot ? Le Baisement des pieds à 

Rome, Le Condamné à mort, la spirituelle traduction du Meunier et son Fils, et puis enfin, la 

Prière pendant l'orage […] Et ce nom ailé, plein de grâce et de gloire, bruissait partout aux 

oreilles timides et attentives d'Ondine, tandis que la foule tourbillonnant toujours, l'emportait à 

demi-étouffée devant ces tableaux qui intéressaient tant d'yeux et tant d'âmes, et venaient 

d'inscrire un nom de femme parmi les lauréats de l'école française ».[L’Atelier d’un peintre, éd. 

cit., p. 39-40]. 



 

145 

 

Si l’on a vu le jeu d’écritures croisées auquel a donné lieu Le Voyage d’Italie, 

on peut rappeler que celui qui construit à partir de 1964, avec Elsa Triolet, l’édifice 

éditorial que sont les Œuvres romanesques croisées, inscrit, à partir d’Aurélien, la 

présence d’un peintre dans l’intrigue qui parcourt Le Monde réel : Blaise 

d’Ambérieux
405

, « un homme qu’aime bien [Aurélien] », « presque son seul ami », 

« l’oncle » comme il le nomme avec sa sœur. La toile de Blaise qu’il possède chez 

lui est une « peinture traditionnelle », un « paysage urbain » : une scène de rue 

saisie depuis un intérieur par une fenêtre ouverte « plutôt à la hollandaise » avec, à 

l’avant-plan, « des flacons, des petits ciseaux, des fards en désordre, une boîte à 

poudre ouverte, tout ce qui trahissait une femme invisible, et une étoffe bleue
406

 ». 

Au moment de l’entrée de ce personnage dans l’intrigue, son atelier – où il fait 

l’éloge de David
407

 – devient un lieu déterminant pour l’histoire d’amour ; l’oncle 

se fait confident de Bérénice et messager de l’impossibilité de l’amour auprès 

d’Aurélien. Ce vieux peintre aime sans retour un autre personnage, Amélie Rosier, 

devenue Rose Melrose, qu’il a vue jouer… Phèdre, à l’Odéon. On n’a peut-être pas 

pris garde au fait que, dans le roman, lorsque l’actrice lance sa gamme de parfums, 

elle l’appelle « Le jardin de Saadi », « à cause des roses
408

 » comme on le lit au 

chapitre XLII. Aragon dialogue ainsi avec les textes des autres, dans un processus 

de variation intertextuelle
409

; des éléments entrent en résonance avec l’univers 

romanesque et poétique de Marceline Desbordes-Valmore : présents dans le 

processus de création, ils inscrivent des motifs dans le tissu du texte.  

 

        Dominique MASSONNAUD. 

                                                           
405 Blaise d’Ambérieux est le pseudonyme choisi par Aragon pour faire paraître dans le volume 

de Poésie 42, pendant la résistance, le texte Matisse ou la grandeur : Poésie 42, n° I, décembre 

1941-janvier 1942. Le personnage apparu dans Aurélien fait ensuite retour dans le volume 

suivant de l’ensemble romanesque qu’est Le Monde réel : Les Communistes qui commence à 

paraître en fascicules à la fin de l’année 1949. 
406Je souligne. Aragon, Aurélien, Œuvres romanesques, D. Bougnoux (éd.), Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de La Pléiade », t. III, 2003, p. 232.  
407 Ibid., p. 258.  
408 Si la note de l’édition citée d’Aurélien précise qui est Saadi, un poète persan du XIIIe siècle, 

et mentionne les rééditions de son Jardin des roses à l’époque symboliste, on se souvient que 

« Les roses de Saadi » est un célèbre poème de Marceline Desbordes-Valmore, inspiré par Saadi 

et paru dans le volume des Poésies inédites posthumes en 1860. Sainte-Beuve, mentionne le 

goût de Marceline pour le poète persan dans Madame Desbordes-Valmore : sa vie et sa 

correspondance, Paris, Michel-Lévy frères, 1870, p. 132.  
409 Je fais ici allusion, sur le plan théorique, à l’ouvrage de Jean-Michel Adam, Souvent textes 

varient. Génétique, intertextualité, édition et traduction, Paris, Garnier, Investigations 

stylistiques, 2018, en particulier la section : Réécrire les textes des autres, p. 207-224.  
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Images et portraits 

 

Est-ce bien Hilaire Ledru qui l’a peinte et est-ce bien elle ? 

 

Il était logique qu’au cours de notre journée d’étude sur les « Portraits de la 

femme poète
410

 » tenue en septembre 2018 au musée de la Chartreuse fût abordé le 

portrait le plus connu de la poète, conservé dans ce musée et imputé à Hilaire Ledru. 

L’auteur de ces lignes pense que rien ne prouve que ce soit là l’œuvre de ce peintre ni, 

au fond, qu’il s’agisse bien de Marceline Desbordes-Valmore
411

. 

 La transcription et l’étude de la correspondance de Marceline Desbordes-

Valmore révèlent un nombre impressionnant d’artistes, destinataires de lettres et noms 

apparaissant dans le texte. Parmi eux des peintres, graveurs et sculpteurs qui ont fait 

des portraits de la poète destinés à un cercle familial et amical. Elle n’aimait pas qu’on 

publiât son portrait. Il y a des illustres comme David d’Angers qui fit un profil en 

médaillon où elle se trouvait « d’un laid aux larmes
412

 », et des artistes moins connus 

comme l’oncle et peintre Constant Desbordes, ou Eugénie Tripier-Lefranc et Hortense 

Haudebourt-Lescot qui firent, elles, des portraits peints aujourd’hui non localisables, 

s’ils existent encore. 

Le portrait à l’huile attribué à Hilaire Ledru trouvé par Boyer d’Agen en 1923 

et conservé au Musée de la Chartreuse à Douai est devenu le portrait quasi officiel de 

Marceline Desbordes-Valmore. Il ne suscitait pas pour moi d’interrogation particulière 

jusqu’au jour de 2011 où faisant des recherches sur la poète Louise-Victorine 

Ackermann (1813-1890), je suis tombé dans Wikipédia sur le même portrait
413

. Pas 

exactement le même, en fait, mais un portrait du même personnage dans la même 

attitude, tenant sur les genoux un tableau ou un miroir ovale qui porte au dos ce qui 

ressemble à une étiquette. C’est un tableau visiblement inachevé où le personnage est 

peint sans le décor de fond représenté dans le tableau douaisien ; sa localisation est 

encore inconnue. 

                                                           
410 Portraits de la femme poète. Atelier Marceline Desbordes-Valmore (1), organisé par la 

SEMDV, Douai, musée de la Chartreuse, 27 septembre 2018.  

On trouvera cette rencontre présentée à la fin de ce numéro du bulletin, dans la rubrique 

« Actualités ». 
411 Cet article s’inscrit dans une amicale controverse avec Anne Labourdette, conservatrice du 

Musée de la Chartreuse. Anne Labourdette estime très possibles et le nom du peintre et celui du 

sujet peint. Voir Marceline Desbordes-Valmore, une artiste douaisienne à l’époque romantique, 

Douai, Musée de la Chartreuse, 2009, p. 48-49. 
412 Lettre à Prosper Valmore du 10 décembre 1832, Lettres de Marceline Desbordes à Prosper 

Valmore, Auguste-Jean Boyer d’Agen, éd., p. 39-41. Ms 1479-26 BMDV, Douai. 
413 Portrait aujourd’hui supprimé, remplacé par un portrait gravé qui représente Louise 

Ackermann âgée, sans nulle ressemblance avec le tableau dont il est question ici. Le portrait 

proche de celui attribué à Ledru a été repris en couverture de la réédition de Pensées d’une 

solitaire, précédées de fragments inédits, Babelio, 2014. 
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Il est donc primordial d’essayer de retrouver mention du tableau douaisien 

dans la correspondance conservée à Douai et ailleurs. Le polygraphe Auguste-Jean 

Boyé dit Boyer d’Agen (1857-1945), biographe et éditeur (pas toujours exact) de la 

correspondance de Marceline Desbordes-Valmore, dit dans la préface de son édition 

des lettres de Marceline à Prosper Valmore
414

 :  

– Qu’il a trouvé au printemps de 1923 par le plus grand des hasards le tableau chez un 

bouquiniste de Neuilly, œuvre non signée. 

– Qu’un ami lui a signalé ce tableau « pour sa vague ressemblance » avec un portrait 

de Marceline Desbordes-Valmore reproduit dans son livre de 1921 sur les Œuvres 

manuscrites de Marceline Desbordes-Valmore
 415

. Mais il ne dit pas lequel ni de qui. 

– Qu’il retrouve sur le tableau un visage « de femme gracieuse à la coiffure 

romantique » qui est le même, selon lui, que celui du portrait fait par « Hershoot » 

donné par Auguste Dorchain au musée de Douai. Boyer ne précise pas qu’il s’agit 

d’un bas-relief en terre cuite du sculpteur Carle Elshoecht (1797-1856).  

Il ajoute que la femme représentée tient sur les genoux un portrait sur le dos 

duquel est collé un « billet » et date la réalisation de l’œuvre de l’année 1840 en 

l’attribuant à Hilaire Ledru et en sous-entendant que Ledru aurait repris à l’huile ce 

qu’il avait fait au crayon. 

  

 La lecture de la correspondance conservée pour l’année 1840 donne 

d’intéressantes informations : 

– Lettre à Prosper Valmore du 5 janvier 1840
416

 :  
Hilaire417 m’a conjurée de faire mon portrait. Je n’ai pas eu le courage de 

refuser, mais je ne me risque qu’au crayon, ce qu’il a toujours réussi mieux que 

la peinture.   

Les preuves par défaut sont à prendre avec précaution, mais on remarque que 

Marceline Desbordes-Valmore parle implicitement d’un premier portrait fait d’elle par 

Ledru. 

– Lettre au même du 18 janvier 1840 : 
Le portrait qu’entreprend Hilaire est au crayon, il le destine à mon pays 

(exposition), une belle copie pour toi. Il aura de la grâce ; et puis il y attache tant 

d’importance ! Où trouver le courage de désobliger cette misère touchante ? Il 

                                                           
414 Boyer d’Agen, « Préface », op.cit., vol I, p. VII-XXIX. 
415 Œuvres manuscrites de Marceline Desbordes-Valmore, Albums à Pauline, publiées par 

Boyer d'Agen, avec une notice de B. Rivière, Paris, Lemerre, 1921. 
416 Ms 1479-137, BMDV, Douai. Lettres à Prosper Valmore, éd. Boyer d’Agen, op. cit., t. 1, p. 

269-271 ; les deux lettres qui suivent ont respectivement pour références Ms 1479-140, BMDV. 

ibid. p. 274-276 et Ms 1479-148, BMDV. ibid. p. 291-295. 
417 Le peintre Hilaire Ledru (1769-1840), vieil ami de l’oncle Constant Desbordes et de sa 

nièce. 
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est déjà bien assez consterné de nous perdre tous. Sa philosophie n’y résiste 

pas418.   

Mais un autre portrait avec un « tableau dans le tableau » fait un peu plus tard 

son apparition. Citons une nouvelle lettre à Prosper Valmore du 26 février 1840 :  
Tu as donc reçu mon portrait ? Tant mieux. Tout de moi retourne à toi comme 

l’âme retourne à Dieu ! Mon oncle419 doit être content, triste qu’il était devenu 

de sentir ce portrait dans les mains d’un méchant. J’ai brûlé ses vers imposteurs 

et vaniteux. Cette lettre collée derrière le portrait, pour attester sa coopération à 

la pension refusée420, fait rougir pour lui. Laissons ce malheureux dans ses 

replis421.   

Il s’agit d’un portrait de Marceline par Constant Desbordes
422

, donné par lui à Henri 

de Latouche
423

 qui fut l’amant de la poète en 1820-1821. Comme Latouche avait tenté 

l’année précédente, en 1839, de se rapprocher de Marceline Desbordes-Valmore, 

celle-ci vivait dans l’effroi de le voir revenir dans sa vie et de voir leur passé 

dévoilé
424

. L’effroi était d’autant plus grand que l’ancien amant avait essayé de 

renouer des liens par l’intermédiaire d’Hyacinthe Valmore dite Ondine, ainée des 

filles Valmore dont il pensait être le père
425

. Latouche tardait, semble-t-il, à rendre ce 

témoignage d’une ancienne liaison. 

Tel est sans doute l’élément qui accrédite, aux yeux de Boyer d’Agen, 

l’attribution à Hilaire Ledru du tableau conservé à Douai et l’identification de son 

modèle comme Marceline Desbordes-Valmore, avec au dos du tableau qu’elle tient ce 

qui ressemble plus à une étiquette qu’à une lettre pliée et collée. Ledru aurait donc fait 

cette toile dans la période de deux mois qui va de la fin février au premier mai 1840. À 

cette deuxième date, il est mort dans la misère, retrouvé plusieurs jours après son 

décès. 

On peut avoir des doutes sur la réalisation du tableau en 1840, comme sur 

                                                           
418 Ms 1479-140. Lettres à Prosper Valmore, éd. cit., p. 274-276. 
419 Le peintre Constant Desbordes (1761-1827). Il s’agit peut-être du portrait de Marceline « les 

yeux au ciel » actuellement conservé à Douai. Mais ce tableau est rectangulaire alors que celui 

que l’on voit de dos dans le portrait imputé à Ledru est ovale. 
420 Pension royale accordée à Marceline Desbordes-Valmore, qui a d’abord hésité à l’accepter, 

en 1825. Mme Récamier et Latouche avaient fait les intermédiaires pour son obtention. 
421 Ms 1479-148 BMDV, Douai; Lettres à Prosper Valmore, éd. cit., 291-295. 
422 Voir Francis Ambrière. Le siècle des Valmore. Paris : Éditions du Seuil, 1987. t. 1, p. 562 et 

suiv. 
423 Hyacinthe-Joseph-Alexandre Thabaud de Latouche, dit Henri de Latouche (1785-1851), 

homme de lettres, critique et journaliste. Il fut le redécouvreur et l’éditeur du poète André 

Chénier. 
424 Voir Ambrière. op. cit. Voir aussi la lettre à Sainte-Beuve sur Latouche publiée dans J’écris 

pourtant, n° 2, 2018, présentée par Xavier Lang, p. 50-55. 
425 Ambrière. op. cit. t. 2 p. 424. F. Ambrière cite lui-même Frédéric Ségu, Un romantique 

républicain. H. de Latouche (1785-1851). Toulouse : Impr. Andrau et Laporte ; Paris, Société 

d'édition « les Belles Lettres », 1931.  
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l’identification du modèle à Marceline Desbordes-Valmore et l’attribution à Ledru. 

– Le délai de reprise du tableau du crayon à l’huile en deux mois est bien court, 

surtout pour un homme qui traîne mille misères. 

– Le modèle représenté paraît bien jeune. On sait que la coutume chez les portraitistes 

était de flatter leurs modèles, mais … Marceline Desbordes-Valmore a 54 ans en 

1840. 

– On peut se demander si l’œuvre ne tient pas plutôt du memento mori et si le modèle 

ne tient pas sur ses genoux un miroir, le métronome à sa droite et la bougie éteinte à sa 

gauche ayant alors la fonction allégorique de représentation du temps qui passe. 

– Est-ce qu’un peintre qui aurait voulu représenter une lettre, dont le rappel serait une 

« dernière insulte », comme dit Boyer d’Agen
426

, collée au dos du tableau n’aurait pas 

plutôt dessiné avec évidence un papier plié, un peu comme les lettres pliées sur les 

tableaux en trompe-l’œil, plutôt que ce qui ressemble ici à une banale étiquette ? Et 

pourquoi Marceline aurait-elle accepté de voir figurant dans ce tableau un rappel 

manifeste de sa relation avec Latouche qu’elle cherchait à oublier et à cacher ? 

– Enfin la relation de ressemblance établie par Boyer d’Agen entre le bas-relief 

d’Elshoecht et le tableau attribué à Ledru, tout en n’étant pas absurde, n’est pas 

convaincante. Il suffit de juxtaposer des photos des deux œuvres pour s’en persuader. 

Au demeurant ce portrait au regard profond, mélancolique et interrogateur à 

la fois, est assez peu dans le style des œuvres de Ledru que l’on trouve sur les bases de 

données iconographiques accessibles sur l’Internet. Aurait-on là, s’il s’agit bien de 

Marceline Desbordes-Valmore, une œuvre d’Isidore-Péan Dupavillon (1790-1856) ou 

encore du valenciennois Abel de Pujol (1785-1861) ? Dans une lettre du 28 juin 

1840
427

 à sa fille Ondine, Marceline Desbordes-Valmore écrit :  
Un peintre qui me cloue quatre et cinq heures pour te faire une mère verte et 

giroflée. Comme c’est avec une profonde innocence et qu’il croit me faire jolie, 

je le lui pardonne, ... 

À cette date, Hilaire Ledru est mort depuis deux mois, Dupavillon fréquente beaucoup 

chez les Valmore, vivant un peu à leurs crochets et Pujol fait partie du réseau de 

connaissances et de correspondants de Marceline dont il est un ami de jeunesse. 

Reste l’hypothèse Tripier-Lefranc. On sait par Francis Ambrière
428

 

qu’Eugénie Tripier-Lefranc a fait le portrait de son amie. Il ne date pas l’œuvre 

actuellement introuvable mais le suivi chronologique strict de la biographie la situe 

dans les années 1833-1834. Ambrière ne donne pas non plus sa source mais précise 

que le tableau est peint « en vue du prochain Salon ». Eugénie Tripier-Lefranc (1805-

1872), née Eugénie Lebrun et nièce de Mme Vigée-Lebrun, a fait œuvre de portraitiste 

et faisait partie des correspondants de Marceline Desbordes-Valmore. Si le tableau est 

d’elle, il est plausible qu’il représente Marceline Desbordes-Valmore et le style est 

                                                           
426 Boyer d’Agen, op. cit. t. 1, p. XIX. 
427 Ms 1620-6-585 BMDV, Douai. 
428 Ambrière, op. cit. t. 1, p. 453. 
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plus proche de celui de cette femme-peintre que de celui de Ledru. Malheureusement, 

il n’y a pas plus de traces du portrait peint par Eugénie Tripier-Lefranc que de celui 

qu’on attribue à Hilaire Ledru dans la correspondance valmorienne conservée et 

connue. 

« L’affaire du portrait » n’est pas close. Il est tout à fait singulier que Boyer 

d’Agen ait dit « c’est elle », sans donner d’autres preuves que celles d’une 

interprétation peut-être erronée de quelques rares éléments de lettres, et que personne 

n’ait encore émis un doute sur cette identification. 

 

Pierre-Jacques LAMBLIN 
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Actualités et vie de l’association 

 

 
Marceline Desbordes-Valmore sur Wikisource : 

plus accessible, donc plus enseignée ? 
 

De nombreux ouvrages de Marceline Desbordes-Valmore sont disponibles en 

version numérisée sur l’Internet, par exemple sur Gallica, Google Books ou Numelyo. 

Pourtant, peu d'entre eux sont pleinement accessibles en version texte, permettant d'en 

copier/coller facilement des extraits. L'association Le deuxième texte y travaille 

actuellement, dans le cadre de ses activités pour mettre à disposition plus de textes 

écrits par des femmes, à destination notamment des enseignantes et enseignants de 

lettres, afin de diversifier les corpus littéraires enseignés du collège à l'université.  

 

Une pétition pour remédier à l'absence de femmes dans les programmes 

d'enseignement de la littérature en terminale littéraire depuis plus de vingt ans avait 

conduit la ministre de l'Éducation nationale à s'exprimer sur le sujet en 2016, et à se 

réjouir en 2017 que La Princesse de Montpensier, de Madame de La Fayette, soit 

inscrite au programme du baccalauréat littéraire. Toutefois, les annales des épreuves 

anticipées du baccalauréat de français montrent de grandes disparités en fonction des 

genres littéraires : alors qu'environ 17% des textes issus de romans proposés depuis 

2012 étaient écrits par des femmes, ce taux tombe à 2% pour la poésie.  

 

Les données recueillies dans le cadre du projet de recherche VisiAutrices, 

financé par le CNRS et le Réseau national des Maisons des Sciences de l'Homme, 

projet qui étudie la visibilité des femmes de lettres dans l'enseignement secondaire et 

supérieur, montrent que Marceline Desbordes-Valmore fait partie de ces exceptions 

dans les annales ou les programmes de français. Elle est citée parmi les suggestions de 

corpus des programmes de collège de 2008 (mais plus dans ceux de 2016), son poème 

La maison de ma mère (qui ouvre le recueil Pauvres fleurs, 1839) faisait partie des 

textes des épreuves du baccalauréat de 2009 dans certains centres étrangers et Dans la 

rue (poème de 1834 publié à titre posthume) était proposé dans un sujet de 2002 de 

l'épreuve uniforme de français qui permet d'accéder aux études universitaires au 

Québec. Dans l'étude du Centre Hubertine Auclert de 2013 sur des manuels de 

français de seconde, Marceline Desbordes-Valmore apparaît dans deux manuels de 

seconde générale, publiés chez Belin et chez Hachette. Dans le manuel Des femmes en 

littérature pour l'enseignement en collège, publié en 2018 par les éditions des femmes 

Antoinette-Fouque et Belin, en partenariat avec l'association Le salon des dames, Les 

roses de Saadi  est proposé dans une séquence de troisième Poésie des mots, poésie du 

monde.  

 

Cette reconnaissance institutionnelle, les travaux de recherche à son sujet, 

https://visiautrices.hypotheses.org/
http://www.site-magister.com/sujets19.htm#TPol
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ainsi que la visibilité apportée pour le grand public par quelques mises en musique de 

ses poèmes peuvent encourager les professeurs à intégrer des textes de Marceline 

Desbordes-Valmore dans leurs corpus. Si la distribution de photocopies d'extraits 

d'ouvrages ou de manuels, ou l'impression de versions numérisées trouvées sur 

internet restent des pratiques fréquentes, certains enseignants ou enseignantes 

préfèrent avoir accès directement aux textes pour les mettre en forme, les annoter, ou 

même les faire annoter par leurs élèves. Le développement d'outils informatiques 

d'analyse ou de visualisation de corpus textuels, appréciés des professeurs qui 

s'intéressent au numérique, nécessite aussi de disposer du texte des œuvres et pas 

seulement de leur version scannée. 

 

Pour faire lire et étudier Marceline Desbordes-Valmore, comme de nombreuses 

femmes de lettres, désormais élevées dans le domaine public, il y a là un obstacle 

supplémentaire, alors que le taux de femmes parmi les auteurs d'ouvrages disponibles 

dans les bibliothèques numériques gratuites dépasse rarement les 10%. Les nombreux 

sites de poésie en ligne sont souvent peu fiables : ils précisent rarement l'édition 

choisie, ne fournissent pas de lien vers une source numérisée, et contiennent parfois 

des erreurs grossières, oublient des vers ou tronquent des parties importantes sans le 

signaler. Tandis que les bibliothèques d'ouvrages scannés proposent souvent des textes 

obtenus par reconnaissance automatique de caractères, qui nécessitent toutefois un 

travail supplémentaire de relecture et de mise en page. C'est à partir de ces constats 

que le Projet Gutenberg et le projet Wikisource confient à leurs contributeurs et 

contributrices la tâche de relire et corriger les textes obtenus par reconnaissance 

optique de caractères, pour créer des ouvrages numériques disponibles dans divers 

formats (texte, HTML, ePub) qui permettent le copier/coller ou l'adaptation aux 

dimensions de l'écran pour une lecture agréable sur support numérique. 

 

L'association Le deuxième texte a privilégié Wikisource quand elle a 

commencé en 2017 à participer à ces travaux de relecture. En effet, contrairement au 

Projet Gutenberg, il est facile dans Wikisource de vérifier a posteriori que le texte 

obtenu après deux relectures humaines est correct, en affichant également la page 

scannée qui correspond. Par ailleurs, l'outil est pratique, bien connu des enseignantes 

et enseignants, et s'intègre au sein d'un ensemble de ressources numériques où la 

visibilité des femmes de lettres est un enjeu : l'encyclopédie en ligne Wikipédia, où 

seulement 17% des pages de biographie sont dédiées à des femmes, mais aussi 

Wikimedia Commons pour partager des contenus multimédia sous licence libre 

autorisant la réutilisation commerciale, le Wiktionnaire, dictionnaire où des exemples 

d'illustration de l'emploi des mots sont tirés d'ouvrages littéraires, ou encore 

WikiQuote, un dictionnaire de citations. Enfin, Wikisource bénéficie des mêmes atouts 

que Wikipédia pour faciliter la contribution (il est possible de contribuer sans même 

créer un compte) tout en évitant le vandalisme ou les erreurs de débutant (les 

contributions des personnes récemment inscrites sont particulièrement vérifiées). 
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Dans un partenariat avec le projet de recherche VisiAutrices, l'association Le 

deuxième texte a contribué depuis 2017 à la mise à disposition sur Wikisource d'une 

trentaine d'ouvrages écrits par des femmes, de siècles et de genres littéraires variés. 

Nous avons ainsi travaillé sur des recueils de poèmes de Pernette du Guillet, Catherine 

Des Roches, Anna de Noailles, Julia Daudet et Lucie Delarue-Mardrus. Nous avons 

aussi participé à la relecture de l'anthologie Femmes-Poëtes de la France, publiée en 

1856 par Henri Blanvalet, qui contient cinq poèmes de Marceline Desbordes-Valmore, 

et porte en épigraphe « Ma pauvre lyre, c'est mon âme », vers tiré du recueil Les 

Pleurs. Alors qu'une contributrice et un contributeur expérimentés, inscrits depuis plus 

de sept ans, venaient justement de finir la relecture du recueil Les Pleurs, en 2018, 

nous avons commencé à travailler sur la nouvelle Sarah tirée des Veillées des Antilles, 

et sur le recueil Bouquets et prières.  

 

C'est ainsi que nous avons mis ces textes au programme de notre cinquième 

atelier Wikisource parisien, le samedi 17 novembre 2018, organisé en partenariat avec 

la Société des études Marceline Desbordes-Valmore. Accueilli comme les précédents 

au siège de l'association Wikimédia France, avant l'Atelier des sans pagEs dédié à 

Wikipédia l'après-midi à la Gaîté Lyrique, l'atelier a réuni neuf participantes et 

participants. Une vidéo de présentation par Christine Planté, préparée en complément 

d'un texte de présentation des deux œuvres sur le blog de l'association Le deuxième 

texte, a été diffusée en début d'atelier. Ce dernier a permis de bien progresser surtout 

sur la nouvelle Sarah, dont la première relecture a été terminée fin novembre. Le texte 

peut désormais être comparé avec celui de la version de 1845, tirée du recueil Huit 

femmes, mise à disposition par Doris Kadish sur le site Francophone Slavery. Au 

passage, l'alignement automatique des deux textes, effectué à l'aide de l'outil 

MEDITE, a permis de repérer et de corriger quelques coquilles dans la transcription 

de la version de 1845. 

 

Il reste désormais à terminer le travail sur Bouquets et prières, dont plus de la 

moitié a été relue une première fois, et peut-être, à choisir un nouvel ouvrage numérisé 

de Marceline Desbordes-Valmore à corriger. Mieux vaut éviter Les Anges de la 

famille, qui à la suite d’un accord de 2015 entre BnF Partenariats et Apple, devrait être 

disponible gratuitement en ePub dans Gallica après six années d'exploitation 

commerciale, ou Le Livre des Mères et des Enfants, déjà disponible sur le site du 

Projet Gutenberg. En revanche, le bicentenaire de la publication du recueil Élégies, 

Marie et romances pourrait fournir une bonne occasion de mettre en lumière le rôle de 

Marceline Desbordes-Valmore dans le renouveau romantique de la poésie lyrique, 

puisque ce recueil paraît avant les Méditations, recueil généralement tenu pour 

fondateur. 

 

https://fr.wikisource.org/wiki/Rymes
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_%C5%92uvres_de_Mesdames_Des_Roches
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_%C5%92uvres_de_Mesdames_Des_Roches
https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Ombre_des_jours
https://fr.wikisource.org/wiki/Au_bord_des_Terrasses
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Figure_de_proue
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Pleurs
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Veill%C3%A9es_des_Antilles/Sarah
https://fr.wikisource.org/wiki/Livre:Desbordes-Valmore_-_Bouquets_et_pri%C3%A8res,_1843.djvu
https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Autrices/20181117
https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Autrices/20181117
https://www.facebook.com/994051650727500/videos/192219848368808/
http://blog.ledeuxiemetexte.fr/2018/11/05/sarah-bouquets-prieres-marceline-desbordes-valmore/
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Veill%C3%A9es_des_Antilles/Sarah
http://igm.univ-mlv.fr/~gambette/2018Visiautrices/MarcelineDesbordesValmore/Sarah/comparaison.html
http://igm.univ-mlv.fr/~gambette/2018Visiautrices/MarcelineDesbordesValmore/Sarah/comparaison.html
http://igm.univ-mlv.fr/~gambette/2018Visiautrices/MarcelineDesbordesValmore/Sarah/comparaison.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Livre:Desbordes-Valmore_-_Bouquets_et_pri%C3%A8res,_1843.djvu
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5475134k?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5475134k?rk=42918;4
http://www.gutenberg.org/ebooks/14258
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8610844r/f11.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8610844r/f11.image
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Nous serons ravis si cette mise en ligne peut s’élaborer dans le cadre d'un 

projet pédagogique, comme nous l'avons fait en 2018 avec Caroline Trotot et ses 

étudiantes et étudiants des masters LSCN et MEEF de l'Université Paris-Est Marne-la-

Vallée sur des poèmes de Catherine Des Roches, ou bien en lien avec des travaux de 

recherche, par exemple un mémoire de master. N'hésitez pas dans ce cas à contacter 

l'association Le deuxième texte à l'adresse contact@ledeuxiemetexte.fr, ou la Société 

des études Marceline Desbordes-Valmore SEMDV, via son site, pour discuter des 

modalités d'organisation du projet. 

 

Philippe GAMBETTE 

 

mailto:contact@ledeuxiemetexte.fr
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Rappel des activités en 2018 

 

Le festival Résonances à la bibliothèque Marceline Desbordes-Valmore. 

Initié par le Réseau des maisons d’Écrivains des Hauts-de-France, le festival 

Résonances s’est déroulé du 30 mars au 20 avril 2018 avec pour thème : Ecrivains et 

engagement(s). Douze sites, membres du Réseau, ont présenté par un kakemono leur 

écrivain et ses engagement(s) avant que l’exposition ne soit rassemblée pour la 

journée d’études qui s’est déroulée à Douai le 24 mai. Pour Marceline Desbordes-

Valmore, la bibliothèque municipale de Douai, en partenariat avec la Société des 

Etudes Marceline Desbordes-Valmore a choisi d’évoquer l’écho donné à la révolte des 

canuts par Marceline Desbordes-Valmore dans ses poèmes et sa correspondance. 

Christine Planté a évoqué « Marceline Desbordes-Valmore : une femme poète dans 

l’humaine tempête » lors d’une conférence présentée le 8 mars à la bibliothèque. Le 7 

avril, des étudiants du cours d’art dramatique ont lu des textes de Marceline 

Desbordes-Valmore sur la révolte des canuts.  

Le Festival s’est poursuivi par des actions dans les établissements scolaires, 

notamment au Lycée Européen de Villers-Côtterets. 

Un nouveau festival Résonances sera organisé du 20 mars au 20 avril 2020 sur le 

thème « Auteurs/Lecteurs » 

 

Marceline sort de sa réserve 

Marceline Desbordes-Valmore est sortie de sa réserve du 6 mars au 21 avril 2018, la 

bibliothèque municipale de Douai présentant un récapitulatif des enrichissements de la 

collection durant les six dernières années. 

 

 

L’Atelier Marceline Desbordes-Valmore (1) : Portraits de la femme poète 

Cette journée d’études a été organisée avec le soutien de la ville de Douai par Anne 

Labourdette et Christine Planté au Musée de la Chartreuse, le 27 septembre 2018.  

Elle inaugure une série d’ « Ateliers » qui se proposent d’approfondir la découverte et 

la connaissance de Marceline Desbordes-Valmore à partir d’œuvres, de manuscrits, 

d’objets, de documents qui participent de la transmission de sa mémoire, et s’ins-

crivent dans un dialogue des arts qui était celui de l’époque romantique dans laquelle 

la poète a vécu, 

Dans la continuité de l’exposition « Marceline Desbordes-Valmore, une artiste 

douaisienne à l’époque romantique » présentée du 18 décembre 2009 au 15 février 

2010 au Musée de la Chartreuse, l’Atelier du 27 septembre 2018 est revenu sur deux 

tableaux, et sur une guitare qui a probablement appartenu à la poète 

Les tableaux, tous deux conservés au Musée de la Chartreuse, figurent parmi les plus 

connus et les plus souvent reproduits, certainement parce qu’ils offrent une image 

assez conforme à l’idée qu’on peut se faire d’une poétesse romantique. Ils montrent 

Marceline Desbordes à deux moments de sa vie, sans doute vers 1808, et vers la fin 
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des années 1830. Cette imprécision est révélatrice : quoique bien connus, ces tableaux 

présentent tous deux des problèmes de datation, d’attribution et d’interprétation. 

Le Portrait de Marceline Desbordes jusqu’à présent attribué à Michel-Martin Drolling, 

et situé vers 1808 montre une jeune femme rêveuse dans un intérieur bourgeois, 

entourée d’objets qui évoquent son activité artistique, dont une guitare. 

Le Portrait de Marceline Desbordes-Valmore attribué à Hilaire Ledru (entre 1833 et 

1840) la montre assise devant une psyché et tenant en main ce que l’on suppose être 

l’un de ses portraits. Pierre-Jacques Lamblin revient sur l’attribution de ce tableau 

(reproduit en couverture) pour la discuter dans les pages de ce numéro, comme il l’a 

fait pendant l’Atelier. 

La guitare, conservée au musée, semblable à celle qui figure sur le tableau, a pu 

appartenir à la poète. Elle a été présentée par Rémi Cassaigne, qui a évoqué les 

instruments d’époque et en a fait entendre le son.  

Sont intervenus au cours de cette journée Rémi Cassaigne, Cyril Dermineur, Anne 

Labourdette, Pierre-Jacques Lamblin, Martine Lavaud, Adrianna Paliyenko et 

Christine Planté  

 

Conférence 

 

Christine Planté a évoqué « Marceline Desbordes-Valmore face à la deuxième 

insurrection des Canuts, Lyon, 1834 » au colloque Poésie et histoire organisé par 

Benoît Auclerc, Pierre Dupuy et Jérôme Thélot à l’université Jean Moulin Lyon 3 les 

4 et 5 octobre 2018. 

 

  

Activités, concerts, rencontres, conférences programmés 2019 

 

• Vous avez dit Romance ? concert, dimanche 3 février 2019, Espace Ararat, 75013. 

Ce concert organisé par l’association Parole et Musique se propose de cerner en 

musique ce qui se cache sous le terme de « romance », à la fois décrié et touchant. 

Françoise Masset, soprano, et Françoise Tillard au piano traversent un siècle de 

musique entre Rousseau et Verlaine, donnant à écouter, entre autres, Martini, les 

frères Jadin, Sophie Gail, Pauline Viardot, La Reine Hortense, Offenbach, Louise 

Farrenc, Charles Bordes… Le programme, commenté par de brèves interventions de 

Christine Planté, fait la part belle aux poèmes de Marceline Desbordes-Valmore mis 

en musique, notamment par son amie Pauline Duchambge. 

 

• Marceline Desbordes-Valmore au programme de Forum universitaire de l’Ouest 

parisien (UFOP), ville de Boulogne-Billancourt : www.fudop-reservation.com  

Dans le cadre du cycle Femmes et poésie en France aux XIXe et XXe siècles, Christine 

Planté parle des « Femmes poètes au XIX
e
 siècle » le mardi 12 mars (14h30 à 16h30), 
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et de « Marceline Desbordes-Valmore, une poète romantique », le mardi 19 mars 

(14h30-16h30), séance ponctuée par des lectures de Sabine Haudepin, comédienne. 

 

 

• Conférence à la Bibliothèque des Amis de l’Instruction 

jeudi 4 avril 2019, 19h30, Paris, 54 rue de Turenne 

Marceline Desbordes-Valmore, une femme poète dans la période romantique, 

Christine Planté 

 

 

• Entretiens de la revue Po&sie, Maison de la Poésie, septembre (date à préciser) 

Marceline Desbordes-Valmore 2019, animés par Christine Planté et Martin Rueff. 

 

• Rencontres Marceline Desbordes-Valmore 2019. 

Cette année, nous nous retrouverons à Paris à l’automne (lieu, date et titre à venir). 

  

Publications 
  

La maison d’éditions Somos libros de Barcelone va publier dans le premier trimestre 

2019 une trentaine de poèmes de Marceline Desbordes-Valmore traduits en espagnol.
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Résumé des articles contenus dans le numéro 3 

 

 

Écrits de Marceline Desbordes-Valmore 

 

« Édith » est le portrait en prose d’une héroïne de Walter Scott qui apparaît dans Le 

Lord des îles. ll a été publié en 1839, puis 1842, dans la Galerie des femmes de Walter 

Scott où Marceline Desbordes-Valmore signe plusieurs autres textes. Écrits sans doute 

surtout à des fins alimentaires, ils témoignent néanmoins de l’intérêt de Desbordes-

Valmore pour la littérature de langue anglaise et de ses façons de lire. Ce portrait 

s’apparente aussi par plusieurs aspects à un poème en prose. Il est présenté par 

Christine PLANTE. 

 

« Soyez toujours bien sages », publié dans Keepsake parisien. Le Bijou en 1851, est 

un poème écrit en hendécasyllabes qui constitue une première version, jusqu’alors 

inconnue, de « La Fileuse et l’enfant » (Poésies inédites). Le poème est présenté par 

Christine PLANTE. 

 

 

DOSSIER : Marceline Desbordes-Valmore prosatrice 

sous la direction de Fabienne Bercegol et Aimée Boutin 

 

Introduction : Qui connaît aujourd’hui les romans et les nouvelles de Marceline 

Desbordes-Valmore ? 

Fabienne BERCEGOL, Aimée BOUTIN  

Le dossier revient sur la réception de l'œuvre en prose de Marceline Desbordes-

Valmore et interroge les raisons de sa relégation en France ainsi que de sa 

redécouverte partielle dans le monde anglophone. Il met en valeur les thèmes de 

prédilection de ces récits, fréquemment centrés sur les drames humains produits par 

les mariages arrangés. Il montre comment Desbordes-Valmore s'approprie l'héritage 

du roman sentimental ou du roman de l'artiste et comment elle trouve dans le pouvoir 

émotionnel de la fiction la meilleure arme pour lutter contre les injustices de la 

société. 

 

Sur les lectures américaines de « Sarah » (1820)  

Entretien avec Adrianna PALIYENKO 

Cet entretien donne un aperçu de la réception de la nouvelle « Sarah », issue du recueil 

Les Veillées des Antilles, en la situant dans le contexte du discours anti-esclavagiste 

chez les écrivaines de l’époque romantique, étudié par des chercheuses nord-

américaines dans les années 2000.  
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Le Salon de Lady Betty (1833) et la spéculation de librairie  

Aimée BOUTIN 

Ce volume de traductions ou d’imitations de l’anglais rassemblées sous le titre Le 

Salon de Lady Betty a longtemps été oublié de l’histoire littéraire. Publié par Gervais 

Charpentier en 1836, Le Salon de Lady Betty était une spéculation de librairie conçue 

pour profiter du goût pour l’anglomanie. L’article détaille la genèse du recueil, le 

choix des textes-sources puisés dans des keepsakes anglais et le thème du mariage 

abordé dans la nouvelle « Les Deux Églises » afin de mieux comprendre comment une 

auteure comme Desbordes-Valmore – qui cherche à gagner sa vie par la littérature – 

fait face au nouveau marché du livre dans les années 1830. 

 

Sur L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée (1833)  

Anne LABOURDETTE  

L’Atelier d’un peintre de Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859) est le récit d’un 

double apprentissage, à la fois artistique et amoureux, sur lequel beaucoup a déjà été 

écrit. Il s’agit ici de présenter ce que ce roman nous dit de la peinture à l’époque où il 

a été publié (1833), ainsi qu’à celle où il est censé se dérouler (au début du XIX
e
 

siècle).  

 

Violette de Marceline Desbordes-Valmore : un roman sur le mariage 

Laetitia HANIN  

L’article étudie un roman peu connu de Marceline Desbordes-Valmore, Violette 

(1839), en soulignant ses prises de position sur la question du mariage tel qu’il se 

pratique sous la Monarchie de Juillet, et plus généralement sur le problème de 

l’inégalité entre les sexes. Il repère par ailleurs une filiation avec le petit roman de 

l’époque classique, qui intéresse l’autrice pour la liberté de parole qu’il autorise 

comme pour son approche introspective.  

 

Voix et limites de l'individuation féminine : Domenica (1843)  

Aleksandra WOJDA 

La lecture du roman Domenica de Marceline Desbordes-Valmore (1842) est centrée 

sur les représentations de la voix. Ayant une cantatrice pour personnage principal, ce 

roman partage avec d’autres écrits romantiques une fascination pour le chant féminin, 

mais insiste surtout sur le lien entre les imaginaires de la voix et les contraintes que 

l'époque impose à l’individualité féminine. La façon dont une chanteuse peut accéder 

à elle-même y apparaît comme sacrificielle ; en même temps, les scénarios qui 

obligent à être souple pour être soi favorisent un type de « voix » narrative qui 

valorise l’expérience subjective et affective. C’est pourquoi l'auteure défend un mode 

de narration sensible, dont elle fait une source crédible de connaissance de toute 

singularité. 
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Critiques, lectures, réécritures 

 

« Roses guerrières » et « Fête », deux poèmes de Guillaume Apollinaire évoquant 

« Les Roses de Saadi », présentés par Alain CHEVRIER 

Guillaume Apollinaire mentionne Marceline-Desbordes-Valmore à propos d’autres 

femmes poètes. Dans sa correspondance amoureuse avec Lou, le souvenir du poème 

« Les roses de Saadi » infiltre un de ses poèmes de guerre. Les liens intertextuels, 

formels et typographiques entre les deux versions de ce poème, « Fêtes » et « Roses 

guerrières », sont explorés, ainsi que leurs liens sémantiques avec le célèbre poème 

romantique. 

 

« L’Atelier d’un peintre. Marceline Desbordes-Valmore romancière », texte de 

Louis Aragon  

présenté et annoté par Dominique MASSONNAUD 

L’édition annotée du chapitre de Lumière de Stendhal (1954) d’Aragon consacré au 

roman L’Atelier d’un peintre de Marceline Desbordes-Valmore est suivie d’un article 

qui précise les circonstances de cette publication et sa forme initiale dans Les Lettres 

françaises. Il dégage les enjeux de cette valorisation du premier romantisme puis 

montre les résonances de la figure de cette femme-auteur – et de ses productions – 

dans l’écriture aragonienne.  

 

 

Images et portraits 

 

Est-ce bien Hilaire Ledru qui l’a peinte et est-ce bien elle ? 

Pierre-Jacques LAMBLIN 

L’article met en question l’attribution au peintre Hilaire Ledru (que l’on doit à Boyer 

d’Agen) d’un des plus célèbres portraits de Marceline Desbordes-Valmore, conservé 

au musée de la Chartreuse de Douai. Il s’interroge également sur l’identification du 

modèle.  

 

Actualités, vie de l’association 

 

Marceline Desbordes-Valmore sur Wikisource : plus accessible, donc plus 

enseignée ? 

Philippe GAMBETTE 

À propos du travail mené pour la mise en ligne de la nouvelle « Sarah » et du recueil 

« Bouquets et prières » de Marceline Desbordes-Valmore, l’article présente le travail 

fait pour rendre des textes d’écrivaines plus accessibles dans le cadre du projet 

VisiAutrices, avec une réflexion sur le choix des textes et des supports, ainsi que sur 

les méthodes et les utilisations pédagogiques possibles. 
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Contributeurs et contributrices 

au numéro 3 de J’écris pourtant, bulletin de la SEMDV. 

 

 

Aimée BOUTIN est professeure de littérature française à l’université de Florida State à 

Tallahassee, aux États-Unis. Auteure d’un premier livre sur la poésie romantique, 

Maternal Echoes: The Poetry of Alphonse de Lamartine et Marceline Desbordes-

Valmore (University of Delaware Press, 2001), elle a publié de nombreux articles sur 

Marceline Desbordes-Valmore, Amable Tastu, Louisa Siefert, George Sand, et 

Charles Baudelaire. L’édition des Veillées des Antilles qu’elle a publiée chez 

L’Harmattan en 2006 a rendu les premières nouvelles de Desbordes-Valmore 

accessibles à un public moderne. Son livre City of Noise: Sound and Nineteenth-

Century Paris (University of Illinois Press, 2015) ainsi qu’un numéro spécial de la 

revue DixNeuf qu’elle a dirigé, Rethinking the Flâneur: Flânerie and the 

Senses, DixNeuf, vol. 16, no. 2 (2012), font partie de ses recherches sur les “sound 

studies” et les représentations de la ville.  

 

Fabienne BERCEGOL, ancienne élève de l'Ecole Normale Supérieure de Paris est 

professeure à l'Université Toulouse Jean Jaurès et directrice de l’équipe de recherche 

« Patrimoine, Littérature, Histoire ».  Spécialiste de la littérature française du début du 

XIX
e
 siècle, elle a publié de nombreux essais et articles sur Chateaubriand (par 

exemple, Chateaubriand, une poétique de la tentation, Garnier, 2009), mais aussi sur 

Senancour (dont elle dirige actuellement l'édition des Œuvres complètes chez 

Garnier), Stendhal (édition de la Vie de Henry Brulard, Classiques de Poche, 2013), 

Barbey d’Aurevilly (édition des Portraits politiques et littéraires, Les Belles Lettres, 

2009), etc. Elle a co-dirigé le volume « Une période sans nom ». Les années 1780-

1820 et la fabrique de l’histoire littéraire (Garnier, 2016). Ses travaux s'orientent 

désormais vers l'étude des romancières du début du XIX
e
 siècle (elle a coordonné avec 

Cornelia Klettke le volume Les Femmes en mouvement. L'univers sentimental et 

intellectuel des romancières du début du XIX
e
 siècle publié chez Frank et Timme en 

2017) et vers l'étude des usages fictionnels du portrait (elle a dirigé le numéro de la 

revue Romantisme consacré au portrait en 2017 et coordonné, avec Julie Anselmini, le 

volume Portraits dans la littérature de Gustave Flaubert à Marcel Proust, Garnier, 

2018). 

 

Alain CHEVRIER a publié des travaux sur l’histoire des formes poétiques et sur le 

surréalisme, notamment Le Sexe des rimes, Les Belles-Lettres, 1996 ; Le Décasyllabe 

à césure médiane. Histoire du taratantara, Classique Garnier, 2011 

 

Laetitia HANIN est docteure en littérature française, post-doctorante à l’université de 

Montréal. Elle a soutenu en 2017 une thèse sur la pratique intertextuelle de George 

Sand (Université catholique de Louvain). Ses travaux portent sur les formes narratives 
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du XIX
e
 siècle, la création littéraire, l’intertextualité, la littérature féminine. Elle a 

publié plusieurs travaux sur George Sand dont l’édition critique de Jeanne (2016) et, 

récemment, un dossier sur « L’intratextualité dans le roman français du XIX
e
 siècle » 

(Les Lettres romanes, 2017), ainsi que Simone de Beauvoir. Mémoires d’une jeune 

fille rangée (Atlande, « Clefs concours », 2018). 

 

Anne LABOURDETTE est Conservatrice du musée de la Chartreuse de Douai. 

 

Pierre-Jacques LAMBLIN est conservateur général des bibliothèques (État). Directeur 

honoraire de la bibliothèque Marceline Desbordes-Valmore, il y a inventorié et 

catalogué le fonds de manuscrits et d’imprimés valmoriens. Il participe à l’édition de 

la correspondance de Marceline Desbordes-Valmore dont il a transcrit de nombreuses 

lettres. 

 

Dominique MASSONNAUD, professeure des universités à l’UHA, est spécialiste des 

rapports entre littérature et peinture ainsi que des proses narratives et factuelles aux 

XIX
e
 et XX

e 
siècles. Elle collabore à l’actuelle édition des Essais d’Aragon pour « La 

Bibliothèque de la Pléiade » chez Gallimard.  

 

Adrianna M. PALIYENKO est professeure de littérature française à Colby College 

(état du Maine) aux États-Unis. Après un premier livre sur Arthur Rimbaud et Paul 

Claudel, elle s’est consacrée à l’étude des femmes poètes romantiques : Marceline 

Desbordes-Valmore, Louisa Siefert, Anaïs Ségalas, Marie Krysinska, Louise 

Ackermann, Son livre Genius Envy: Women Shaping French Poetic History, 1801-

1900 (Penn State UP, 2016) sera publié en français en 2019 aux Presses universitaires 

de Rouen et du Havre. Elle a dirigé plusieurs collectifs et numéros de revue, 

notamment le numéro de L’Esprit Créateur sur le discours anti-esclavagiste chez les 

écrivaines de l’époque romantique, et réédité deux romans coloniaux aux Éditions 

l’Harmattan : Madame A. Cashin, Amour et liberté : L'abolition de l'esclavage (1847) 

et Anaïs Ségalas, Récits des Antilles : Le bois de la Soufrière, suivis d'un choix de 

poèmes (1885). Elle travaille actuellement à une biographie littéraire de la poète 

Louisa Siefert et à une édition bilingue de son recueil poétique, Les Stoïques. 

 

Christine PLANTE est professeure émérite de littérature française et d’études sur le 

genre à l’université de Lyon 2 et membre de l’UMR IHRIM. Elle publié notamment La 

Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, PUL, 2015 (2
e
 éd.) ; Femmes 

Poètes du XIX
e
 siècle. Une anthologie, PUL, 2010 (2

e
d éd.) ; Masculin/Féminin dans 

les poésies et les poétiques du XIX
e
 siècle (dir.), PUL, 2003 ; Marceline Desbordes-

Valmore, L’Aurore en fuite, poèmes choisis, Points, 2010. 

 

Jean VILBAS est conservateur en chef de bibliothèque (État), chargé des collections 

patrimoniales de la bibliothèque Marceline Desbordes-Valmore de Douai.  
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Aleksandra WOJDA est comparatiste et musicologue de formation, spécialiste des 

relations musico-littéraires et intermédiales des Lumières jusqu’à l’époque moderne 

dans les domaines français, allemand et slave. Elle est l’auteure d’une thèse consacrée 

à l’esthétique fragmentaire dans la poésie lyrique et la mélodie de l’époque 

romantique, ainsi que d’une quarantaine d’articles sur les rapports littérature-musique 

dans les écritures musicales du XVIII
e
 au XIX

e
 siècle (poésie, roman, critique 

musicale, théâtre) ; agrégée de polonais, chargée de cours à Sorbonne Université, 

membre associée du laboratoire PLH (« Patrimoine, Littérature Histoire ») de 

l’Université Toulouse Jean Jaurès. 
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La Société des études Marceline Desbordes-Valmore (SEMDV) est une association loi 1901. 

Elle a pour but de garder vivantes la lecture et la mémoire de Marceline Desbordes-Valmore et 

d’œuvrer à la connaissance de ses écrits en France et dans le monde.  

De Marceline Desbordes-Valmore, née à Douai en 1786, morte à Paris en 1859, la tradition 

littéraire a longtemps retenu surtout l’ardeur de l’amante, la nostalgie du pays natal, les poèmes 

pour enfants et les douleurs d’une vie malheureuse. Aujourd’hui son nom figure en modeste 

place dans les histoires du romantisme français, on peut lire des choix de ses poèmes en édition 

de poche et des chanteurs font entendre ses vers. Mais bien d’autres facettes de son œuvre 

restent à (re)découvrir, ainsi que sa correspondance, et ses liens nombreux avec la vie littéraire 

et sociale de son époque.  

Cette femme écrivain issue d’un milieu populaire, rare exemple d’une comédienne et chanteuse 

devenue poète, a fait entendre une voix singulière dans le romantisme français. Ses vers ne se 

limitent pas à une célébration émue de l’amour et de la famille. Ils disent son attention vive aux 

arts, au monde et à la société de son temps. Leur inventivité rythmique retient des poètes, 

aujourd’hui comme hier. Son roman L’Atelier d’un peintre, ses contes et nouvelles sur sa ville 

natale, sur l’enfance, sur des figures de femmes et d’artistes, ou encore sur l’esclavage, suscitent 

de nouvelles recherches. Sa vie et son œuvre inspirent des écrivains. Sa correspondance 

témoigne de son sens des autres et de ses inquiétudes politiques.  

La SEMDV encourage ce mouvement de redécouverte dans sa multiplicité et favorise l’édition, 

la diffusion et l’étude de ses écrits. Elle propose des réunions culturelles, des conférences et des 

journées d’étude, soutient des éditions, publications et manifestations qui lui sont consacrées. 

Ses membres bénéficient de la participation aux manifestations, d’une infolettre et d’un bulletin 

qui présente des textes inédits et des études sur la poète. La SEMDV peut recevoir des dons et 

des legs.  

En adhérant à cette association, vous contribuez à la (re)découverte de la vie et de l’œuvre de 

Marceline Desbordes-Valmore et vous favorisez la transmission d’une tradition littéraire.  

 

Siège social : SEMDV   61 parvis George Prêtre, 59500 Douai 

Contact : alabourdette@ville-douai.fr 

 

Adhésions 

 10€ - étudiant ou demandeur d’emploi 

 20€ - membre actif     

 30€ - association ou institution 

 40€ ou plus ( ____€) - membre bienfaiteur 

 

par chèque à l’ordre de « Société des études Marceline Desbordes-Valmore » à envoyer à 

l’adresse suivante : SEMDV 150 Boulevard Masséna 75013 Paris 

 

ou sur le site : https://www.helloasso.com/associations/societe-des-etudes-marceline-desbordes-

valmore/adhesions/adhesion-a-la-societe-des-etudes-marceline-desbordes-valmore-1 
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