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Écrits de Marceline Desbordes-Valmore 

 

 

Cette rubrique présente des textes de Marceline Desbordes-Valmore (poèmes, proses ou lettres), 

publiés ou manuscrits. On s’y attachera de préférence à des textes inédits ou peu connus, mais on 

pourra revenir aussi sur des textes plus connus dont des recherches récentes invitent à renouveler la 

lecture. 

 

Fileuse 

Chansonnette, 1844 

 

D’une main agile,  

File, file, file, 

Pauvre, pauvre enfant. 

File ton lin blanc. 

 

Dis une prière, 

Pour que ta paupière 

Ne se ferme pas, 

Et chante tout bas. 

Avant de répondre, 

Ne va pas confondre ; 

Souvient-toi du nom 

De Ricdin Ricdon. 

 

D’une main agile,  

File, file, file, 

Pauvre, pauvre enfant. 

File ton lin blanc. 

 

Garde-toi de dire 

Un nom plein d’empire, 

Qui tourne à l’entour 

De toi nuit et jour ; 

Qui dans la nuit noire, 

Trouble la mémoire 

S’il n’est pas le nom 

De Ricdin Ricdon. 

 

D’une main agile,  

File, file, file, 

Pauvre, pauvre enfant. 

File ton lin blanc. 

 

Satan dans ses ailes, 

Aux rouges parcelles, 

T’envelopperait 

Et t’emporterait ; 

Dis à Dieu, s’il t’aime, 

D’écrire en toi-même 

La crainte et le nom 

De Ricdin Ricdon. 

 

D’une main agile,  

File, file, file, 

Pauvre, pauvre enfant. 

File ton lin blanc. 

 

 

Publiée en 1844 sous le titre de Chansonnette, cette pièce de vers n’a pas été reprise en recueil. 

Giacomo Cavallucci l’a reproduite dans sa Bibliographie critique de Marceline Desbordes-Valmore 

d’après des documents inédits
1
 sous le titre de « Fileuse », conservé par Marc Bertrand dans l’édition 

de l’Œuvre poétique
2
 qu’il a publiée en 2007.  

Elle a paru insérée dans un conte en prose sans indication d’auteur, « Ricdin-Ricdon ou La 

Fileuse. Conte du Moyen-âge », faisant partie la série Mélodies en action (1844). Ce contexte explique 

son titre de Chansonnette. 

                                                 
1 Giacomo Cavallucci, « Appendice de « Poésies inédites et poésies non recueillies » dans Bibliographie critique de Marceline Desbordes-
Valmore d’après des documents inédits, tome II Prose et correspondance, Naples, Raffaele Pironti, Paris, Alph. Margraff, 1942, p. 444. 
2 Marceline Desbordes-Valmore, Œuvre poétique, textes poétiques publiés et inédits rassemblés & révisés par Marc Bertrand, Jacques André 

éditeur, Lyon, 2007.  
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Mais on peut fort bien lui donner le titre de Fileuse, que Marceline Desbordes-Valmore a elle-

même utilisé plusieurs fois
3
, notamment pour deux pièces du recueil Bouquets et prières (1843) qui 

proviennent, tout comme cette « chansonnette », du conte de Ricdin-Ricdon. La troisième « Fileuse » 

figure quant à elle dans les Poésies inédites (1860). Ce recueil posthume contient aussi le poème « La 

Fileuse et l’enfant », – un des plus célèbres de l’œuvre, grand poème de l’enfance heureuse, et l’un des 

deux poèmes composés par Desbordes-Valmore dans ces vers de onze syllabes qui lui vaudront 

l’admiration de Verlaine
4
, sur lequel on reviendra en conclusion. 

Cette présence de la fileuse dans des poèmes de d’époques et tons différents suggère de nombreux 

passages entre des pièces légères et de commande comme notre « chansonnette » et les grands poèmes 

qui ont davantage retenu l’attention de la critique. La formation poétique de Marceline Desbordes-

Valmore doit d’ailleurs beaucoup à de telles pièces de circonstances, comme aux vers chantés et à 

l’héritage de formes anciennes puisées hors des grands genres littéraires. Le conte de Ricdin-Ricdon 

avec ses poèmes insérés et leurs devenirs multiples invite à prendre conscience de ce processus de 

création continu, aussi bien d’un point de vue thématique, à travers la figure de la fileuse, que d’un 

point de vue formel, avec l’usage du refrain, de vers courts, et de vers rares comme le vers de dix 

syllabes à césure médiane ou le vers de onze syllabes.  

 

Fileuses 

 

On associe en général le motif de la fileuse, récurrent chez Marceline Desbordes-Valmore, aux 

souvenirs de son enfance douaisienne et de sa mère, Catherine Desbordes, qui était selon la poète une 

fileuse renommée. Mais il faut pour en saisir toutes les dimensions se rappeler qu’il s’inscrit 

également dans un héritage culturel, composé de nombreux contes et de toute une tradition poétique et 

picturale.  

Au XVIII
e
 siècle, on trouve aussi des fileuses au vaudeville et à l’opéra-comique : les airs portant 

ce titre sont des chansons que chante en filant une jeune fille (ou une femme), ou bien des évocations 

de ses amours. Ils peuvent avoir une dimension légère, voire friponne ou parodique, avec des jeux de 

mots sur les divers sens de filer (filer un rêve… ou filer doux), ou proposer une vision pastorale et 

sentimentale qu’un certain romantisme va revivifier au début du siècle suivant. Ainsi, vers 1750, une 

Fileuse assez désinvolte, rencontrée dans un recueil de Vaudevilles et ariettes de l’Opéra comique
5
 a-

t-elle peu à voir avec la figure traditionnelle des contes. Mais quatre-vingt ans plus tard, une pièce de 

même titre et de même mesure trouvée dans le Recueil manuscrit d’airs (n° 882 à 1010) de La Clef du 

Caveau
6
 notés par Romagnesi donne la parole à une bergère amoureuse. Dans les deux cas, le titre de 

Fileuse sans article invite à reconnaître une catégorie générique (comme l’indication de berceuse, 

ariette ou romance), que ce nom associe à une silhouette féminine et à toutes les images qu’elle 

suscite.  

Marceline Desbordes-Valmore, qui a été d’abord comédienne et chanteuse
7
, et qui s’est vu 

attribuer en 1815 « la palme de la romance
8
 » par la Revue de Paris, se situe pour partie dans la 

continuité d’un tel répertoire avec cette Mélodie en action. C’est dire qu’à la date où ces contes sont 

publiés – alors que s’amorce le déclin du romantisme –, une telle fileuse fait signe non seulement vers 

le lointain passé médiéval qu’indique le sous-titre, mais aussi, de façon plus implicite, vers un passé 

plus récent, et perçu alors comme suranné, celui du siècle précédent et d’un premier romantisme – un 

peu comme le feront, cette fois délibérément, les Fêtes galantes (1869), puis les « Ariettes oubliées » 

des Romances sans paroles de Verlaine, en 1874. 

                                                 
3 Bouquets et prières, Dumont, 1843, p. 287 et 291. Poésies inédites, Genève, Jules Fick, 1860, p. 255 ; « La Fileuse et l’enfant », p. 61. 
4 « Marceline Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poètes de ce temps, employé avec le plus grand bonheur des rythmes inusités, 
celui de onze pieds entre autres », Verlaine, « Marceline Desbordes-Valmore », Les Poètes maudits, dans Œuvres en prose complètes, éd. 

Yves-Gérard Le Dantec et Jacques Borel, Gallimard, « Bibliothèque de la Bibliothèque de la Pléiade », 2e éd., 1972, p. 668. 
5 Michel Corrette, Vaudevilles et ariettes de l’Opéra comique, [ca 1750], à Paris, chez M. Boivin, M. Leclerc, Melle  Castagneri, consultable 
sur Gallica. 
6 Antoine Romagnesi, Choix de Chansons, Romances, Ariettes Valses, Contredanses, Recueil d’Airs (n° 882 à 1010) formant Supplément à 

la Clef du Caveau de 1827, consultable sur Gallica. La pièce est en sol majeur, de mesure 6/8. 
7 Elle entre au théâtre dès 1797 (voir Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, Seuil, 1987, désormais abrégé SV) et jouera de 1799 à 1823, 

avec quelques années d’interruption. 
8 Jean Mongrédien, La Musique en France des Lumières au Romantisme 1789-1830, Flammarion, 1986, p. 236. 
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Mélodies en action 

 

La participation de Marceline Desbordes-Valmore aux Mélodies en action résulte sans doute 

d’une commande et relève de ces formes d’écriture alimentaire qu’elle recherchait – pour augmenter 

les revenus toujours insuffisants de sa famille –, mais dont elle se plaignait – car cela lui prenait du 

temps, et qu’elle se sentait peu douée pour satisfaire au goût du jour et aux exigences éditoriales.  

Publiée en livraisons chez le libraire-imprimeur Duverger, la série constitue une entreprise assez 

originale, ainsi décrite par Cavallucci :  

Chacune […] se présente sur huit pages de format in-4° raisin et est illustrée de gravures sur bois. C’est en réalité un conte en 

prose dans lequel s’intercalaient des vers. Les vers sont toujours de Marceline ; quant à la prose, il est certain qu’elle en a écrit 
une partie. Sans doute même certains contes sont entièrement de sa main ; mais les titres sont trop imprécis pour qu’il soit 

possible de déterminer dans quelle mesure la prose doit lui être attribuée. Chaque livraison des Mélodies contenait deux pages de 

musique9. 

 

Cette série mérite donc de retenir l’attention du musicologue. Voici ce qu’en dit Pierre Girod
10

 : 

Le titre « mélodie en action »  ne renvoie à aucun équivalent connu de nous. Contrairement à ce que le 

terme « action » pourrait laisser supposer, il ne s’agit pas d’une romance dramatique – genre à peu près né avec 

le Lac de Niedermeyer
11

 et aboutissant dans les années 1850 aux scènes lyriques de salon, dont la forme 

habituelle est l’alternance de récits et de mouvements de plus en plus animés, selon le plan traditionnel des 

cantates du prix de Rome. Il ne s’agit pas non plus d’une « mélodie », au sens du sous-genre de la romance 

impliquant généralement une poésie bucolique et un accompagnement pianistique développé, ou au moins subtil. 

L’intitulé « chansonnette » est également trompeur, pour qui ne se souvient pas que chez Romagnesi
12

, cette 

désignation n’a pas encore valeur de chanson bouffonne comme dans les recueils de Paul Henrion. La forme 

(ABABABA) à trois couplets dans le ton de la dominante du refrain ne présente pas de spécificité notable au 

regard des romances du temps : c’est ici, comme dans tout le recueil du reste, une ligne vocale simple et régu-

lière avec interlude, mais sans variations proposées. C’est donc uniquement son enchâssement dans un conte qui 

semble justifier l’appellation générique originale. 

Comme il est d’usage à cette époque dans les publications destinées à des amateurs, la partition porte de 

nombreuses indications de nuances et de phrasés. Elles précisent prioritairement les intentions allant à l’encontre 

de la proposition spontanée d’un musicien médiocre. C’est d’abord ne pas chanter la première entrée à pleine 

voix pour couvrir le bruit des conversations de l’auditoire, mais avec beaucoup de délicatesse – effet de douceur 

déjà préparé par l’accompagnateur – pour donner à entendre la voix magique de Ricdin-Ricdon, et peut-être 

captiver l’attention plus intelligemment en forçant chacun à écouter. C’est ensuite ne pas développer (on eut dit 

« filer ») les sons tenus, toujours contenir la voix pour préserver cette transposition musicale du mouvement égal 

et hypnotique du fuseau. C’est enfin ralentir la mesure pour mettre en exergue le nom à mémoriser, là où la 

logique de la carrure symétrique voudrait que l’on passe rapidement pour achever la phrase. La prosodie ne pose 

nulle part de problème majeur mais elle pourra être aménagée rythmiquement pour favoriser la variété et 

l’intelligibilité, de même que l’on se permettra toujours des altérations de tempo, de timbre ou de registre. 

Reste à envisager ce qu’un interprète professionnel aurait pu faire de ce morceau. S’agissant d’une fileuse, 

le pianiste virtuose peut s’inspirer de pièces de genre et improviser un continuum de notes rapides et conjointes 

afin de figurer le métier à tisser durant quelques mesures d’un prélude (pourquoi pas modulant) à ajouter avant 

d’aboutir sur le ton stable et la nuance discrète des quatre premières mesures. Outre l’adaptation naturelle de 

l’articulation, de la figure d’accompagnement et de la texture à la diction expressive du chanteur au fil des 

couplets, il reste à travailler sur les mélismes qui prêtent tout à fait à une ornementation sur la grille harmonique 

pour fournir le matériau des interludes. Pourquoi ne pas enrichir les accords, les éclairer par un mode mineur çà 

et là, s’approcher en somme du modèle des transcriptions lisztiennes, témoins de la liberté avec laquelle 

l’interprète doit s’emparer de motifs pour servir la théâtralité du sujet littéraire et la circonstance matérielle 

d’exécution avec toutes les ressources de sa technique et de sa sensibilité artistique ? 

Les écrits d’Adolphe Adam
13

 ne mentionnent pas de relation particulière entre ce compositeur et Marceline 

Desbordes-Valmore, quoiqu’ils collaborent aussi pour Le Nègre (1859) et Restez enfants (s.d.), par exemple. 

 

                                                 
9 Cavallucci, op. cit. p. 440. 
10 Docteur en musicologie de l’Université Rennes 2, EA 1279 Histoire et Critique des Arts. 
11 Louis Niedermeyer, Le Lac, Paris : Pacini, 1823. 
12 Voir La Fileuse in Romagnesi, Recueil de nocturnes, Paris : Bressler, [c1830], p. 4-5. 
13 Adolphe Adam, Souvenirs d’un musicien, Paris : Lévy, 1857 ; Derniers souvenirs d’un musicien, Paris : Lévy, 1859 ; « Lettres sur la 

musique française (1836-1850) », La Revue de Paris, 1903, réimpression, Genève : Minkoff, 1996. 
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    D’un point de vue littéraire, l’usage ancien d’entrecouper des nouvelles ou des contes en 

prose de pièces en vers, dont certaines destinées à la voix et dont l’air est parfois indiqué, se poursuit à 

travers le XVIII
e
 siècle jusqu’au début du XIX

e
. Ainsi Florian donne-t-il d’abord la célèbre romance 

« Plaisir d’amour », mise en musique par Martini, dans sa nouvelle Célestine en 1784. Un tel usage 

doit attirer notre attention sur l’importance des vers chantés dans la culture de l’époque, et dans la 

formation première de Marceline Desbordes-Valmore, qui va, elle aussi, insérer des pièces de vers 

dans ses premiers récits des Veillées des Antilles
14

, reprenant largement à ses débuts littéraires des 

formes antérieures au romantisme, et non issues des grands genres.  

Deux contes seulement de la série
15

, dont l’un signé en collaboration, lui sont explicitement 

attribués
16

, et on ignore quelle a pu être sa part dans le choix des sujets. Les récits de  Mélodies en 

action semblent surtout destinés à servir de cadre et de faire-valoir aux poésies qui les ponctuent, dont 

Desbordes-Valmore est toujours donnée pour l’auteure. Dans chacun, un des textes en vers est 

accompagné d’une partition
17

 signée d’un musicien de renom. La collaboration de Desbordes-Valmore 

à cette entreprise éditoriale qui ne lésine pas sur les moyens de séduire le public suggère donc une 

certaine notoriété, mais aussi qu’elle n’est pas un poète de premier plan – qu’on hésiterait sans doute à 

solliciter pour ce rôle. 

D’une tonalité dans l’ensemble édifiante et rétro, les Mélodies affichent des sources 

disparates : contes traditionnels ou littéraires, légendes antiques, chrétiennes et médiévales. Ce sont 

visiblement surtout les vers et les mélodies qui importent et qu’il s’agit de vendre – sans doute à usage 

des salons, avec peut-être pour certains une visée pédagogique. La typographie souligne l’importance 

des vers, imprimés en caractères gras d’apparence « gothique », qui se détachent donc fortement sur la 

page. Le projet éditorial est sans doute, en les inscrivant dans une action, de conférer plus d’intérêt aux 

pièces chantées, – qui deviendront de ce fait moins compréhensibles données en dehors du récit 

d’origine. Ceci peut expliquer que toutes n’aient pas été reprises en recueil, et qu’elles aient alors subi 

des modifications – comme la suppression du nom de Ricdon.  

 

Ricdin-Ricdon 

 

« Ricdin-Ricdon » est le deuxième récit de la série. Présenté comme un « conte du Moyen-Âge », il 

reprend sous une forme abrégée, mais assez fidèle, une nouvelle de 1703 de M
elle

 L’Héritier
18

, 

variation littéraire sur le conte du type le Nom du diable
19

. Un personnage (ici, la fileuse) passe un 

pacte avec le diable qui, sous un déguisement, l’aide de façon décisive à accomplir une tâche 

impossible, comme filer en une seule journée une chambre pleine de filasse. Mais si le personnage est 

incapable de répéter le nom du diable (ici Ricdin-Ricdon) quand celui-ci se présentera au bout d’un un 

an, il devra lui appartenir. Un concours de circonstances fait que le diable, se croyant seul, prononce 

lui-même son nom devant un témoin, ce qui sauve de justesse le personnage qui ne parvenait pas à se 

le rappeler. Les lecteurs familiers de Desbordes-Valmore pourront voir, dans ce nom impossible à 

retrouver alors qu’il y va de la vie même, le symétrique inverse du nom (de l’amant) impossible à 

                                                 
14 Marceline Desbordes-Valmore, Les Veillées des Antilles, François Louis, 1821, 2 vol ; réédition présentée par Aimée Boutin, L’Harmattan, 
« Autrement Mêmes », 2006. Toutes les pièces de vers ne sont pas reprises dans ses recueils de poèmes. 
15 Qui comprend : La Bonne Impératrice Marie Légende du Moyen-Âge, Poésie de Madame Desbordes-Valmore, Musique de M. Vogel ; 

Ricdin-Ricdon Ou La Fileuse Conte du moyen-âge Poésie de Madame Desbordes-Valmore Musique de M. A. Adam ; La Valse au hameau 
Nouvelle Par M. P. M. & Mme Desbordes-Valmore Musique de M. A. Schimon ; La sonatine ou Invention et Mémoire Nouvelle, par 

Monsieur Sauvage, Musique de M. L. Messemaeckers ; Grisélidis Conte Poésie de Mme Desbordes-Valmore Musique de M. A. Panseron ; 

Le Chien du vieillard, Nouvelle tirée de Marmontel, Poésie de Mme Desbordes-Valmore, Musique de M. L. Clapisson ; Léonide ou l’esclave 
affranchie Fabliau d’après un sujet intéressant d’Ésope, Par madame Desbordes-Valmore Musique de Vogel ; La charité du couvent Épisode 

Poésie de Mme Desbordes-Valmore Musique de M. Ambroise Thomas.  
16 Ce sont « La valse au hameau », et « Léonide ou l’esclave affranchi », encore que dans ce deuxième cas, celui d’un « sujet intéressant 
inspiré d’Ésope », le libellé ne soit pas très clair (voir note 13). 
17 A l’exception de « La sonatine », qui contient une partition sans paroles intitulée « Élégie ». 
18 Marie-Jeanne L’Héritier de Villandon (1664-1734), nièce de Charles Perrault, femme de lettres renommée, notamment pour sa traduction 
d’Ovide, a laissé aussi des contes et nouvelles (dont Marmoisan, ou la fille en garçon). « Ricdin-Ricdon » a paru inséré dans La Tour 

Ténébreuse ou les jours lumineux (1703).  
19 Conte n° 500 selon la classification internationale de Aarne-Thompson, dont la version la plus connue aujourd’hui est certainement le 
Rumpelstilzchen des frères Grimm. On rattache aussi à ce type Riquet à la Houppe, publié en 1697 par Charles Perrault dans Les Contes de 

ma mère l’Oye. Voir Marc Soriano : « Riquet à la Houppe », dans Universalis éducation [en ligne]. Encyclopædia Universalis, consulté le 29 

décembre 2016. Disponible sur http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/riquet-a-la-houppe/. 



 

J’écris pourtant, 1 [2017] 

 

9 

oublier, que la parole poétique évoque de façon obsédante – sans toutefois le révéler – dans certains de 

ses poèmes d’amour. 

« Ricdin-Ricdon » comporte quatre pièces de vers : un poème sans titre (1), donné en 

ouverture du récit ; la chansonnette (2), sur une musique d’Adolphe Adam ; et deux chansons sans 

titre (3) et (4) chantées par la fileuse, dont la musique n’est ni donnée, ni indiquée. Trois ont été 

publiées aussi en volume : le poème d’ouverture, avec des modifications, dans les Poésies inédites ; 

les deux chansons sans titre, chacune sous le titre de « Fileuse », et à la suite l’une de l’autre, à la fin 

de Bouquets et prières
20

. Seule la chansonnette n’a pas, à notre connaissance, été reprise du vivant de 

Desbordes-Valmore.  

Pour les trois pièces reprises, la comparaison des différentes versions montre combien l’exécution 

d’une commande éditoriale apparemment anodine peut se charger sous la plume de la poète d’une 

l’expérience intime et d’un imaginaire complexe, notamment à travers le remploi de vers antérieurs – 

dont il est souvent difficile de dire jusqu’à quel point il est délibéré.  

 

(1) La fileuse chante… 
 

On ignore pourquoi le texte initial, republié tardivement dans le recueil posthume des Poésies
21

 

de 1860, ne se retrouve pas comme les deux autres « Fileuses » dans le recueil de Bouquets et prières. 

Peut-être n’était-il pas encore composé lors de l’impression du volume. On ne voit pas en tout cas 

pourquoi Marceline-Desbordes-Valmore l’aurait jugé moins digne d’y figurer, puisqu’elle l’a conservé 

et souhaité l’inclure dans son dernier recueil, qu’elle a elle-même préparé de son vivant. 

 

(B) Poésies inédites, 1860 

 

La fileuse file en séchant des larmes ; 

Sur son lin choisi s’inclinent ses charmes. 

Le fil oublié glisse de ses doigts, 

Et ses chants d’oiseaux tremblent dans sa voix. 

 

Sa quenouille est là toute négligée… 

Oh ! d’un jour à l’autre on est si changée ! 

Quoi ! plus une rose à son front rêveur ! 

Qu’est-ce donc qu’elle a ? Je crois qu’elle a peur. 

 

Elle était hier au banc de l’enfance 

Avec ses fuseaux pour toute défense ; 

Mais le soir  l‘enfant ne les avait pas 

Quand quelqu’un dans l’ombre a suivi ses pas. 

 

Personne aujourd’hui ne la voit plus rire. 

En si peu d’instant qu’a-t-on pu lui dire ? 

Ah ! pour qu’elle file en versant des pleurs, 

Il faut que dans l’ombre on ait pris ses fleurs. 

 

 (A) Mélodies en action, 1844 

 

La fileuse chante en séchant ses larmes, 

Et sur son rouet s’inclinent ses charmes ; 

Ses fuseaux surpris glissent dans ses doigts, 

Et son chant d’oiseau tremble dans sa voix. 

 

Elle sort d’hier des bras de l’enfance, 

Elle a des fuseaux pour toute défense ; 

La rose se penche à son front rêveur. 

Elle a vu le roi… la fileuse a peur ! 

 

De la pauvre enfant que l’âme est changée ! 

Sa quenouille est là, toute négligée ; 

Sa mémoire est faible et poursuit un nom. 

Son cœur dit le roi… que dira Ricdon ? 

 

Imprimé en ouverture de la Mélodie en action, ce poème y apparaît comme une sorte d’équivalent 

textuel de la gravure de première page : il semble destiné à illustrer et résumer l’histoire à venir – 

toutefois dans une tonalité plus sombre que celle de ce conte au dénouement heureux. 

                                                 
20 Le volume a paru en 1843 chez Dumont, avant donc la série des Mélodies en action. On ne sait si Marceline Desbordes-Valmore a repris 

pour cette série des poèmes déjà écrits, ou si elle a ajouté ces deux pièces, composées sur commande pour le conte musical et en attente de 
publication, à la fin de son recueil poétique, afin d’en augmenter le volume.  
21 On trouvera ce poème dans les Œuvres poétiques complètes, Marc Bertrand éd., PUG, t. II, p. 576. Nous donnons dans la colonne de 

droite, en caractères gras, la version parue dans Mélodies en action. 
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La version publiée en 1860, avec l’ajout d’une strophe et quelques modifications, transforme le 

motif du conte – un pacte avec le diable, auquel vient s’ajouter une histoire d’amour entre le prince et 

la fileuse, se terminant par un mariage – en une sombre intrigue de séduction, voire de viol, bien dans 

la couleur d’un certain romantisme. C’est ainsi que le comprennent aussi bien Marc Bertrand dans 

l’édition des Œuvres poétiques
22

, que le site « littératureaudio
23

 » dont la lecture confère à ces vers, sur 

fond de musique de Mahler, une intensité tragique certes éloignée du conte, mais compatible avec le 

texte. Une telle lecture révèle la capacité qu’ont les vers de Marceline Desbordes-Valmore de toucher 

profondément, au-delà de leur sens explicite, et peut-être parfois d’autant plus qu’ils semblent d’abord 

plus obscurs.  

Les vers utilisés, des décasyllabes césurés 5-5, sont des vers très anciens dans la langue 

française
24

, mais proscrits et moqués sous le nom de taratantara par les poétiques classiques qui les 

considèrent comme grossiers, monotones et réservés à la chanson. Marceline Desbordes-Valmore est 

une des premières, mais non la seule parmi les romantiques, à les réhabiliter au XIX
e
 siècle. Dans leur 

utilisation ici, on peut voir une référence affichée à une tradition populaire, mais aussi la volonté de 

suggérer le bruit monotone d’un rouet.   

 

(2) Chansonnette
25

 

 

La chansonnette intervient ensuite après seulement une page de texte. Elle anticipe donc sur la 

suite du récit, ce qui peut apparaître comme une maladresse si on privilégie la lecture de la narration 

en prose, mais qui n’a guère d’importance si on considère que c’est la musique qui compte. Le poème 

n’est pas donné de façon suivie, ces vers conservent le statut de paroles inscrites sous la ligne 

mélodique, et ne seront donc réellement lus par les lecteurs que si ceux-ci veulent les chanter. 

La musique imprimée est signée d’Adolphe Adam (1803-1858), compositeur alors célèbre de 

chansons, d’opéras-comiques et de ballets à qui on doit notamment la musique de Giselle, en 1841. Il 

avait déjà mis en musique un autre poème
26

 de Marceline Desbordes-Valmore, tiré de la nouvelle 

« Sarah » des Veillées des Antilles, dans lequel un esclave dit sa souffrance et son regret du pays 

auquel il a été arraché.  

Cette « chansonnette » a pu être écrite pour une partition composée préalablement, mais l’inverse 

est également possible. C’est la seule pièce en vers insérée dans ce conte que Desbordes-Valmore n’ait 

pas reprise en volume, peut-être parce qu’elle considérait qu’il s’agissait d’une chanson, et non d’un 

poème. Le titre diminutif de chansonnette (alors que la plupart des pièces musicales sont dans les 

Mélodies en action présentées comme des romances) suggère un caractère léger et mineur qui 

surprend un peu par rapport au sentiment d’inquiétude qui domine la fileuse, d’abord parce qu’elle ne 

sait si elle pourra accomplir sa tâche, puis parce qu’elle redoute le retour de l’homme en noir dont elle 

a oublié le nom. Cette légèreté entre aussi en contradiction assez nette avec le poème précédent.  

Les paroles, qui font précisément référence au conte (en dehors duquel elles sont peu 

compréhensibles), apparaissent d’ailleurs peu joyeuses. Elles exhortent la fileuse, un peu à la façon du 

chœur dans une tragédie, à faire le bon choix : non seulement à se souvenir du bon nom – celui de 

Ricdin-Ricdon (v. 9-12), mais à ne pas le confondre avec un nom qui l’obsède et qu’il faut tenir caché 

(v. 17-22) – sans doute celui du prince secrètement aimé. Dans cette inflexion du motif, on voit le 

texte de commande renouer avec la veine d’une poésie amoureuse plus personnelle (le nom de l’aimé 

impossible à oublier), en mêlant expérience intime et intrigue héritée. 

                                                 
22 Édition citée, p. 767. 
23 La lecture par Gilles-Claude Thériault est ainsi présentée : « À tous les enfants abusés d’hier et d’aujourd’hui, voici ce poème de madame 

Desbordes-Valmore dont la sobriété sans violence stridente dénonce l’insoutenable, et ces quelques vers de Friedrich Rückert, tirés du 1er 

chant des Chants sur la mort des enfants (Kindertoten lieder) de Gustav Mahler. Avec l’espoir que ces enfants puissent retrouver un certain 
apaisement. » 

 http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/desbordes-valmore-marceline-fileuse-poeme.html 
24 Sur ce vers : Alain Chevrier, Le Décasyllabe à césure médiane. Histoire du taratantara, Garnier, 2011. 
25 Texte donné p. [1], au début de cet article. 
26 Adolphe Adam, « Restez enfants », s. d. On trouvera un enregistrement dans le CD de Françoise Masset et Nicolas Stavy, Les 

Compositeurs de Marceline Desbordes-Valmore, Solstice, 2009. 
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Les vers de cinq syllabes utilisés présentent une continuité rythmique avec les décasyllabes 

césurés 5-5 du poème précédent, et poursuivent la suggestion d’une régularité monotone. Le choix de 

donner d’abord le refrain, repris ensuite après chaque couplet, appuie encore l’effet de répétition 

lancinante. Notons qu’à la fin du recueil Bouquets et prières, après les deux « Fileuses », vient un 

poème sans titre (Frère, époux et maître…) composé en quatrains de pentasyllabes en rimes suivies, 

comme cette chansonnette. Ce ne sont pas seulement des thèmes, des images et des sujets qui 

circulent, sous la plume de Desbordes-Valmore d’un support et d’un contexte à un autre, ce sont aussi 

des schémas métriques
27

, suggérant des associations privilégiées entre certains sujets et certains 

rythmes.  

Deux autres chansons viennent encore ponctuer le récit. 

 

(3) Le ciel est haut… 

 

Au début du conte, le prince engage une jeune villageoise dont une vieille femme (on ne sait pas 

clairement si c’est sa mère), a vanté les talents de fileuse, à venir travailler pour la reine à la cour. 

Mais Rosanie
28

, travailleuse en fait « assez lambine », « dissipée et aisée à distraire », craint de 

décevoir la reine et de s’endormir à la tâche. Elle se met donc une nuit à chanter
29

 pour lutter contre le 

sommeil.   

 

(B) « Fileuse », Bouquets et prières, 1843 

           

           Le ciel est haut, la lune est rouge et pleine ; 

Le tisserand chante à manquer d’haleine ; 

La terre tourne et travaille tout bas, 

Et mon fuseau pourtant ne tourne pas ! 

            Mon lin se casse, 

            Ma main est lasse ; 

            Sans toi, soleil, 

            J’ai tant sommeil ! 

 

De mon rouet le bruit me berce l’âme ; 

J’ai les yeux lourds de regarder la flamme ; 

Aube, chère aube, à quand votre retour ? 

Je filerai quand filera le jour. 

            Mon lin se casse, 

            Ma main est lasse ; 

            Sans toi, soleil, 

            J’ai tant sommeil ! 

 

Mes yeux fermés suivent un si beau songe ! 

S’il n’est pas vrai, mon Dieu ! qu’il se prolonge ! 

O mes fuseaux ! tournez si doucement 

Que sur ma lampe il s’appuie un moment ! 

            Mon lin se casse, 

            Ma main est lasse ; 

            Sans toi, soleil, 

            J’ai tant sommeil ! 

(A) Mélodies en action, 1844 

 

Le ciel est haut, la lune est rouge et pleine ; 

Le tisserand chante à manquer d’haleine ; 

La terre tourne et travaille tout bas, 

Et mon fuseau pourtant ne tourne pas ! 

 

Mon lin se casse, 

Ma main est lasse ; 

Sans toi, soleil, 

J’ai tant sommeil ! 

 

De mon rouet le bruit me berce l’âme ; 

J’ai les yeux lourds de regarder la flamme ; 

L’aube est plus douce et j’attends son retour : 

Je filerai quand filera le jour. 

 

Mon lin se casse,     

Ma main est lasse ; 

Sans toi, soleil, 

J’ai tant sommeil ! 

 

Mes regards clos suivent un si beau songe ! 

S’il n’est pas vrai, mon Dieu ! qu’il se prolonge ! 

O mes fuseaux ! tournez si doucement, 

Que sur ma lampe il s’appuie un moment. 

 

Mon lin se casse, 

                                                 
27 Signalons aussi que trois poèmes de Bouquets et prières sont en décasyllabes à césure médiane : « Jeune homme irrité… », Rahel la 

créole, La parole d’un soldat – ce dernier s’ouvrant sur l’évocation d’une fileuse (« La vieille Rachel, filant à sa porte,…), qui est la mère du 
soldat. 
28 Ce prénom est repris du conte de Melle L’Héritier. 
29 À droite, en gras, le texte de la chanson tel qu’il se trouve dans Mélodies en action. 
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 Ma main est lasse ; 

Sans toi, soleil, 

J’ai tant sommeil ! 

 

Dans la version (B) de Bouquets et prières, l’absence de blanc entre les vers 4 et 5 de chaque 

strophe tend à atténuer la structure couplet-refrain en faisant apparaître une forme strophique nouvelle 

et originale. Le poème s’ouvre sur une notation visuelle frappante, la  lune rouge et pleine qui fait 

écho aux « rouges parcelles » des ailes de Satan dans la Chansonnette – mais rétrospectivement, on 

pense aussi  à L’Heure du berger de Verlaine (« La lune est rouge au brumeux horizon… »).  

Sans allusion précise au contexte narratif, ce poème peut être lu en dehors du conte, mais une 

autre lecture s’impose alors : au lieu de la peur qu’a la jeune héroïne de s’endormir, on y saisira plutôt 

la fatigue, notée de façon très physique et concrète, d’une femme obligée de travailler pour vivre. 

Lassée de son travail répétitif, elle cherche à se réfugier dans le rêve, plus encore que dans le sommeil. 

Cette lecture est encouragée par les nombreux poèmes où Desbordes-Valmore a dit son empathie pour 

les travailleurs, les humbles et les pauvres, et notamment par les ceux qu’elle a consacrés aux Canuts
30

 

– ces fileurs des temps modernes – après la répression de l’insurrection lyonnaise d’avril 1834. 

Ici encore, le thème imposé par la commande éditoriale et le cadre narratif hérité est ainsi 

recouvert par d’autres réminiscences qui en infléchissent le sens et autorisent plusieurs lectures, qui se 

mêlent sans que l’une invalide nécessairement l’autre. 

 

(4) Un oiseau qui passe… 

 

Il en va encore de même pour la dernière chanson, également reprise comme « Fileuse » à la fin de 

Bouquets et prières. Rosanie, munie désormais d’une baguette magique que lui a remise le diable sous 

les traits de Ricdin-Ricdon, se présente au château. Elle se met au travail en « redisant une 

chansonnette qu’elle avait retenue dans l’agitation d’un songe. » On retrouve donc la même indication 

de chansonnette que pour la partition d’Adolphe Adam, mais donnée dans le récit même. La pièce 

présente à première vue un lien assez lâche avec le contexte narratif.  

 

(B) « Fileuse », Bouquets et prières, 1843 
 

         C’est l’oiseau qui passe,  

         Pleurant dans l’espace ; 

         Et ce chant d’oiseau 

         Suspend mon fuseau : 

 

« Nous ne voyons pas la colombe,   

Livrer ses petits au vautour ; 

Si du nid le plus faible tombe, 

Elle se lamente à l’entour ; 

Jamais vers sa tendre couvée 

Elle n’a guidé le chasseur ; 

Jamais elle ne s’est privée 

De ses tourments pleins de douceur ! 

 

           C’est l’oiseau qui passe, 

           Pleurant dans l’espace ; 

           Et ce chant d’oiseau 

           Suspend mon fuseau. 

 

(A) Mélodies en action (1844) 

 

Un oiseau qui passe,     

Pleure dans l’espace, 

Et son chant d’oiseau 

Suspend mon fuseau. 

 

Nous ne voyons pas la colombe,   

Livrer ses petits au vautour. 

Si du nid le plus faible tombe, 

Elle se lamente à l’entour ; 

Jamais vers la tendre couvée 

Elle n’a guidé le chasseur ; 

Jamais elle ne s’est privée 

De leurs baisers pleins de douceur ! 

 

C’est l’oiseau qui passe, 

Pleurant dans l’espace ; 

Et ce chant d’oiseau 

Suspend mon fuseau. 

 

                                                 
30 Pour la plupart publiés dans Pauvres fleurs en 1839. 
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« Nous ne voyons pas l’hirondelle 

Percer le cœur de son enfant ; 

Tant qu’elle le tient sous son aile, 

Sa mère l’aime et le défend ; 

Si quelque beau nuage emporte 

L’enfant épris d’un autre amour, 

Ce n’est que quand sa mère est morte, 

Qu’elle n’attend plus son retour ! » 

 

           C’est l’oiseau qui passe, 

           Pleurant dans l’espace ; 

           Et ce chant d’oiseau 

           Suspend mon fuseau. 

 

Nous ne voyons pas l’hirondelle 

Percer le cœur de son enfant ; 

Tant qu’elle le tient sous son aile, 

Sa mère l’aime et le défend ; 

Si quelque beau nuage emporte 

L’enfant épris d’un autre amour, 

Ce n’est que quand sa mère est morte, 

Qu’elle n’attend plus son retour ! 

 

C’est l’oiseau qui passe, 

Pleurant dans l’espace ; 

Et ce chant d’oiseau 

Suspend mon fuseau. 

 

Dans la version (B) de Bouquets et prières, l’emploi de guillemets présente les deux couplets comme 

des propos rapportés : peut-être une traduction en langage humain du chant de « l’oiseau qui passe ». 

Ces couplets affirment l’universalité de l’amour maternel dans le règne animal, en suggérant, non sans 

réprobation, qu’il n’en va pas de même pour l’humanité. Dans le contexte du conte, on peut sans doute 

voir là une allusion au comportement de la vieille femme – mère ou marâtre – qui  par une indication 

mensongère, a livré la jeune fille au prince et à la cour, au début du récit. Telle est bien en effet la 

situation dans le conte de Marie-Jeanne L’Héritier, mais elle est moins claire dans la version simplifiée 

des Mélodies en action. Aussi cette dénonciation plaintive d’une mauvaise mère, dans la nostalgie 

d’une mère idéale incarnée par l’oiseau, paraît-elle assez troublante.  

 

Sur les reprises et déplacements d’un motif obsédant 

 

   Cette déploration devient d’autant plus troublante si on considère la rédaction antérieure de certains 

vers, qui se retrouvent dans un tout autre contexte. Le premier couplet (Nous ne voyons pas la 

colombe…) reprend en effet celui du poème « La jeune esclave
31

 », publié dans Le Chansonnier des 

Grâces en 1828 : 

 

  C) « La jeune esclave », Le Chansonnier des 

Grâces, 1828 

 

Jamais voyez-vous la colombe 

Livrer ses petits au vautour ? 

Si du nid le  plus faible  tombe, 

Elle vole et pleure à l’entour ; 

        Jamais vers sa tendre couvée 

Elle n’a guidé le chasseur ; 

Jamais elle ne s’est privée 

De leurs baisers pleins de douceur. 

 

B) « Fileuse », Bouquets et prières, 1843  

 

 

« Nous ne voyons pas la colombe, 

Livrer ses petits au vautour ; 

Si du nid le plus  faible tombe, 

Elle se lamente à l’entour ; 

Jamais vers sa tendre couvée 

Elle n’a guidé le chasseur ; 

Jamais elle ne s’est privée 

De ses tourments pleins de douceur ! 

(A) Mélodies en action, 1844 

 

 

Nous ne voyons pas la colombe, 

Livrer ses petits au vautour. 

Si du nid le plus faible tombe, 

Elle se lamente à l’entour ; 

Jamais vers la tendre couvée 

Elle n’a guidé le chasseur ; 

Jamais elle ne s’est privée 

De leurs baisers pleins de 

douceur ! 

 

 Cette jeune esclave y explique, dans les strophes qui suivent, qu’elle a été vendue par sa mère – dont 

elle ne veut cependant pas de se plaindre –, et qu’elle regrette amèrement la simplicité de son pays 

natal où elle a vécu avec ses sœurs.  

 

 

                                                 
31 Reproduit dans OP, II, p. 615. Comme le fait observer Marc Bertrand : OP, II, note, p. 788. Le poème est publié sans musique. Il sera mis 

en musique par la suite. 
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Et moi je connais une mère 

Cruelle à son plus jeune enfant ; 

Ciel ! étouffez ma plainte amère ! 

Croyez mon cœur qui la défend ; 

Sur sa vieillesse douloureuse 

Un remords sera suspendu : 

N’est-elle pas plus malheureuse  

Que son enfant qu’elle a vendu ! 

Dieu, rejetez-moi sur la plage 

Où j’errais libre avec mes sœurs, 

0ù le palmier qui dit mon âge 

Leur donne en ce moment ses fleurs ! 

Le luxe affreux qui m’environne 

Me rend mes déserts plus touchants ; 

Je ne veux pas d’autre couronne 

Que celle qui croît dans nos champs. 

 

La déploration de l’esclavage, comme du sort des femmes du sérail, est alors un sujet poétique 

répandu. On pourrait donc être tenté de ne voir dans ces vers qu’une variation sur un topos d’époque, 

déplacée une quinzaine d’années plus tard – délibérément ou par réminiscence –, sur une autre figure 

féminine topique, celle de la fileuse. 

Toutefois la mention des sœurs (v. 17) laissées au lointain pays natal appelle un possible 

rapprochement avec l’expérience de la poète elle-même. On sait que Marceline Desbordes a dû, dans 

son enfance, quitter la maison paternelle à l’âge de dix ans, emmenée par sa mère, puis qu’elle s’est 

embarquée avec celle-ci pour la Guadeloupe, ses sœurs aînées étant restées en France. Or ces mêmes 

vers sur la colombe apparaissent aussi dans une longue addition au très beau poème « À mes sœurs », 

publié pour la première fois dans les Poésies de 1830 (J’étais enfant, l’enfance est écouteuse
32

…). Le 

je y évoque un voyage maritime lointain fait dans sa jeunesse, qui fut l’occasion d’entendre sur le pont 

les histoires des marins, de rêver, et de se rapprocher d’un jeune homme mystérieux et triste dont le 

récit l’a émue, mais ne saurait être rapporté. Dans la version publiée en 1830, le poème s’achève 

ainsi :  

Ce qui m'a fait pleurer, jamais je ne l'oublie : 

C'est un songe du cœur. Il survit au réveil. 
Si le charme en pouvait deux fois être pareil, 

Mes sœurs, je vous dirais, dans sa mélancolie, 

Ce songe, qu'en parlant j'écoute encor tout bas ; 
Mais il est des accents que l'on n' imite pas ! 

 

Avant de renoncer à imiter ces accents pour finir le poème sur le silence, dans le suspens d’un songe 

écouté en parlant tout bas, Marceline Desbordes-Valmore a cependant essayé d’en fixer le charme.  

Une longue addition manuscrite
33

 inédite conservée à la bibliothèque de Douai (114 vers 

interrompus par un feuillet manquant), précise la situation du jeune passager, qui raconte une histoire 

donnée sous le titre de « La nacelle ». Une jeune fille, enfermée au sérail, s’y souvient de sa sœur dont 

elle envie le sort, car celle-ci est demeurée libre « au fond des déserts où coulera sa vie ». Réfugiée 

dans un bois sombre, la captive chante en secret sa douleur, – et l’on retrouve les vers sur la colombe, 

que chanteront ensuite la jeune esclave et, plus tard, la fileuse : 

 

Mais sa voix la trahit, car sa voix libre encore, 

Laisse éclater son âme en sa plainte sonore : 
Sur ces bords consacrés aux chants délicieux, 

Jamais des chants plus purs n’ont imploré les cieux. 

 
« Mon Dieu ! voyez-vous la colombe 

Livrer ses petits au vautour ? 

Si du nid le plus faible tombe, 
Elle vole et pleure à l’entour. 

Jamais vers sa tendre couvée34, 

 

                                                 
32 « À mes sœurs », Poésies, A. Boulland, 1830, t. II, p. 303-306 ; OP, 1973, I, p. 168. 
33 Reproduite par Marc Bertrand : OP, I, p. 324-326. 
Le manuscrit se trouve à la BM de Douai sous la cote Ms 1063-8. Le poème intitulé « A ma sœur » figure du f°46 r° au f°48 r°. Il est suivi 

par « La nacelle », 48 r° à  51v°. 
34 OP, I, 325. 
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Sans doute ce chant se poursuivait-il dans le manuscrit comme celui de « La jeune esclave » publié en 

1828
35

, dont cette cette addition fournit le contexte narratif avec l’histoire racontée par le passager.  

Ce contexte toutefois importe assez peu, comme le montre l’étonnante circulation de ces vers. Des 

fables dans l’air du temps, des circonstances ou des commandes fournissent à la poète des occasions 

pour revenir sans cesse aux motifs qui lui tiennent à cœur. Aux esprits chagrins tentés de faire 

observer que Desbordes-Valmore ne cesse de recycler un même matériau, on donnera raison. Ajoutant 

même que quelques vers de cette longue addition passent encore dans un autre contexte différent – 

celui du long poème qu’a écrit Marceline Desbordes-Valmore sur Louise Labé
36

, publié en 1833.  

On ne saurait pour autant ne voir là que défaut d’inspiration et acharnement au recyclage. Pour 

preuve, le fait que la longue « addition » – plus longue en fait que le poème « À mes sœurs » où elle 

aurait dû figurer – n’a jamais été publiée. Desbordes-Valmore, tout en reprenant des motifs et 

remployant des vers, opère donc des tris. Il n’est pas facile de dire quels critères la conduisent à écarter 

certains vers : qualité insuffisante, conscience d’une trop grande obscurité… ou plutôt, crainte, parfois, 

d’une trop grande clarté, qui produit l’auto–censure de confidences et d’obsessions inavouables ? 

Cette reprise de mots, de vers et d’images en des contextes très différents construit la continuité 

de l’œuvre dans la durée, au-delà des intermittences de la vie et des modes littéraires. Elle permet 

aussi aux lecteurs de prendre conscience des liens obscurs qui se tissent entre des textes apparemment 

éloignés, révélant les parentés profondes entre des figures qui incarnent à la fois la fragilité, l’humilité, 

mais aussi le chant obstiné, voire la création poétique : l’oiseau, l’esclave, la fileuse, la femme poète. 

La quenouille et la lyre ainsi, chez Desbordes-Valmore, ne s’opposent pas. 

   À relire avec attention la série de poèmes qui vient d’être évoquée, la reprise insistante du motif 

suggère un indicible, un impensable : la trahison de la mère. Les vers, qu’ils soient attribués à la jeune 

esclave, rapportés par le je narrateur du poème « À mes sœurs », ou remémorés et chantés par la jeune 

fileuse, ne cessent de suggérer un défaut de l’amour maternel, un abandon de l’enfant fille, voire une 

trahison – tout à l’opposé de la protection indéfectible dont l’oiseau, colombe ou hirondelle, est donné 

pour l’idéal et l’allégorie. L’intuition qu’affleure là un fragment enfoui de l’histoire intime de la poète, 

dévoilé et tu à la fois, est confortée par une scène remarquable de L’Atelier d’un peintre, paru en 1833, 

dont l’écriture est à peu près contemporaine de celle du poème « À mes sœurs »  

   Dans ce roman à forte teneur autobiographique, le chapitre VI, intitulé « Le nid d’hirondelles » 

porte,  selon les mots d’Yves Bonnefoy
37

, « une dure accusation […] de façon d’ailleurs 

inconsciente » contre la mère. L’héroïne narratrice, Ondine, qui a bien des traits en commun avec 

l’auteure, s’y remémore une scène de son enfance autour du nid d’hirondelles de la maison familiale, 

considéré comme un porte-bonheur. Après que la mère hirondelle a quitté le nid, en refusant de 

répondre aux appels du père, celui-ci revient pour précipiter férocement un-à-un ses quatre petits
38

 à 

terre, sous les yeux de la mère, et de la famille réunie : 

Le lendemain, il y avait des plumes et du sang par terre, et le nid détaché était tombé sur les pierres. Peu de temps 
après, je naviguais avec ma mère, seulement ma mère ! vers l’Amérique, où personne ne nous attendait39. 

   Romans et poèmes lus en continuité suggèrent ainsi, à travers les motifs de l’oiseau et de la fileuse 

combinés, que c’est la mère elle-même qui a chassé, ou arraché l’enfant à « La Maison de ma 

mère
40

 ». La crainte étrangement angoissée qui plane sur les poèmes et chansons insérés dans Ricdin-

Ricdon se saisit alors mieux, et la dernière chanson de la fileuse peut se comprendre presque par 

antiphrase, ou comme une tentative de conjuration.  Car même dans le monde animal, il arrive que la 

mère abandonne ou livre ses petits. L’angoisse qui accompagne cette idée insupportable a pu, au début 

des années 1840, se trouver réactivée pour la poète sous une forme inversée : elle est devenue la mère 

de deux filles, et de nombreuses tensions et incompréhensions l’opposent alors à sa fille aînée Ondine. 

Le matériau traditionnel des contes et des chansons permet d’approcher et d’évoquer, sans l’affronter 

                                                 
35 Telle est l’hypothèse de Marc Bertrand, OP, I, 325. 
36 « Louise Labé », Les Pleurs, Charpentier, 1833, p. 231-238 ; OP, I, p. 228-230. Il s’agit des vers  69-76 (signalés par Marc Bertrand), et 

89-96. 
37 Yves Bonnefoy, préface au choix de Poésies de Marceline Desbordes-Valmore, Poésies/Gallimard, 1983, p. 8. 
38 Les enfants des Valmore étaient quatre : Cécile, Eugénie, Hippolyte et Marceline. 
39 L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée, texte établi par Georges Dottin, postface de Marc Bertrand, Miroirs éditions, 1992, p. 79. 
40 « La maison de ma mère » que célèbre le poème qui porte ce titre en ouverture des Pauvres fleurs (1839). 
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directement, un insoutenable dont certains poèmes constituent la réparation et une sorte de 

rédemption. 

 

   Pour clore provisoirement ce parcours, on reviendra brièvement sur « La Fileuse et l’enfant ». Ce 

poème de la maturité met en scène deux figures féminines de générations différentes, mais non plus 

mère et fille. La fileuse a vieilli, la jeune fille est redevenue enfant, à l’âge des promesses et dans un 

en-deça des déceptions.  

 

« La fileuse et l’enfant », PI, 1860 

 

J'appris à chanter en allant à l'école : 

Les enfants joyeux aiment tant les chansons ! 

Ils vont les crier au passereau qui vole ; 

Au nuage, au vent, ils portent la parole, 

Tout légers, tout fiers de savoir des leçons. 

 

La blanche fileuse à son rouet penchée 

Ouvrait ma jeune âme avec sa vieille voix 

Lorsque j'écoutais, toute lasse et fâchée, 

Toute buissonnière en un saule cachée, 

Pour mon avenir ces thèmes d'autrefois. 

 

Elle allait chantant d'une voix affaiblie, 

Mêlant la pensée au lin qu'elle allongeait ; 

Courbée au travail comme un pommier qui plie ; 

Oubliant son corps d'où l'âme se délie ; 

Moi, j'ai retenu tout ce qu'elle songeait : 

 

— « Ne passez jamais devant l'humble chapelle 

Sans y rafraîchir les rayons de vos yeux. 

Pour vous éclairer c'est Dieu qui vous appelle ; 

Son nom dit le monde à l'enfant qui l'épèle, 

Et c'est, sans mourir, une visite aux cieux. 

 

« Ce nom, comme un feu, mûrira vos pensées, 

Semblable au soleil qui mûrit les blés d'or ; 

Vous en formerez des gerbes enlacées 

Pour les mettre un jour sous vos têtes lassées 

Comme un faible oiseau qui chante et qui s'endort. 

 

« N'ouvrez pas votre aile aux gloires défendues ; 

De tous les lointains juge-t-on la couleur ? 

Les voix sans écho sont les mieux entendues ; 

Dieu tient dans sa main les clefs qu'on croit perdues ; 

De tous les secrets lui seul sait la valeur. 

 

« Quand vous respirez un parfum délectable, 

Ne demandez pas d'où vient ce souffle pur. 

Tout parfum descend de la divine table ; 

L'abeille en arrive, artiste infatigable, 

Et son miel choisi tombe aussi de l'azur. 

 

 

« L'été, lorsqu'un fruit fond sous votre sourire, 

Ne demandez pas : Ce doux fruit, qui l'a fait ? 

Vous direz : C'est Dieu, Dieu par qui tout respire ! 

En piquant le mil l'oiseau sait bien le dire, 

Le chanter aussi par un double bienfait. 

 

« Si vous avez peur lorsque la nuit est noire, 

Vous direz : Mon Dieu, je vois clair avec vous ! 

Vous êtes la lampe au fond de ma mémoire ; 

Vous êtes la nuit, voilé dans votre gloire ; 

Vous êtes le jour et vous brillez pour nous ! 

                 

« Si vous rencontrez un pauvre sans baptême, 

 Donnez-lui le pain que l'on vous a donné. 

 Parlez-lui d'amour comme on fait à vous-même ; 

Dieu dira : C'est bien ! Voilà l'enfant que j'aime ; 

S'il s'égare un jour, il sera pardonné. 

 

« Voyez-vous passer dans sa tristesse amère 

Une femme seule et lente à son chemin, 

Regardez-la bien, et dites : C'est ma mère, 

Ma mère qui souffre ! — Honorez sa misère, 

Et soutenez-la du cœur et de la main. 

 

« Enfin, faites tant et si souvent l'aumône, 

Qu'à ce doux travail ardemment occupé 

Quand vous vieillirez – tout vieillit, Dieu l'ordonne, –      

Quelque ange en passant vous touche et vous moissonne 

Comme un lys d'argent pour la Vierge coupé. 

 

« Les ramiers s'en vont où l'été les emmène ; 

L'eau court après l'eau qui fuit sans s'égarer. 

Le chêne grandit sous le bras du grand chêne, 

L'homme revient seul où son cœur le ramène, 

Où les vieux tombeaux l'attirent pour pleurer. » 

 

— J'appris tous ces chants en allant à l'école : 

Les enfants joyeux aiment tant les chansons ! 

Ils vont les crier au passereau qui vole ; 

Au nuage, au vent, ils portent la parole, 

Tout légers, tout fiers de savoir des leçons. 
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Sans en proposer une lecture détaillée, il faut souligner, dans la perspective qui nous occupe, à quel 

point tout ce qui était source d’angoisse dans les textes précédents se trouve ici inversé ou rédimé : la 

fileuse n’est pas en position d’infériorité ou de faute. Elle délivre à l’enfant une leçon de plénitude, 

d’adhésion au monde, invite à la reconnaissance de la souffrance féminine et maternelle, et à la 

consolation. Sa chanson invoque un Dieu qui pardonne, bien loin de l’homme noir qui venait dans 

l’univers du conte exiger l’exécution du pacte diabolique. Cette vieille femme apparaît comme une 

figure initiatrice et tutélaire dont nulle trahison n’est à redouter, et le poème porte témoignage d’une 

transmission réussie. Mémoire fidèle, il continue la chanson de la fileuse, mais par ses moyens 

propres, ceux d’une poésie écrite.  

Composé en vers de onze syllabes comme le Rêve intermittent d’une nuit triste, « La fileuse et 

l’enfant » a moins retenu les commentateurs. Et sans doute des lecteurs peu soucieux de questions de 

métrique restent-ils inconscients de l’emploi qu’y fait la poète d’un mètre rare – tant celui-ci sonne ici 

familier. Sous son apparente simplicité, ce poème témoigne cependant de beaucoup de maîtrise et 

d’invention, alliant le quintil, ample strophe employée par Hugo et Baudelaire
41

, avec des vers impairs 

d’une longueur inusitée en français. Jusqu’à présent, personne n’a pu établir l’origine de leur usage par 

Marceline Desbordes-Valmore, mais on a tenté d’éclairer celui-ci de diverses façons : en proposant de 

voir dans l’hendécasyllabe un quasi-alexandrin
42

 ; en suggérant une parenté du Rêve intermittent avec 

les vers de Dante
43

 ; ou encore en soulignant, devant la césure de ces vers en 5-6 syllabes, leur 

proximité avec des vers de chansons
44

.  

Si on écrit ainsi les vers de La Fileuse et l’enfant, on obtient en effet une présentation certes 

irrecevable au regard des poétiques classiques, mais qui s’apparente à une chanson : 

  

 *J'appris à chanter  

En allant à l'école : 

   Les enfants joyeux 

Aiment tant les chansons ! 

   Ils vont les crier  

Au passereau qui vole ; 

   Au nuage, au vent,  

Ils portent la parole, 

   Tout légers, tout fiers  

De savoir des leçons. 

 

On peut évoquer des rythmes proches dans des chansons populaires. 

   Mais les pièces rencontrées dans Ricdin-Ricdon orientent aussi vers une autre généalogie possible, 

celles du vaudeville et de l’opéra-comique, notamment avec les « fileuses ». Dans celle qu’a notée 

Romagnesi au n° 63 de son Choix de Chansons, Romances, Ariettes …., la jeune fille chante tout en 

filant son amour pour Colin, en quatre couplets et un refrain. Le  refrain, où l’on trouve le motif du 

sommeil qui gagne (ici  la mère, dont la jeune amoureuse espère qu’elle relâchera sa surveillance), est 

en vers 6-6-6-8 : 

 

   Dormez ma bonne mère, 

   Je tourne mon fuseau, 

   Fermez votre paupière 

Tout repose dans le hameau. 

                                                 
41 Dans Les Fleurs du mal, « La chevelure », « Le Balcon », « Réversibilité »  (quatrain avec reprise du premier vers en clôture de strophe ) ; 

« Moesta et errabunda » ; « Lesbos » sont écrits en quintils d’alexandrins. Il s’agit de poèmes longs, et le plus souvent liés à la remémoration. 
42 Marc Bertrand, Les Techniques de versification de Marceline Desbordes-Valmore, Service de reproduction des thèses, Lille, 1981, p. 26 ; 

ma propre étude pour l’Habilitation à Diriger des Recherches, Situation et poétique de Marceline Desbordes-Valmore,  sous la direction de 

Madeleine Ambrière, Paris IV, 1995, 3 vol., t. III, p. 787. 
43 Yves Bonnefoy, préface citée, p. 24. En dépit de la similitude de nom (endecasillabi), on ne peut cependant dire que Dante emploie dans la 

Divine comédie le même vers.  
44 Christine Planté, Ibid., p. 789. Georges Dottin avait également envisagé cette hypothèse, dans des travaux non publiés à ma connaissance. 
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Les couplets, qui évoquent l’attente du rendez-vous amoureux, sont composés en vers de 5-6-5-6-6-6-

5-6. La présence d’une séquence de longueur bien distincte de vers de 6 ou 12 syllabes
45

 est assez 

sensible pour que la ligne de la la la …qui termine la strophe en comporte 11 :  

   

Déjà la nuit sombre 

S’étend sur le verger ; 

  Voici venir l’ombre, 

C’est l’heure du berger ; 

Mais chut !… faisons silence… 

Il faut de la prudence, 

Colin bientôt viendra 

La la la la la la la la la la la. 

 

On trouve donc là en français, dans un répertoire appartenant à un passé proche et dont Desbordes-

Valmore a pu avoir connaissance
46

, et sur le thème même de la fileuse, comme une esquisse de ce vers 

rare dont on doit à Desbordes-Valmore l’usage dans la poésie française à la fin du XIX
e 
siècle. 

 On ne considèrera certes pas pour autant « La Fileuse et l’enfant » comme une chansonnette. Mais 

dans sa gravité joyeuse et sereine, bien éloignées des conventions qui pèsent sur les Mélodies en 

action, le poème témoigne cependant d’une fidélité créatrice à ces formes atypiques qui ont marqué la 

formation poétique de Marceline Desbordes-Valmore. Celles-ci sont en fait plus que des formes : elles 

portent le travail de la mémoire. Leur apparente légèreté et leur quasi-anonymat couvrent le 

resurgissement de l’expérience la plus intime. Les « Fileuses » de  Ricdin-Ricdon, ouvrent ainsi un 

accès au cheminement obscur du souvenir et de sa réparation, que mènent les poèmes sous la 

protection du conte et de la chanson. 

 

Christine PLANTE
47

 

 

 

 

  

                                                 
45 Je laisse ici de côté la question du traitement de l’ e muet. 
46 Ses romances et celles de Romagnesi ont parfois figuré dans de mêmes recueils. 
47 Professeure émérite de littérature française, université de Lyon 2, UMR IHRM 5317. 


