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Louis Aragon : « L’atelier d’un peintre :  

Marceline Desbordes-Valmore, romancière » 

 

 En août 1833, l’acteur Valmore
317

 avait vu mourir son père, et Marceline, sa 

femme confiait à Mélanie Waldor
318

 (qui fut aimée d’Alexandre Dumas) : « La 

douleur est une torture sauvage – on dirait qu’elle m’entre dans les os comme les 

clous de la Passion ». C’était au temps que les époux faisaient, une fois de plus, la 

tentative de se fixer à Paris, et Marceline, avec l’amitié de Dumas et de Mlle Mars 

(la grande actrice avait alors cinquante-quatre ans), essayait de faire entrer son 

mari à la Comédie-Française. Il fallut bientôt y renoncer : Prosper Valmore parlait 

déjà d’abandonner le théâtre : « Et je prie Dieu qu’il le permette » écrit Marceline 

à son fils, à Grenoble
319

, au début de décembre. L’argent manquait. L’éditeur 

Charpentier
320

 avait des ennuis et payait mal, irrégulièrement. 

 

 C’est dans ces tristes temps que Mme Desbordes-Valmore achève, sans 

doute, parce qu’on ne vit point des vers, un roman : L’Atelier d’un peintre. Scènes 

de la vie privée commencé, semble-t-il, vers 1830, qui n’a pas eu plus de chance 

que Prosper Valmore sur les planches, et ne devait point résoudre le problème de 

la vie quotidienne des époux.  

 Mais l’insuccès ne prouve rien : c’est un des ouvrages les plus singuliers et 

les plus attachants d’un siècle où l’excentricité presque seule faisait la gloire. Cette 

œuvre du cœur, où éclate, comme une fleur sans flétrissure, la bonté de l’auteur, 

n’est en rien l’inférieure de ses poèmes. Il y manquait sans doute ces oripeaux et 

cette cruauté qui faisaient alors la vogue d’Eugène Sue
321

, ou de ceux du vicomte 

                                                           
317 Prosper Lanchantin, dit Valmore (1793-1881), est lui-même le fils d’un acteur André 

Lanchantin mort le 19 août ; Prosper a rencontré Marceline à l’occasion d’une mise en scène de 

Phèdre : il jouait Hippolyte, elle était Aricie. Leur mariage a lieu le 4 septembre 1817.  
318 Mélanie Villenave (1796-1871), épouse Waldor et amie de Marceline, a tenu à Paris un salon 

littéraire ; romancière, dramaturge et poète, sa correspondance avec Dumas a été rééditée en 

1982 : Lettres d'Alexandre Dumas à Mélanie Waldor, Claude Schopp (éd.), Presses 

universitaires de France, 1982 [Le volume contient également un choix de lettres de M. Waldor 

à A. Dumas]. 
319 Hippolyte, fils de Marceline et de Prosper Valmore, est né le 2 janvier 1820 ; en 1832, il a 

été confié à l’Institution Froussard à Grenoble pour son éducation.  
320 Dumas. Marceline signe avec lui pour L’Atelier d’un peintre le 1er juin de la même année.  
321 Aragon évoque ici les premiers succès d’Eugène Sue avec ses romans maritimes et 

exotiques : Kernok le pirate (1830), El Gitano (1830), Atar-Gull (1831) ou La Salamandre 

(1832) et La Vigie de Koat Vën (1833). Balzac avait salué dans La Revue des deux mondes, en 

mars 1832, la parution de La Salamandre ; la parution, chez Urbain Canel, d’un volume de 

Contes de Sue, La Coucaratcha a également suscité un article favorable de Balzac dans La 

Caricature (13 décembre 1832).  
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d’Arlincourt
322

. Marceline y mettait la dernière main, le 3 novembre 1833, avec cet 

avant-propos
323

 : 

 
 Ces souvenirs chers, longtemps scellés en moi, nourris dans le cœur, où 

nous gardons frais et pur tout ce qui nous a frappé aux premiers jours de la 

vie eussent dû, peut-être, ne jamais être révélés : le jour les fait pâlir, et je ne 

tromperai personne en disant, sous des mots dont j’ignore l’usage :  

— Lisez ceci et vous serez touché ! 

Un bouquet de fleurs, religieusement gardé, peut, au bout de longues 

années, être encore et toujours imprégné d’émotions et de parfums pour 

celui qui le possède ; il peut le ressaisir de trouble, de rêverie ou de piété : 

c’est son souvenir qui le respire, qui lui rend l’éclat, la tendre poésie des 

beaux moments où il fut cueilli ! 

Mais les moments sont loin ; les fleurs sont fanées. Erreur à celui qui 

possède ce trésor, s’il veut tout à coup l’offrir à la curiosité ou à 

l’attendrissement des autres : il est fané… on sourit, et l’on passe à des 

fleurs vivantes, actuelles, riches de couleurs et de parfums enivrants. 

Toutefois, malgré ses apparences uniformes et paisibles, la vie humble, 

pauvre et obscure du logis, a son drame de même qu’une vie agitée et 

féconde en événements. La femme qui naît, vit et meurt près du foyer, 

l’artiste qui passe ses jours dans la solitude, tout entier qu’on le croirait à ses 

travaux, ont chacun aussi leurs espérances, leurs désespoirs et leurs joies 

célestes. Les secousses qui les heurtent, pour demeurer invisibles, comme 

les secousses du galvanisme, n’en frappent pas moins avec violence et d’une 

façon terrible. Seulement la victime se trouve trop loin pour que l’on 

entende ses cris, et la plupart du temps, abattue, résignée, elle étouffe ses 

sanglots et dévore des pleurs inutiles. La croyant calme ou bien insoucieuse, 

on ne songe pas à lui compatir ; on réserve son intérêt à des cris plus 

énergiques et à des tortures plus visibles.  

Dans L’Atelier d’un peintre, c’est l’esquisse de cette vie méconnue, 

qu’une femme a essayé de reproduire ; une femme qui s’est trouvée initiée à 

de tels mystères, et qui en a plus encore subi les douleurs qu’elle n’en a 

partagé les jouissances. Pour écrire ce livre, elle n’a fait que se rappeler des 

récits auxquels, petite fille, elle se sentait émerveillée et les yeux pleins de 

larmes. 

                                                           
322 Le Solitaire du Vicomte d’Arlincourt (1788-1856) paru en 1825 a connu un 

succès retentissant en France et à l’étranger ; le romancier fut surnommé le « prince des 

romantiques ». Les romans suivants Le Renégat (1822), Ipsiboé (1823), L'Étrangère (1825) 

connaissent également un grand succès dans les Cabinets de lecture. Balzac s’en moque dans 

Un grand homme de province à Paris (1839).  
323 Aragon donne ici le texte de l’édition Charpentier-Dumont de 1833. En ligne : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74514f.texteImage 

 L’édition procurée par Georges Dottin, en 1992, s’appuie sur une version ultérieure, corrigée 

de la main de l’auteure, qui figure au fonds de la Bibliothèque Marceline Desbordes-Valmore à 

Douai.  
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Mais elle comprend son inexpérience324. Malhabile à l’art du romancier, 

elle n’a point présenté, dans un cadre qui les fasse valoir, les touchantes 

richesses du sujet qu’elle voulait peindre. Dans ce cas, elle rappelle la 

réponse d’une femme de son cher et doux pays de Flandres : « Ah ! 

monsieur, je vous fais sourire, parce que je parle mal ; mais si vous 

entendiez ma fille vous confier325 mes malheurs, vous pleureriez à chaudes 

larmes ! 

 

 Cette longue précaution oratoire, qu’en faut-il vraiment retenir ? Le triste été, 

le long automne avaient sans doute, au-delà du livre entrepris, ramené Marceline à 

ses souvenirs de mélancolie. Le roman, qui était pour elle un jeu presque ignoré, 

malgré le précédent d’Une raillerie de l’amour, publié chez Charpentier, un peu 

plus tôt dans l’année
326

, le roman lui donnait la tentation de parler d’elle-même, 

comme elle pouvait, sans blesser les siens, le faire ailleurs, déguisant sous des 

personnages fictifs, des sentiments véritables, peu faits pour être exprimés haut par 

l’épouse fidèle de Prosper Valmore. Et elle devait mêler les souvenirs de son 

enfance des Flandres, les récits de sa mère, la misère de ce père peintre-doreur, à 

ceux de sa propre jeunesse. Il n’est pas possible de lire ce roman sans y voir dans 

son héroïne, la douce Ondine, nièce du peintre Léonard, une image de Marceline 

même. Sans doute peint-elle cette Ondine, au lieu d’être actrice comme l’auteur, à 

vingt ans. Mais, comme elle, enfant du Nord, comme elle, Ondine (qui porte le 

nom de la fille
327

 des Valmore) peut raconter ainsi la mort de sa mère : 

 
Peu de temps après, je naviguais avec ma mère, seulement ma mère, vers 

l’Amérique, où personne ne nous attendait. Elle était muette, cette mère si 

charmante, elle était loin de vous tous, avec moi, son plus jeune et son plus 

frêle enfant ; nous nous regardions avec épouvante, comme si nous ne nous 

reconnaissions plus ; elle me serrait le bras, elle me collait contre elle à 

chaque roulis de cette maison mouvante, fragile et inconnue, dont les 

mouvements la faisaient malade à la mort ; et enfin ma sœur, après trois 

                                                           
324 Cette phrase manque dans l’édition établie par Georges Dottin (d’après un exemplaire 

corrigé de la main de l’auteure conservé à la BMDV de Douai), avec une postface de Marc 

Bertrand : L’Atelier d’un peintre, Scènes de la vie privée, Miroirs éditions, 1992. De même, au 

paragraphe précédent la tournure à présentatif ajouté permet d’introduire un effet de glose qui 

accompagne le lecteur du texte. [Cf. « L’atelier d’un peintre est l’esquisse de cette vie 

méconnue », L’Atelier, éd. cit., p. 8]. 
325 Le texte original cité dit « conter ».  
326 La Bibliographie de la France annonce la parution de ce roman le 22 juin 1833. 
327 Marceline, Junie, Hyacinthe Valmore que tous les siens appellent « Ondine » à partir de sa 

douzième année, comme le rappelle Francis Ambrière, est née le 1er novembre 1821. [Voir 

Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, Marceline Desbordes-Valmore et les siens, Seuil, 

deux volumes, 1987].  
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mois encore, je revins seule, vêtue de noir, n’osant plus me bouger dans le 

monde, où la mort tourne toujours, comme l’hirondelle furieuse …  

 On sait que Marceline avait accompagné sa mère dans un voyage désespéré, 

telle était la misère de leur famille, pour aller retrouver, à la Guadeloupe, un parent 

qui ne les connaissait pas, et qui eût payé leur présence d’un peu d’argent envoyé 

au père et aux autres enfants demeurés à Douai. Mais les deux femmes tombèrent 

en plein dans la révolte de l’île, où le cousin avait disparu, et où, en quelques 

semaines, la fièvre jaune eut raison de la mère. La jeune fille rapatriée, s’engageait 

dans la troupe théâtrale de Lille. 

 

L’Ondine du roman, bien d’autres raisons nous permettent de l’identifier à 

l’auteur : comment ne point lire l’intime de ses pensées, ne pas reconnaître, avec 

toutes les transpositions voulues, dans l’amour malheureux qu’elle éprouve pour 

l’Allemand Yorick Angelman, l’histoire de sa propre jeunesse, l’amour qu’elle 

donna, avant de se marier avec Valmore, à Henri de Latouche
328

, qui tira plus tard 

de l’oubli les poèmes d’André Chénier
329

? Bien sûr, Yorick n’est point Henri : il 

n’en a que la beauté angélique. Mais comme Ondine se croit aimée de Yorick, 

comme elle prend ses confidences pour des aveux déguisés, quand ils vont à une 

autre femme, légère, mondaine, cruelle… dans la vie, la malheureuse Marceline 

s’était prise au jeu d’Henri de Latouche, rencontré chez Délie, l’actrice de 

l’Odéon, qu’il aimait, et non point cette jeune fille sans défense dont il fut le 

premier amour… Et elle écrivait à Délie :  
Je l’ai vu cet amant si discret et si tendre. 

J’ai suivi son maintien, son talent et sa voix. 

Ai-je pu m’abuser sur l’objet de son choix ? 

Ses regards me parlaient, et j’ai su les entendre. 

Mon cœur est éclairé mais il n’est point jaloux. 

J’ai lu ces vers charmants où son âme respire ; 

     C’est l’Amour qui l’inspire 

     Et l’inspire pour vous330. 

                                                           
328 La biographie de Francis Ambrière permet de retracer plus précisément les amours de 

Marceline Desbordes : il valide l’existence d’une liaison entre Marceline et Eugène Debonne de 

mai 1807 à janvier 1813, puis la mort à Bruxelles le 10 avril 1816 de leur fils Marie-Eugène « à 

cinq ans, neuf mois et sept jours ».  A l’époque de la rédaction du texte d’Aragon, de nombreux 

commentateurs croyaient à une liaison déjà présente au début du siècle entre Marceline et Henri 

de Latouche. Francis Ambrière situe le début de cette dernière à partir de juin 1820.  
329 Aragon mentionne ici l’édition de poèmes d’André Chénier auxquels Latouche ajoute des 

inédits : Œuvres complètes d'André de Chénier, notice introductive par Henri de Latouche, 

Paris, Librairie constitutionnelle Baudouin frères, Foulon et Cie, 1819.  

En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71345f# 
330 Ce poème a paru pour la première fois sous le titre « A Délie, I », dans Marceline 

Desbordes-Valmore, Élégies, Marie et romances, François Louis, 1819, p. 51.  

En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8610844r/f63.image.r=Desbordes-Valmore# 
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Mais, dans le roman, Ondine en meurt, et Yorick la trouvant morte, va se tuer à 

son tour. Dans la vie, Marceline eut d’Henri de Latouche un enfant qui vécut six 

ans
331

. Du « péché » de cette naissance, c’est une fille, modèle à l’atelier d’un 

peintre voisin, qui sera, dans le roman, chargée par Mme Desbordes-Valmore et 

cela nous vaudra le récit touchant et merveilleux de l’accouchement dans une 

cellule abandonnée du Couvent des Capucines… Et à l’arrière-plan de l’histoire 

d’Yorick et d’Ondine, précisément le cadre du Couvent des Capucines habité, au 

début de l’Empire, par les peintres, d’Ingres à Gros, à Girodet, à Gérard, à Granet, 

à Prud’hon… précisément ce cadre donne à Marceline la possibilité de faire à son 

lointain régner l’atmosphère de Rome où les artistes d’alors vont se former, de 

cette Rome tentante et pour elle douloureuse, parce que c’est à Rome que, 

l’abandonnant, s’en fut, chargé d’une mission diplomatique, Henri de Latouche en 

1812
332

. Quand, bien plus tard, en 1838, suivant Valmore dans les péripéties 

pitoyables de sa carrière théâtrale, elle est en Italie, et pourtant doit renoncer à 

pousser jusqu’à Rome, elle écrira à son amie Pauline Duchambge
333

 : 

 
Et moi, sais-tu ce que je regrette de cette belle Rome ? La trace rêvée, qu’il 

y a laissée de ses pas, de sa voix si jeune alors, si douce toujours, si 

éternellement puissante sur moi …  

 

Ce secret mal gardé, cet amour qu’elle doit à son mari de dissimuler ; comme 

il transparaît partout dans la vie de Marceline ! Car Ondine, sa fille, dont ici elle 

reprend le nom d’usage pour son héroïne, s’appelait chrétiennement Hyacinthe, 

elle l’avait appelée Hyacinthe : et sans doute que son père, l’acteur Valmore, 

ignorait que le nom véritable de cet amant impossible à oublier était en réalité 

                                                                                                                                           
 Il reparaît sous le titre « À Délie, II » avec quelques variantes notamment dans le volume des 

Élégies : Charpentier, 1860, p. 62-63. Il figure dans les Œuvres poétiques, Marc Bertrand (éd.), 

Grenoble, PUG, 1973, t. I, p. 58. Si on suit la chronologie de Francis Ambrière, il n’est donc pas 

question de Latouche dans ces vers. 
331 Aragon évoque donc ici la mort de l’enfant de Marceline et Eugène Debonne : Marie-Eugène 

à Bruxelles.  
332 Henri de Latouche part effectivement pour Rome en mars 1812. Aragon suit donc ici le 

discours courant concernant la vie amoureuse de Marceline telle qu’elle est connue avant la 

biographie de Francis Ambrière en 1987. Voir Ambrière, Le Siècle des Valmore, op. cit., t. I, p. 

180-186.   
333 Antoinette-Pauline de Montet-Duchambge [1778-1858] a rejoint à Paris son amie Joséphine 

de Beauharnais ; élève de Cherubini et compagne d’Auber, elle compose des « romances de 

salon » en particulier à partir de poèmes de Marceline dont elle est l’amie depuis leur rencontre 

dans l’atelier de Constant Desbordes au printemps 1820. Lettre du 20 septembre 1838 (BMDV, 

Ms.1620-3-245). Il semble que ce soit bien en effet à Latouche, associé dans son esprit à l’Italie, 

que pense Desbordes-Valmore quand elle écrit ces lignes de Milan. 
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Hyacinthe Thabaud
334

 de Latouche. Peut-être cette supercherie devenue remords 

valut-elle à l’enfant qu’on ne l’appelât plus qu’Ondine… Toujours est-il que dans 

le monde intérieur de Marceline, les prénoms jouent un rôle de rêverie, jamais 

mieux marqué que dans L’Atelier d’un peintre. Dans son roman, le père d’Ondine 

s’appelle Félix, ce qui était le troisième patronyme de son père à elle
335

 ; veut-elle 

corriger le jugement sévère du peintre Léonard sur les femmes, elle fera jeter par 

Ondine, le nom de Pauline : « Mais Pauline, mon oncle, que vous appelez la fée 

aux perles, n’a pas un seul de ces défauts de femmes dont vous les accusez 

toutes… » et cela ne s’explique point par le rôle d’une Pauline dans le roman, mais 

par l’amitié de Mme Desbordes-Valmore pour Pauline Duchambge, à qui c’est ici 

comme un sourire. 

  

C’est ainsi que L’Atelier d’un peintre, écrit pour Charpentier, dans l’espoir 

d’un peu d’argent, met aux prises deux sortes d’êtres : les fantômes intérieurs de 

Marceline et les acteurs choisis par elle pour être les alibis de ces fantômes. Si bien 

que, sachant lire, nous verrons, au naturel, dans L’Atelier, les sentiments cachés de 

l’auteur ; mais, en même temps que nous entrons dans son cœur, nous entrons dans 

tout un monde, celui qu’elle a voulu peindre pour mieux disparaître derrière lui. 

Or, cette peinture-là par un miracle de l’histoire, est une peinture réaliste dont le 

prix est aussi grand que les trésors du cœur valmorien : et c’est comme le parfum 

d’une époque, miraculeusement conservé, qui s’en échappe, si nous ouvrons ce 

livre oublié, ce livre vivant, d’une vie palpitante et toujours réelle.  

 

 Le couvent des Capucines
336

, où Mme Desbordes-Valmore situe l’atelier de 

Léonard, s’étendait à l’ouest de la rue de la Paix, de la rue des Petits-Champs au 

Faubourg-Saint-Honoré et jusqu’aux boulevards, du côté de ce qui est aujourd’hui 

la Madeleine et la rue Royale
337

. Abandonné des religieux depuis la Révolution, 

                                                           
334 De fait, Aragon paraît insister sur la fidélité de Marceline à l’égard de son amant Latouche, 

malgré le mariage avec Valmore : Marceline, Junie, Hyacinthe Valmore semble alors être la 

fille d’Henri de Latouche, si l’on considère que l’identité du père naturel est inscrite dans les 

prénoms : Henri de Latouche est le nom d’usage pour Hyacinthe-Joseph Alexandre Thabaud de 

Latouche (1785-1851). Notons que cette attribution à Latouche de la paternité d’Ondine devrait 

conduire à dater la relation amoureuse avec Marceline Desbordes-Valmore d’une période plus 

tardive. 
335 Le contrat de mariage des parents de Marceline, signé le 26 août 1776, mentionne « Antoine-

Félix Desbordes » et pour la mère « Catherine-Joseph Lucas » [Voir Ambrière, Le Siècle des 

Valmore, op. cit., t. II, p. 431]. « Félix » est aussi le nom du frère de Marceline : 1782-1851. 
336 Le couvent des Filles de la passion, créé en 1604 est un couvent de Clarisses capucines qui a 

été détruit au moment de la construction de la place Vendôme en 1806.  
337 L’information donnée par Aragon paraît très précisément relever de la reprise d’une note 

issue d’un ouvrage d’E.-J. Delécluze : « Le couvent des Capucins et son jardin occupaient toute 

la longueur de la rue de la Paix, depuis la rue des Petits-Champs jusqu’aux boulevards. Outre 
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cet amoncellement de bâtisses, de cloîtres et de cellules, tombait dangereusement 

en ruine, et, dans son jardin, des forains campaient, des bateleurs, et notamment le 

cirque Franconi
338

. Les peintres s’y étaient mis, faisant atelier des grandes comme 

des petites pièces. Aux premières années du siècle, on trouvait là les principaux 

élèves de David, Gros, Girodet, Gérard, Granet, Ingres, Isabey, Delécluze, 

Bergeret, Révoil, Abel de Pujol
339

 et d’autres artistes qui ne sortaient pas de chez 

ce grand maître comme Dupaty Chauvin, Léonard Defrance, Hilaire Ledru, le 

sculpteur italien Bartolini, le sculpteur douaisien Bra
340

, et Constant Desbordes
341

, 

oncle de Marceline. Mais, vers 1805, l’état des bâtiments s’étant aggravé, l’ordre 

de démolition en fut donné, et la plupart des artistes, l’un après l’autre, 

abandonnèrent les Capucines. Dans le roman de Desbordes-Valmore, nous 

sommes déjà à l’époque où il n’y a plus guère là que Girodet-Trioson qui poursuit 

ses immenses compositions, dans le mystère des étages supérieurs, et le héros du 

livre, Léonard, qui, tout en étant indiscutablement l’oncle Constant Desbordes, doit 

sans doute son nom à Léonard Defrance, peintre réaliste, né à Liège, et mort en 

                                                                                                                                           
une grande quantité d’artistes qui y logeaient alors, il y avait de petits spectacles, et entre autres 

le cirque de Franconi, dans le jardin ». Étienne-Jean Delécluze, Louis David, son école et son 

temps. Souvenirs, Paris, Didier, 1855, Note 57 de la p. 297,  
338 Le cirque d’Antonio Franconi y a pris place en 1800. Voir sur le lieu : Ania Guini-Skliar, 

« Le Couvent des Capucines » dans La Place Vendôme. Art, pouvoir et fortune, Délégation à 

l'action artistique de la Ville de Paris, « Paris et son patrimoine », 2002, p. 63-68. 
339 Abel de Pujol  (1785-1861), fils naturel d’un notable de Valenciennes et élève de David, a 

obtenu le prix de Rome en 1811. Il a décoré plusieurs lieux parisiens ; sa seconde épouse est 

l’une de ses élèves : Adrienne Grandpierre-Deverzy ; peintre, elle a représenté : L'Atelier 

féminin d'Abel de Pujol en 1822, huile sur toile, Musée Marmottan-Monet, Paris.  
340 Théophile Bra (1797-1863) est un sculpteur et dessinateur douaisien, cousin de Marceline 

Desbordes Valmore. Il a sculpté un buste de Marceline en 1833. Sa Statue d'un ange androgyne 

– conservée au Musée de Douai – a pu inspirer la Séraphita de Balzac, parue en 1834 dans La 

Revue de Paris. Balzac avait en effet visité l’atelier de Bra, avec Marceline, le 17 novembre 

1833. (Voir Balzac, Lettres à Madame Hanska, Roger Pierrot (éd.), Robert Laffont, 1990, t. I, p. 

98). Le groupe La Vierge tenant le Christ enfant adoré par deux anges a inspiré aussi à 

Marceline Desbordes-Valmore le poème « Croyance », publié en 1834 dans L’Églantine et 

repris dans le recueil Pauvres Fleurs en 1839 (OP, II, p. 379). Deux expositions ont mis en 

valeur la production de dessins de Bra que l’on peut rapprocher de ceux de W. Blake : Jacques 

De Caso, André Bigotte, The drawing speaks : Théophile Bra, works 1826-1855, Le Dessin 

parle : Théophile Bra, œuvres 1826-1855, avec un avant-propos Hubert Damisch, [exposition 

de Houston, Texas, Menil Collection, 12 décembre 1997 - 29 mars 1998 ; Iowa City, University 

of Iowa Museum of art, janvier - avril 1999 ; Douai (Nord), Musée de la Chartreuse, automne 

1999] et, plus récemment, au Musée de la Vie romantique : Sang d’encre. Théophile Bra 1797-

1863. Un illuminé romantique, avant-propos d’Hubert Damisch, éditions Paris-Musées, 2007. 
341 Constant Joseph Desbordes (1761-1828), oncle de Marceline et originaire de Douai, a été 

l’élève de Gros et représente « un second père », comme elle le dit dans une lettre à Madame 

Récamier, écrite de Lyon le 13 mai 1828, citée par Arthur Pougin, La Jeunesse de Madame 

Desbordes-Valmore, p. 169-170.  



 

130 

 

réalité en 1805
342

 (d’après les tableaux de Girodet qui sont nommés, nous sommes 

au moins en 1810 ; d’après la date du prix de Rome donné à Abel de Pujol, au 

moins en 1811… ; c’est en 1808 que Marceline a connu Henri de Latouche, en juin 

1810 que son enfant est né).  

 

 Le Léonard de Mme Desbordes-Valmore, il nous est permis de voir en lui 

non seulement Constant Desbordes, mais une sorte de composé des peintres 

flamands de ce temps, et non seulement le Belge
343

 Léonard Defrance, mais 

Hilaire Ledru, fils d’un charpentier de l’Artois, mais aussi, sans doute, Louis-

Léopold Boilly de La Bassée
344

, avec lequel l’histoire de Léonard a bien des points 

communs, vivant encore quand fut écrit L’Atelier d’un peintre (Constant 

Desbordes était mort en 1828) : Boilly qui, comme Defrance, inspiré des 

Hollandais et Flamands représente en marge du romantisme gréco-romain des 

davidiens la tendance moderniste d’alors : l’observation directe de la vie.  

 

 Si l’on publie aujourd’hui, L’Atelier d’un peintre, que le lecteur sache y 

découvrir, sous le charme valmorien, dans le style d’une époque toute bouleversée 

dans sa morale par l’échec de Robespierre et la croissance continue des idées 

révolutionnaires, les contradictions évidentes de cette époque et ses courants 

profonds. La jeune Ondine, avec ses rêves, ses pleurs et les élans d’un cœur, qui se 

répète l’axiome de sa sœur : Il faut aimer ou mourir, la jeune Ondine vit ici au 

milieu d’une foule d’hommes jeunes, les peintres de ce  temps-là, en qui 

retentissent les grands troubles de la conscience humaine, dans le cadre de leurs 

préoccupations artistiques, sans doute, mais ces préoccupations mêmes qui avaient 

fait peindre à David son Marat mourant, ou son Lepelletier de Saint-Fargeau, à 

Boilly son Triomphe de Marat, à Léonard Defrance
345

 ses deux Visite d’une 

                                                           
342 Léopold Defrance (1735-1805), premier directeur de l’Académie des Beaux-arts de Liège, a 

développé en peinture le sujet des nouveaux sites manufacturiers ou industriels.  
343 Aragon ajoute ici une note pour la publication du texte en volume dans Lumière de 

Stendhal : « Cet article m’a attiré remontrance de mes amis liégeois. Liège était, me font-ils 

remarquer, une principauté épiscopale à la naissance du peintre. Et, à partir de 1793, jusqu’à sa 

mort, le département français de l’Ourthe. Ils exigent donc que Léonard Defrance ne soit pas 

belge, mais français ». 
344 Louis-Léopold Boilly (1761-1845), né à La Bassée près de Lille, a vécu son enfance à 

Douai. Portraitiste, il a exécuté une série de commandes de portraits pour Esprit Calvet, le 

collectionneur d’Avignon puis a représenté les révolutionnaires ainsi que de très nombreuses 

scènes de la vie parisienne au début du siècle ; par exemple une scène qui montre l’Inoculation 

contre la variole à Paris (1807), Le Public regardant le Couronnement de David au Louvre 

(1810), New York, Metropolitan Museum of Art ou Réunion d’artistes dans l’atelier d’Isabey, 

Paris, Musée du Louvre. 
345 Aragon mentionne ici une série de Léonard Defrance ; les historiens du livre et spécialistes 

du XVIIIe siècle connaissent bien aujourd’hui les toiles qui s’inscrivent dans une autre série : La 
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manufacture de tabacs (où l’on voit à l’entrée des élégants visiteurs dans la 

fabrique misérable, les ouvriers regardant à la dérobée, le contremaître sifflant 

pour les rappeler au travail et, par terre, les petits trieurs de tabac, une main-

d’œuvre enfantine, recrutée à moins de dix ans…). 

 

 Il demeurait, dans l’âme de ces jeunes hommes, le bouillonnement des années 

qui avaient conduit Lubin
346

, élève de David, sur l’échafaud, le 10 Thermidor, 

Hennequin
347

, élève de David, dans la conspiration du Champ de Mars, parmi les 

Babouvistes. Sans oublier Topino Le Brun
348

, élève de David, jugé révolutionnaire 

au procès de Danton et alors modérantiste, après Thermidor républicain enragé, 

épris des idées de Babeuf, condamné à mort et exécuté en 1801 pour le seul crime 

d’avoir dessiné les poignards qui devaient servir aux conjurés de la conspiration 

d’Aréna pour tuer le Premier Consul
349

. 

 

 Il y avait, dans l’âme de ces jeunes hommes, ce grand drame de leur maître 

David, que la réaction thermidorienne chercha à déshonorer, qui pour défendre sa 

liberté dut sans doute balbutier des reniements incertains, mais qui, nous rapporte 

son élève, Étienne Delécluze
350

, « croyait … de la meilleure foi du monde que 

Robespierre et Marat étaient des hommes vertueux … ». 

                                                                                                                                           
Visite à l’Imprimerie (1782) : ces huiles sur bois représentent l'atelier de composition et celui 

d'impression ainsi que la salle d'impression. Une quatrième toile consacrée à la salle de 

composition a été retrouvée en 2008.  

[Voir : http://culture.uliege.be/jcms/prod_132249/fr/un-tableau-de-leonard-defrance-perdu-et-

retrouve ].  
346 Le nom de « Lubin » est mentionné, sans prénom, avec la mention : « décapité, 10 

thermidor » dans la « Liste des élèves de Louis David, depuis 1780 jusqu’en 1816 » qui figure 

au terme de la conclusion de l’ouvrage de Delécluze déjà cité, Louis David, son école et son 

temps. Souvenirs. Il s’agit de Jean-Jacques Lubin. 
347 Philippe-Auguste Hennequin, (1762 -1833) a d’abord été à Lyon l’élève d’un peintre suédois 

- Per Eberhard Cogell (1734-1812) - puis est entré à l’école de David. Primé au Salon de 1799, 

il est un peintre d’histoire très lié à l’Empire. Il s’exile en Belgique au moment de la 

Restauration. Voir : Jérémie Benoit, Philippe-Auguste Hennequin 1762-1833, Paris, Arthena, 

1994. 
348 François Jean-Baptiste Topino-Lebrun (1764-1801) a rencontré David, à Rome, en 1784. Sa 

peinture a été redécouverte et valorisée dans les années 1970 : Voir par exemple Philippe 

Bordes et Alain Jouffroy, Guillotine et peinture : Topino-Lebrun et ses amis, Paris, Éditions du 

Chêne, 1977.  
349 Cette conspiration est nommée « conspiration des poignards » ou « complot de l’opéra » 

dans les Mémoires de Fouché qui s’attribue le mérite d’avoir déjoué le complot censé viser le 

premier consul, à sa sortie de l’opéra, le 10 octobre 1800. 
350 L’ouvrage d’E.-J. Delécluze consulté par Aragon est celui déjà cité : Louis David, son école 

et son temps. Souvenirs [1855]. Le choix documentaire d’Aragon paraît fort pertinent, puisque 

http://culture.uliege.be/jcms/prod_132249/fr/un-tableau-de-leonard-defrance-perdu-et-retrouve
http://culture.uliege.be/jcms/prod_132249/fr/un-tableau-de-leonard-defrance-perdu-et-retrouve
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Il y avait l’entraînement des victoires de Bonaparte, la confusion, le 

passage des victoires républicaines aux victoires impériales… Et ces jeunes gens, 

voyez-les sur les portraits du temps ! ce n’étaient plus les petits-maîtres du XVIII
e 

siècle, les artistes poudrés d’un temps révolu : ils ressemblaient aux modèles qu’ils 

peignaient, à ces soldats sortis du peuple à ces géants qui ébranlaient un monde, à 

ces demi-dieux humains, aux grandes charpentes, ces athlètes réels qui avaient 

bousculé jusque dans la peinture les plâtres gréco-romains et pris leur place ; et 

Gros trahissait, disait-on, l’enseignement de son maître David, en substituant ces 

êtres de chair et de sang aux modèles de l’antiquité… et sans doute que les 

commandes de l’empire, l’admiration pour Napoléon, avec les sursauts d’étranges 

révoltes, venaient encore compliquer les rêveries d’un art qui porta à la folie la 

peinture des batailles, mais cela me confond que, jamais, nulle part, la critique 

d’art n’ait sérieusement analysé ce temps, et cette période de la peinture, une des 

plus extraordinaires et des plus décriées de tous les temps. Il y a là des motifs 

d’exaltation, de colère et d’admiration qui peuvent et doivent encore saisir l’esprit 

de la jeunesse, même si des aînés voient en Girodet ou Gérard des peintres n’ayant 

rien à faire des leçons de Cézanne ou de Van Gogh ou de Matisse, qui, grandes 

qu’elles soient, ne limitent pas à elles seules, ce monde absurde et raisonnable de 

la peinture. Ce monde de la peinture, qui, au-dessus des hommes et de leur 

histoire, est comme les nuages enflammés au soir sur les villes. 

 

Et il y avait, dans ces jeunes hommes, qui entouraient Ondine, dans ces 

fils d’un siècle, naissant, les folies qui menèrent au suicide cet Augustin D…, 

élève de David : en 1805, il s’élança des tours de Notre-Dame, après avoir lu Les 

Souffrances du jeune Werther
351

 ; et, plus tard, Gros, lui-même, devait se jeter dans 

un bras de Seine, au Bas-Meudon
352

, et Léopold Robert
353

 devait se tuer par 

                                                                                                                                           
Delécluze, avant d’être critique d’art a étudié dans l’atelier de David et obtenu une médaille de 

peinture au Salon de 1808. 
351 Cette mention permet de resituer le roman de Marceline dans la période de la vogue du 

roman goethéen : Die Leiden des jungen Werthers paru à Leipzig en 1774 pour la première 

édition en allemand. Le roman a été traduit en France dès 1777 ; une nouvelle traduction du 

Comte Huchet de La Bédoyère a paru en 1809, chez Didot l'aîné. On se souvient que la 

réception a généré une vague de suicides en Europe : Madame de Staël écrivait dans De 

l’Allemagne, en 1813 : « Werther a causé plus de suicides que la plus belle femme du monde ». 

La référence que fait Aragon au roman de Goethe permet de valoriser la fin tragique de 

L’Atelier d’un peintre et constitue un marqueur symbolique fort du développement de l’école 

romantique.  
352 Comme le rapporte Delécluze : « Sa mort fut […] aussi inattendue que terrible. On le trouva 

noyé sur les bords de la Seine, près de Sèvres. Il avait eu le soin de laisser dans son chapeau un 

papier sur lequel était écrit que « las de la vie et trahi par les dernières facultés qui la lui 

rendaient supportable, il avait résolu de s’en défaire ». Le texte présente également une série de 

suicides tragiques en particulier celui de Mlle Mayer, une élève de Prud’hon : « Dans ce même 
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désespoir d’amour… Yorick Angelman, qui ne suit pas la biographie d’Henri de 

Latouche, fait comme eux : il lit Werther, il se tue… En ce temps-là, on ne 

mourrait plus sur l’échafaud. La jeunesse suivait l’aventure de Bonaparte ou 

s’égarait. Henri de Latouche, lui, trente ans après la mère, essayera de séduire 

Ondine Valmore, et à la terreur que Marceline montre pour sa fille dans ses lettres 

d’alors, on voit bien que le monstre, à cinquante-quatre ans, n’a pas perdu ce 

charme de Lovelace jamais oublié, même alors, par la malheureuse femme
354

. 

Ces jeunes hommes qui entourent Ondine, l’Ondine de L’Atelier, ce ne 

sont pas « les enfants du siècle » tels que les verra Musset. Ce sont les pères 

audacieux des futurs gilets rouges de 1830. Ceux qui, des champs de bataille à 

l’atelier, dans les extravagances de la jeunesse, ont encore à leurs oreilles le fracas 

de la Bastille tombée. Frères des héros de l’an II, qui se précipitèrent sur les 

champs de bataille d’Italie, avec leurs vingt ans et leur chevalet. 

 

Avec eux, ce Léonard, le maître qui ne va point à la messe le dimanche 

(Marceline choquée essaie d’adoucir son irréligion, et je ne sais ce qu’il en était au 

juste pour Constant Desbordes, mais Léonard Defrance, n’est-il point le peintre 

d’un tableau qui se nomme Les Constitutionnels fermant les couvents, comme 

Topino Le Brun, signale Sylvain Maréchal dans le Dictionnaire des athées
355

, est 

l’auteur d’une allégorie de La Fatalité, qui démontre le bien-fondé du 

matérialisme ?) avec ce jeune Abel (probablement Abel de Pujol, peintre de 

tableaux religieux), enfant naturel à qui le prix de Rome rend le cœur et le nom de 

                                                                                                                                           
atelier où elle avait conversé, travaillé, vécu si longtemps auprès de Prud’hon, […] elle se coupa 

la gorge avec un rasoir ». Etienne-Jean Delécluze, Louis David, son école et son temps, op. cit., 

p. 301 sq. 
353 Louis-Léopold Robert (1794-1835) : né à Neuchâtel, a été élève à l’Ecole des Beaux-arts, et 

a fréquenté également l’atelier de David en pratiquant gravure et peinture. Il a représenté de 

nombreuses scènes populaires en particulier situées en Italie. Il s’est suicidé à Venise en se 

tranchant la gorge.  
354 Aragon connaît donc les éléments biographiques, liés à la relation avec Henri de Latouche : 

la brouille de 1839 et les rapprochements tentés auprès d’Ondine, que Marceline redoute. Voir 

la « Lettre de Marceline Desbordes-Valmore à Sainte-Beuve » de mars 1851, et son étude par 

Xavier Lang, J’écris pourtant. Bulletin de la Société des Etudes Desbordes-Valmore, n°2, 2018, 

p. 47-55. 
355 Aragon mentionne ici Sylvain Maréchal (1750-1803), auteur du Manifeste des égaux ainsi 

que du Dictionnaire des Athées anciens et modernes [1800], deuxième édition augmentée par  

J. R. L. Germond. Bruxelles, Imprimerie de J. B. Balleroy, 1833.  

En ligne : 

http://classiques.uqac.ca/classiques/marechal_sylvain/dictionnaire_des_athees/dictionnaire_athe

es_avis_editeur.html 

http://classiques.uqac.ca/classiques/marechal_sylvain/dictionnaire_des_athees/dictionnaire_athees_avis_editeur.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/marechal_sylvain/dictionnaire_des_athees/dictionnaire_athees_avis_editeur.html
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son père dans une petite ville du Nord (Abel de Pujol est né à Valenciennes)
356

, et 

à qui ses camarades, telle est sa stature, quand ils l’ont par plaisanterie jeté à terre, 

crient : « Relève-toi avec ton cheval ! » – avec tous ces êtres joyeux ou égarés, 

Ondine va parler de leur art, et il nous faut les écouter, comme ce surprenant 

dialogue sur Une Scène de déluge
357

, de Girodet-Trioson (qui est au Louvre), entre 

la jeune fille et son oncle, il nous faut les écouter pour enfin nous évader de 

l’abominable charabia de la critique d’art contemporaine, et réapprendre les 

chemins de l’humanité dans l’art, réapprendre à parler de l’art. 

 

Car ce roman où l’amour a la part de l’aigle, est un grand roman de la 

peinture, où il est question comme nulle part ailleurs de la beauté qui sort des 

mains humaines. Et le lire, c’est vraiment réapprendre un grand, un précieux secret 

perdu. Un secret brûlant. Un secret actuel.  

 

Louis ARAGON 

                                                           
356 Aragon ajoute en note : « Cet épisode et l’émotion qu’éveille en Ondine, la situation des 

enfants naturels, il est clair qu’il faut les lier à la naissance de ce fils sans père que Marceline 

eut en 1810 ». L’histoire personnelle d’Aragon hante ici le propos du critique littéraire.  
357 Aragon donne ici le titre exact de la toile de Girodet, qui a obtenu le premier prix au 

concours décennal de 1810 contre Les Sabines de David comme il le précise dans le 

commentaire de l’épisode 2 du roman, paru dans les Lettres françaises, le 17 novembre 1949 ; 

cette toile fut ensuite exposée sous le numéro 436, au Salon de 1814. 
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Aragon et L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée (1833) 

 

Aragon a fait paraître, dans les Lettres françaises
358

 à partir du 10 

novembre 1949, le roman de Marceline Desbordes-Valmore, publié par 

Charpentier en 1833 : dans une parution échelonnée, en vingt-cinq livraisons
359

, 

assortie d’un texte critique fort élogieux ; la critique est ensuite reprise dans 

Lumière de Stendhal, paru chez Denoël en 1954
360

. La valorisation de Marceline 

Desbordes-Valmore romancière, dans le monde d’après-guerre, se limite souvent à 

ce seul titre. On doit cependant ajouter que la connaissance aragonienne de 

l’ensemble de la production de Desbordes-Valmore est très précise : Aragon 

possédait également un exemplaire du roman historique Violette, paru en 1839 

chez Dumont, au Palais-royal
361

 ; de plus, il avait fait mention de Marceline 

Desbordes-Valmore dans les Chroniques du bel canto, parues dans la revue 

Europe de janvier à décembre 1946
362

 et a fait paraître, dans la même revue, en 

juillet 1948, des poèmes dont il possédait les manuscrits, en particulier une Épître 

à Victor Hugo
363

.  Aragon, lorsqu’il répond au Questionnaire de Proust en janvier 

1961
364

, mentionne le nom de Marceline Desbordes-Valmore, seule femme, parmi 

ses « Poètes préférés ». Dès la première livraison de L’Atelier d’un peintre en 

novembre 1949, son auteure est présentée comme : « l’un des plus grands poètes 

français
365

». De fait, les Lettres françaises ont à plusieurs reprises rappelé cette 

production poétique : ainsi, en 1955, un article intitulé « Une moisson à faire : dix 

poètes » lui fait place, avec un portrait au centre, à la Une
366

.  

                                                           
358 Il ne prendra la direction de la revue qu’en février 1953 : voir Erwan Caulet, L’arrivée 

d’Aragon à la tête des Lettres françaises : inflexions et continuités, Recherches croisées 

Aragon/Elsa Triolet, n°14, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2013, p. 27-41.  
359 La parution s’échelonne sur presque six mois.  
360 Nous reproduisons ici le texte qui figure dans La Lumière de Stendhal, Paris, Denoël, 1954, 

p. 217-229, avec l’aimable autorisation de Jean Ristat et des éditions Gallimard. Depuis 

longtemps indisponible, il est en cours d’édition et figurera dans un volume d’Essais d’Aragon, 

Olivier Barbarant (dir.) avec la collaboration de M.-T. Eychard et D. Massonnaud : à paraître 

dans la Bibliothèque de la Pléiade.  
361 Comme l’indique Jean Ristat dans son Avant-propos à : Marceline Desbordes-Valmore, 

Louis Aragon, Les Yeux pleins d’églises, Le Voyage d’Italie, introduction et notes de Claude 

Schopp, La Bibliothèque, « L’écrivain voyageur », 2010, p. 5.  
362 Rééditées chez Albert Skira à Genève en 1947. Marceline Desbordes-Valmore y est 

mentionnée de façon très élogieuse à quatre reprises.  
363 Ainsi que le précise Bernard Leuilliot : « Quel dix-neuvième siècle ? », Le Dix-neuvième 

siècle d’Aragon, S. Ravis et E. Béguin (dir.), Aix-en-Provence, Presses de l’université de 

Provence, 2003, p. 9-23, p. 14 pour ce point.  
364 Publié dans Livres de France, janvier 1961.  
365 Les Lettres françaises, n°285, 10 novembre 1949. 
366 Les Lettres françaises, n° 580, le 4 août 1955.  
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De plus, les Lettres françaises ont également accueilli une Lettre de 

Marceline Desbordes-Valmore à Sainte-Beuve sur Henri de Latouche
367

 en 1951 

ainsi que le Voyage en Italie  d’Aragon, dans un numéro dont la Une met en 

parallèle ce poème avec un gros titre sur Le Romantisme de 1830 et le nom de 

Marceline Desbordes-Valmore, titre d’un article de René Lacote
368

. L’année 1959, 

les Lettres françaises ont également accueilli des images de fleurs séchées et 

quelques dessins, pages de ce carnet de voyage alors, pour l’essentiel
369

, inédit de 

Marceline Desbordes-Valmore que possédait Aragon sous le titre Les Yeux pleins 

d’églises. Ce carnet reprend les étapes du voyage en Italie à l’été 1838 ; il a inspiré 

le poème aragonien
370

 qui figure ensuite à l’ouverture du recueil Les Poètes 

(1960). Le jeu des écritures croisées permet une écriture faite de résonances : le 

Voyage en Italie intègre des citations et des échos de poésies de Desbordes-

Valmore
371

 tout en étant marqué par un autre séjour : celui d’Aragon et Nancy 

Cunard
372

 en Italie, où le désespoir amoureux l’avait poussé à une tentative de 

suicide en septembre 1928, à Venise. L’importance pour Aragon de Marceline 

Desbordes-Valmore peut ainsi être appréciée à plusieurs titres
373

. Observons à 

présent ce qui concerne précisément L’Atelier d’un peintre.  

                                                           
367 Les Lettres françaises, n° 362, le 10 mai 1951. 
368 Les Lettres françaises, n° 783, le 23 juillet 1959. 
369 Des fragments ont été utilisés par Descaves, son précédent détenteur, dans La Vie 

douloureuse de Marceline Desbordes-Valmore [1898], Paris, Éditions d'art et de littérature, 

1910. Voir l’article de Wendy Prin-Conti, commentant un poème de Rosemonde Gérard qui 

évoque aussi ce carnet, dans J’écris pourtant, n° 2, p. 62. 
370 Cette édition a réuni en 2010 les deux textes et les noms des deux auteurs : Marceline 

Desbordes-Valmore, Louis Aragon, Les Yeux pleins d’églises, Le Voyage d’Italie, op. cit. Le 

titre « Les yeux pleins d’églises » figure dans une Lettre de Marceline à Pauline Duchambge, 

datée du 30 juillet 1838, à Milan, reprise dans ce volume, p. 121-125, p. 121 pour la citation. La 

formule figure également dans un poème Une halte sur le Simplon, (Bouquets et prières, OP, II, 

479), et dans la courte fiction en prose qu’est Domenica dont le cadre italien reprend des 

éléments du voyage de 1838. Voir Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, Marc Bertrand 

(éd.), Genève, Droz, « Textes littéraires », 1992, p. 9-10. 
371 Hervé Bismuth précise : « l’auteur [y] prononce une prosopopée de Marceline Desbordes-

Valmore, dans un lexique puisé chez la poétesse française du XIXe siècle, et en y collant deux 

de ses textes en italiques ». Hervé Bismuth, « Une pratique intertextuelle d'Aragon. L'écriture de 

l’’hommage’ dans Les Poètes (1960), Babel, Littératures plurielles, n° 3, Toulon, Presses 

universitaires de Toulon, 1999, p. 57-69, en ligne : 

http://journals.openedition.org/babel/1488?lang=it 
372 Nancy lui préfère alors le musicien de jazz afro-américain Henri Crawder.  
373 La pratique par Marceline Desbordes-Valmore de récits de rêve, comme ses commentaires 

de tableaux sous forme de poèmes, sont des éléments qui relient les deux écrivains. Jean Ristat 

indique également dans un article : « J'ai dit, à la Fête de l'Humanité, à propos du Voyage 

d'Italie, qu'Aragon était Marceline Desbordes-Valmore, qu'il parlait de l'homme avec la voix de 
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L’Atelier : un roman de peintre dans le premier romantisme. 

Si l’on veut saisir les enjeux de la publication de L’Atelier d’un peintre 

par Aragon dans les Lettres françaises, le détail circonstancié de cette diffusion du 

roman peut être éclairant : on se souvient qu’une édition partielle, sous le titre La 

Jeunesse de Marceline ou l’Atelier d’un peintre par Auguste-Jean Boyé, dit Boyer 

d'Agen, avait paru aux éditions de la Nouvelle Revue française en 1922. L’édition 

supprimait alors quinze chapitres, de façon à s’éloigner de la part la plus 

manifestement fictionnelle pour privilégier une lecture très directement 

autobiographique du roman
374

. Le choix aragonien est également celui d’une 

parution incomplète : trois chapitres sont supprimés comme il l’indique avant 

l’épisode quatorze, le 9 février 1950 :  

 
Après le chapitre Un parfum , se placent […] cinquante-neuf pages de livre 

qui constituent une longue digression, absolument étrangère à l’histoire où 

l’on ne rencontre aucun des personnages qu’on rencontre, avant ou après, 

dans L’Atelier du peintre. Nous avons délibérément pour la publication en 

feuilleton, coupé ce passage, où la parole passe du récit de M. Léonard à 

l’abbé Goguillon, curé de Douai, pour raconter les péripéties de sa vie 

pendant la Terreur et sa fuite en Belgique. On nous reprochera peut-être, et 

l’on dira, que c’est là une coupure politique. Je la prends sur moi375.  

 

Si l’on observe le discours d’escorte dans les Lettres françaises, des 

informations d’ordre biographique sont données par Aragon : ainsi pour l’épisode 

onze, paru le 19 janvier 1950, le départ de Marceline et de son frère Félix pour 

Paris est associé au jeu d’enfant : « Félix s’était fait un casque de papier doré et 

avait pris un sabre de bois, afin d’aller chercher à Paris la Liberté, dont ils avaient 

vu le portrait sur une médaille et l’amener au « prisonnier de la haute tourelle
376

 ». 

Aragon reprend ici un épisode qui figure dans l’ouvrage d’Arthur Pougin
377

.  

                                                                                                                                           
la femme. C'est en lisant ce poème que j'ai connu l'homosexualité d'Aragon. C'est dans le texte 

que je l'ai d'abord entendue ». Voir « Moi, Jean Ristat, exécuteur testamentaire », L’Humanité, 3 

octobre 1997. En ligne : http://www.humanite.fr/node/167653   
374 Comme l’indique Marc Bertrand dans la postface à l’édition établie par Georges Dottin, 

L’Atelier d’un peintre, Miroirs éditons, 1992, p. 451. 
375 Les Lettres françaises, L’Atelier d’un peintre, épisode 14, 9 février 1950. 
376 Un article s’attache très précisément à la version de L’Atelier d’un peintre telle qu’elle figure 

dans Les Lettres françaises : Lina Aghbarian, « Aragon éditeur de Marceline Desbordes-

Valmore », Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet, n° 14, op. cit. , p. 171-189, p. 184 pour la 

citation. On peut ajouter que ce texte provient d’un long poème datant de 1828, La Vallée de la 

Scarpe, repris en recueil dans les Poésies de 1830 (OP, I, 166). Il évoque en vers l’épisode 

rapporté dans cette séquence du récit en prose : « Et le vieux prisonnier de la haute tourelle, / 

Respire-t-il encore à travers les barreaux ? » (vv. 60-61). 
377 Arthur Pougin, La Jeunesse de Marceline Desbordes-Valmore, Lévy, 1898, p. 27.         
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Cependant, le dispositif éditorial choisi pour cette parution dans les 

Lettres françaises vient déplacer l’effet de lecture de ces seuls commentaires 

ajoutés. Les livraisons sont en effet accompagnées d’une vingtaine de 

reproductions de tableaux et dessins : La Place Vendôme d’Etienne Bouhot 

accompagne l’ouverture, le Portrait de Marceline et La Vaccine au château de 

Liancourt de Constant Desbordes figurent au n°286, le quinzième épisode est 

associé au Portrait de Talma par Gérard, le suivant donne le Portrait de Lord 

Byron par Géricault
378

. De fait, le numéro du 10 novembre 1949, place d’emblée le 

roman sous cette annonce, encadrée, en première page : « Nous commençons 

aujourd’hui la publication de cet admirable roman, illustré avec des tableaux 

d’époque et commenté à chaque fois par Aragon ». Le dispositif éditorial choisi 

permet donc de faire de la parution du roman en épisodes dans les Lettres 

françaises l’occasion de donner visibilité aux peintres de la période du premier 

romantisme.  

 

De plus, en parallèle avec cette publication du roman, la revue Europe 

accueille en décembre 1949, un article d’Aragon, entièrement consacré à Girodet 

(1767-1824). Bernard Leuilliot a montré l’importance de cette parution, pour 

laquelle Aragon a lu la correspondance du peintre ; il valorise une toile en 

particulier : Les Ombres des héros français morts pour la patrie reçues par Ossian 

dans l’Elysée aérien (1802). La toile constitue, selon Aragon, la « première 

apparition du romantisme dans la peinture
379

 ». J’ajouterai que la toile de Girodet 

Une Scène de Déluge, présente dans les échanges entre Léonard et Ondine
380

, est 

choisie pour accompagner la parution du roman dans les Lettres françaises. Cette 

production est tout à fait significative dans cette perspective puisqu’elle constitue 

une peinture inspirée par un fait divers et non l’illustration d’un épisode biblique. 

L’intérêt d’Aragon pour cette production manifeste sa connaissance du fait qu’en 

1806, Girodet avait fourni le premier commentaire sur sa toile dans une lettre où il 

indique avoir voulu effacer les références mythologiques aux Métamorphoses 

d’Ovide pour souligner l’ancrage contemporain de l’inspiration : « J’ai pris le mot 

« déluge » dans le sens d’inondation subite et partielle […] telle que par exemple 

le désastre arrivé dernièrement en Suisse a pu en donner le tableau
381

 ». Le fait 

divers, ainsi traité dans une grande composition, a eu lieu le 2 septembre 1806. 

Comme je l’indiquais à la lecture des comptes rendus du Salon de peinture de 1814 

                                                           
378 Lina Aghbarian énumère l’ensemble des toiles reproduites dans l’édition du roman pour les 

Lettres françaises : Aragon éditeur de Marceline Desbordes-Valmore, art. cit., note 1, p. 178. 
379 Voir Bernard Leuilliot, « Quel dix-neuvième siècle ? », art. cit., p. 20-22 pour l’étude de cet 

article.  
380 L’Atelier d’un peintre, op. cit., Livre I, chapitre II, p. 31-34.  
381 Lettre citée dans L’Aventure de l’art au XIXe siècle, J.-L. Ferrier (dir), Paris, Chêne/Hachette, 

1991, p. 63. 
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où la toile est présente, « [l]e titre donné a cependant permis aux critiques de traiter 

la toile comme ils l’auraient fait d’un sujet biblique ou mythologique
382

 ». 

Pourtant, une femme, Fanny Raoul (1771-1833), romancière qui fréquente les 

Salons de Madame Récamier et de Germaine de Staël, a alors développé un 

commentaire élogieux de la toile dans son journal, Le Véridique
383

, en s’attachant 

seulement à la situation concrète de la famille représentée : comme le fait Léonard 

dans le roman. Dans la conclusion de son article sur Girodet, Aragon l’associe à 

Géricault, peintre d’une Scène de naufrage, qui représentait lui aussi, sous ce titre, 

un fait d’actualité : lié au radeau de la Méduse
384

. Il conclut cet article de décembre 

1949 sur Girodet en indiquant qu’avec « Géricault, […] le sujet en peinture est 

porté au-delà des rêveries de Girodet
385

 ». 

 

À la lecture du texte critique consacré au roman, tel qu’il figure dans 

Lumière de Stendhal, on s’aperçoit que le commentaire aragonien livre 

effectivement des éléments biographiques qui lui sont précisément connus – 

comme la brouille avec Henri de Latouche en 1839 ou les craintes émises par 

Marceline face à un rapprochement de ce « Lovelace » avec sa fille. Aragon 

souligne que le roman permet de saisir « les sentiments cachés de l’auteur ». Mais 

il insiste alors sur le fait qu’« en même temps que nous entrons dans son cœur, 

nous entrons dans tout un monde, celui qu’elle a voulu peindre pour mieux 

disparaître derrière lui
386

». Le choix de présenter ainsi le texte comme un roman 

sur la peinture est privilégié contre une lecture simplement curieuse de la personne 

de Marceline, saisie sous le masque de la fiction. Si la première partie du chapitre 

de Lumière de Stendhal fait sa place à une lecture référentielle marquée par la 

composante autobiographique, en revanche, la seconde, nettement, séparée par un 

astérisque, fait place à ce monde représenté : celui des peintres dans la période du 

premier romantisme. La lecture proposée par Aragon brise donc une lecture du 

roman comme « roman à clefs » : où le personnage de Léonard serait simplement 

identifiable comme une mise en scène de l’oncle Constant Desbordes, pendant que 

le personnage d’Ondine serait Marceline.  

 

                                                           
382 D. Massonnaud, Le Nu moderne au Salon. Revue de presse (1799-1853), Grenoble, Ellug, « 

Archives critiques », 2005, p. 57. 
383 Le Véridique, 29 novembre 1814. Le 9 janvier 1815, la critique développe un éloge d’une 

autre toile de Girodet, mentionnée dans L’Atelier d’un peintre : Atala. [Repris dans D. 

Massonnaud, Le Nu moderne au Salon. Revue de presse (1799-1853), op. cit., p. 62-63. 
384 La toile a été exposée sous le titre Scène de naufrage au Salon de 1819 et a suscité, par 

exemple, un commentaire favorable de Delécluze : Lettre VI, Le Lycée français, 20 octobre 

1819. [Repris dans D. Massonnaud, Le Nu moderne au Salon, op. cit., p. 72-73].  
385 Article d’Europe, décembre 1949, cité par Bernard Leuilliot, « Quel dix-neuvième siècle ? », 

art. cit., p. 22.  
386 Je souligne.  
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De fait, dans sa critique, Aragon propose, selon le mot stendhalien, 

plusieurs « pilotis » à l’œuvre pour la construction du personnage de Léonard : « Il 

nous est permis de voir en lui non seulement Constant Desbordes mais une sorte de 

composé des peintres flamands de ce temps ». Aragon indique que Léonard « doit 

sans doute son nom à Léonard Defrance » ; les noms d’Hilaire Ledru, Louis-

Léopold Boilly « avec lequel l’histoire de Léonard a bien des points communs » 

sont mentionnés et le paragraphe s’achève dans une perspective élargie qui 

valorise la représentation, dans le roman, d’un moment de la peinture :   
On ne donne pas à ces peintres-là l’attention qu’ils méritent […] On n’a pas 

souligné leur rôle en un temps où la peinture française était secouée par les 

grandes convulsions de la Révolution et des guerres de l’Empire : il me 

semble qu’ils ont préparé ceux qui suivirent, et qui méditaient la leçon de 

David et de ses élèves, le dépassement de cet enseignement, et l’intégration 

dans leurs toiles, comme pour l’admirable Géricault, des traditions de 

l’école et des leçons directes de la vie387.                                          
Depuis la fin du XX

e
 siècle, l’histoire de l’art s’est mise à prêter attention à 

ce moment du premier romantisme qu’Aragon tentait de valoriser dans l’après-

guerre. Le texte consacré à Marceline Desbordes-Valmore romancière le lui 

permet. Bernard Vouilloux signale, en 2016, l’intérêt, très significatif, de L’Atelier 

d’un peintre aux yeux des historiens de l’art dans un article consacré au genre du 

« roman de l’artiste
388

». La récurrence dans le roman du motif du portrait et des 

questions liées à l’art des portraits est un autre point qui a pu motiver l’intérêt 

aragonien : on se souvient qu’il a ensuite développé sa connaissance du premier 

romantisme pour un projet de roman qui doit mettre en scène David d’Angers
389

, 

avant de choisir la figure de Géricault pour l’écriture de La Semaine sainte qui 

paraît en 1958. 

 

Aragon commentant un roman de Desbordes-Valmore paraît donc avoir 

clairement résisté à ce phénomène trop répandu où, comme l’indique Christine 

Planté :  
L'œuvre féminine, […] saisie comme document autobiographique et 

humain, devient inconcevable comme œuvre d'art à part entière, enfermée 

                                                           
387 Aragon, Lumière de Stendhal, op. cit., p. 224-225.  
388 Bernard Vouilloux, « Le roman de l’artiste aux frontières des genres et des représentations », 

Revue de littérature comparée, 2016/2, n° 358, p. 161-172, p. 171 pour la citation. 
389 Le premier et seul chapitre de ce roman dont David d’Angers est le héros s’intitule Les 

Rendez-vous romains, il a paru dans les Lettres françaises, n°601, le 5 janvier 1956. Le texte 

figure ensuite dans Le Mentir-vrai (1960). Aragon a également consacré à David d’Angers 

plusieurs articles : les Lettres françaises, 29 décembre 1955 et 5 janvier 1956, ainsi que dans 

Nouvelle Critique en mai 1956. Voir sur ce point Bernard Leuilliot, « Pierre-Jean David, 

roman », Les Annales, Société des amis d’Aragon et Elsa Triolet, n°9, 2007, p. 11-23. On peut 

ajouter que David d’Angers a gravé la médaille de Marceline Desbordes-Valmore en 1832.  
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qu'elle est à la fois dans l'individuel et dans le féminin comme obstacles à 

l'universel390.  

De fait, la valorisation de la femme auteur est une constante dans les propos 

aragoniens, il s’agit à présent de saisir comment elle se manifeste dans la 

présentation du roman.  

  

La Femme auteur 

On peut observer que, dans l’édition aragonienne du roman L’Atelier d’un 

peintre, le sous-titre – Scènes de la vie privée – est vite omis. On lit souvent que ce 

sous-titre, comme le lieu central de l’intrigue – l’espace de l’atelier de peinture – 

font écho aux modèles balzaciens, dans une perspective critique qui tendrait à faire 

de la femme auteur une pâle copiste de Balzac. Pourtant, dans la période, Balzac 

est encore loin d’être l’auteur de La Comédie humaine (1842) : pour ce qui 

concerne les parutions en volumes, une première édition de Romans et contes 

philosophiques a paru chez Gosselin en septembre 1831, ainsi qu’un volume de 

Scènes de la vie privée chez Mame et Delaunay en mai 1832. La première version 

des Études de mœurs au XIX
e
 siècle – pour laquelle Balzac a proposé une 

organisation en quatre séries : Scènes de la vie privée, Scènes de la vie de 

province, Scènes de la vie parisienne, Scènes de la vie de campagne – a été 

proposée à Gosselin en septembre 1833. Devant son refus, l’édition paraît chez 

Madame Béchet de décembre 1833 à 1837. On sait que la période de rédaction de 

L’Atelier d’un peintre par Marceline Desbordes-Valmore est une période de 

rencontres et d’échanges entre les deux écrivains
391

. Le motif de la peinture, la 

saisie du peintre au travail dans la production balzacienne ont effectivement pu 

rencontrer l’intérêt de la romancière : la parution du Chef d’œuvre inconnu dans 

L’Artiste date de 1831 et, surtout peut-être, on peut mentionner une autre fiction 

brève, La Vendetta, parue en 1830, qui faisait de l’atelier du maître Servin le lieu 

de la rencontre entre Ginevra di Piombo et le proscrit bonapartiste, Luigi Porta : 

l’intrigue montre les jeunes gens qui s’épousent malgré les oppositions familiales. 

Ils vivent dans la misère de travaux de copistes puis leur enfant meurt, suivi de la 

                                                           
390 Planté Christine, « Marceline Desbordes-Valmore : l'autobiographie indéfinie », Images de 

soi : autobiographie et autoportrait au XIXe siècle, Romantisme, 1987, n°56, p. 47-58, p. 48 

pour la citation. 
391 Balzac a eu l’intention en 1833 d’écrire un compte rendu du Salon de peinture pour la Revue 

de Paris ; le 17 novembre 1833, Desbordes-Valmore lui fait visiter l’atelier du sculpteur 

Théophile Bra, son cousin, dont une statue inspire Séraphita qui paraît dans ce même journal à 

l’été 1834. On se souvient également que les informations données à propos de la ville de Douai 

ont nourri La Recherche de l’absolu (1834) ; le récit Jésus-Christ en Flandre (1831-1846) est 

dédié à Marceline : « À vous, fille de la Flandre et qui en êtes une des gloires modernes, cette 

naïve tradition des Flandres ». 
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mère. Le choix que fait Desbordes-Valmore de représenter l’Atelier
392

, comme 

espace de travail, d’échanges et de rencontres, celui de donner à ce motif la 

dimension plus étendue du roman, relève pourtant d’une innovation qui se 

développe ensuite, pour la sphère française, dans la seconde moitié du siècle.  

 

L’omission notable de toute mention du nom de Balzac dans le texte 

aragonien peut donc être interprétée comme une de ces précautions qui permettent 

de ne pas écraser la femme auteur sous l’ombre du renom d’un romancier ensuite 

largement reconnu par l’histoire littéraire. Dans la même perspective et dans un 

effet inverse, on peut observer la mention récurrente des suicides de peintres à la 

fin du texte d’Aragon, placés sous la référence goethéenne des Souffrances du 

jeune Werther. Le rappel de cet effet de réception fort célèbre permet ainsi de 

valoriser le dénouement du roman : en inscrivant le choix narratif du « aimer ou 

mourir » d’Ondine et du suicide de Yorick « au fond de la fosse » dans ce 

contexte, tout en précisant l’effective récurrence des suicides de peintres
393

 dans la 

période du premier XIX
e
 siècle. A ce titre, L’Atelier d’un peintre relève encore de 

cette représentation d’un monde et d’un temps, valorisée par Aragon, sous le nom 

de « réalisme ».  

 

Il semble aussi que l’intérêt pour Marceline Desbordes-Valmore et la 

valorisation de son travail font également sens si l’on entend quelques résonances 

d’ordre effectivement biographique présentes, cette fois, du côté de Louis Aragon : 

sa mère, Marguerite Toucas-Massillon est morte le 2 mars 1942. La mention du 

fils naturel de Marceline dans une note du texte d’Aragon sur L’Atelier d’un 

peintre prend une résonance particulière, en faisant écho à sa propre histoire. 

Enfant qui n’a été reconnu ni par son père ni par sa mère, Aragon est issu de la 

liaison entre Marguerite Toucas-Massillon (1876-1942)
394

 et Louis Andrieux 

(1840-1931), avocat qui a participé à la répression de la Commune de Lyon
395

 et 

fut préfet du Rhône avant d’être préfet de police de Paris à partir de 1879. De plus, 

la mère d’Aragon a gagné sa vie grâce à des travaux d’édition de la fin 1931 à 

1938 : elle fut l’auteure de plusieurs romans parus en particulier dans la collection 

                                                           
392 Sur ce point, on peut se reporter à Stephen Bann, « The Studio as Scene of Emulation : 

Marceline Desbordes-Valmore's L'Atelier d'un peintre », French Studies, vol. 61, n° 1, 2007, p. 

26-35. 
393 Les commentaires contemporains du Salon de peinture en témoignent également ; plus 

tardivement et dans un autre contexte, le poème en prose de Baudelaire, dédié à Manet – « La 

Corde » – reprend l’épisode du suicide de son garçon d’atelier : Alexandre.   
394 La figure remarquable de cette femme a récemment donné lieu à une fiction biographique :  

Nathalie Piégay, Une femme invisible, éditions du Rocher, 2018. 
395 Auteur de La Commune à Lyon en 1870 et 1871, Paris, Perrin et Cie, 1906. 
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La Bibliothèque bleue chez Taillandier
396

, ou, comme Marceline Desbordes-

Valmore, de traductions de l’anglais
397

, dans le contexte d’une écriture alimentaire 

contrainte par les nécessités financières.  

 

L’intérêt d’Aragon pour la romancière qu’est Marceline Desbordes-

Valmore et le souci de rendre justice à sa production en prose peut également être 

éclairé par un texte demeuré inédit du vivant d’Aragon, Pour expliquer ce que 

j’étais. Ces pages qui relèvent d’une écriture de soi très directe et vite interrompue, 

ont été composées peu de temps après la mort de Marguerite Toucas et relatent un 

épisode marquant : il s’agit d’une « petite histoire intime » qui signale une douleur, 

un doute persistant, liés au travail du romancier. Alors qu’il vient d’abandonner la 

médecine et participe au surréalisme, le jeune Aragon a trouvé sa mère lisant « 

diverses publications à quatre à six sous, du genre qu’on dit populaire, des romans 

de la plus lugubre qualité ». Au reproche de lire « ces idioties », elle réplique : 

« ces idioties-là sont l’œuvre d’un brave garçon qui gagne sa vie avec, et qui te 

vaut, toi et ce que tu écris, mille fois… ». Le récit révèle ensuite dans une longue 

parenthèse que, dans les dernières années de sa vie, sa mère « en vint, par une 

ironie de notre vie à tous deux à écrire, à son tour des romans pour les journaux de 

mode, des éditions populaires ». Le texte précise :  
J’ai vu ma mère, peu à peu prise par ce métier terrible et affreux, et déchirée 

du désir d’écrire autre chose, et écrivant cela, et tout de même trouvant pas 

mal du tout ces pitoyables romans […] J’ai écouté ma mère me lire ces 

histoires sentimentales et conventionnelles qu’elle croyait inventer et elle 

me demandait mon avis, et je lui donnais en détournant les yeux398. 
On ne peut que penser aux résonances de cet épisode à la lecture de 

commentaires aragoniens ajoutés à l’édition de L’Atelier d’un peintre dans la 

revue les Lettres françaises. Ainsi, lit-on au moment de la parution du seizième 

épisode, le 23 février 1950 : 
 Il est arrivé à mes oreilles qu’il y a des gens qui se détournent superbement 

de L’atelier d’un peintre, et trouvent mauvais que nous publiions une 

histoire où il n’y a strictement rien de ce que EUX cherchent dans les 

romans, possible que ceux qui ne savent lire ne voient que bluette, de la 

littérature pour jeunes filles. Quand cela serait, cela vaut bien la littérature 

pour vieux messieurs399 !  

 

                                                           
396 On peut citer en particulier Edelweiss ou le solitaire de la montagne (1932), ou La Chambre 

de l’évêque (1934).  
397 Un volume de nouvelles, traduites et inspirées de l’anglais a été publié en 1836 par 

Marceline Desbordes-Valmore : Le Salon de lady Betty. Mœurs anglaises, Paris, 

Charpentier,1836, en deux tomes.  
398 Aragon, Pour expliquer ce que j’étais [1943], Paris, Gallimard, « Blanche », p. 32 pour les 

citations précédentes et pour celle-ci p. 33.  
399 Les Lettres françaises, le 23 février 1950.  
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En mars de la même année, Aragon valorise le roman-feuilleton comme 

« roman pour tous » dans le journal Ce Soir
400

. Dans la période où meurt sa mère 

et où il rapporte ce souvenir de jeunesse, Aragon écrit Aurélien. Si l’on peut 

observer des rémanences, déplacées et mises à distance, des romans de la mère 

dans quelques pages de ce « roman de l’impossibilité d’un couple
401

 », la 

production de Marceline Desbordes-Valmore – et précisément L’Atelier d’un 

peintre – paraît également présente, dans un jeu de déplacement et de condensation 

fréquent dans ces phénomènes de « revenance textuelle
402

 » aragoniens. La 

valorisation de la femme auteur réside donc aussi dans ces jeux d’échos et de 

reprises qui viennent témoigner de la présence des textes dans le vaste corps de la 

littérature : disponibles pour les réécritures.  

 

Pour conclure dans l’espace de ce travail, on voit que L’Atelier d’un peintre, 

lu par Aragon, occupe une place significative dans la production romanesque du 

XIX
e
 siècle : il est un objet très novateur dans le domaine des romans de l’artiste, 

en permettant de saisir les débats artistiques présents dans la première moitié du 

siècle et les enjeux de ce moment historique, en offrant un point de vue de femme. 

Roman de peintres, il met en scène une femme peintre, avant que des modèles – 

comme le fut ensuite Victorine Meurent
403

 pour Manet – n’exposent elles-mêmes 

au Salon des artistes vivants
404

.  

 

                                                           
400 Ce Soir, 11 mars 1950.  
401 Selon la caractérisation d’Aurélien donnée par Aragon dans ses entretiens avec Francis 

Crémieux, reprise dans la postface « Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique » ajoutée 

à Aurélien pour sa parution dans les Œuvres romanesques croisées d’Aragon et Elsa Triolet en 

1966. On peut voir sur la présence des arrière-textes maternels : Dominique Massonnaud, 

« Aragon et les romans de sa mère : le ‘dépaysement de la référence’ dans Aurélien », Les 

Annales, Société des amis d’Aragon et Elsa Triolet, n°9, 2007, p. 250-264. 
402 Je développe ces analyses, en particulier dans Aragon ou le roman hanté. Une poétique de la 

revenance textuelle, à paraître, 2020.  
403 Modèle pour Manet, par exemple dans Mlle V. en costume d’espada (1862), Le Déjeuner sur 

l’herbe (1863) ou Olympia (1865), Victorine Meurent (1844-1927) expose à plusieurs reprises 

au Salon entre 1876 et 1906.  
404 Dans la période de la première moitié du XIXe siècle, on a vu le cas de Constance Mayer, 

élève de Prud’hon [Cf. supra, note 38] et on peut également rappeler dans L’Atelier d’un peintre 

les mentions d’Hortense Haudebourt-Lescot (1785-1845), élève d’Elisabeth Vigée-Lebrun : 

« Avez-vous vu les tableaux charmants de mademoiselle Lescot ? Le Baisement des pieds à 

Rome, Le Condamné à mort, la spirituelle traduction du Meunier et son Fils, et puis enfin, la 

Prière pendant l'orage […] Et ce nom ailé, plein de grâce et de gloire, bruissait partout aux 

oreilles timides et attentives d'Ondine, tandis que la foule tourbillonnant toujours, l'emportait à 

demi-étouffée devant ces tableaux qui intéressaient tant d'yeux et tant d'âmes, et venaient 

d'inscrire un nom de femme parmi les lauréats de l'école française ».[L’Atelier d’un peintre, éd. 

cit., p. 39-40]. 
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Si l’on a vu le jeu d’écritures croisées auquel a donné lieu Le Voyage d’Italie, 

on peut rappeler que celui qui construit à partir de 1964, avec Elsa Triolet, l’édifice 

éditorial que sont les Œuvres romanesques croisées, inscrit, à partir d’Aurélien, la 

présence d’un peintre dans l’intrigue qui parcourt Le Monde réel : Blaise 

d’Ambérieux
405

, « un homme qu’aime bien [Aurélien] », « presque son seul ami », 

« l’oncle » comme il le nomme avec sa sœur. La toile de Blaise qu’il possède chez 

lui est une « peinture traditionnelle », un « paysage urbain » : une scène de rue 

saisie depuis un intérieur par une fenêtre ouverte « plutôt à la hollandaise » avec, à 

l’avant-plan, « des flacons, des petits ciseaux, des fards en désordre, une boîte à 

poudre ouverte, tout ce qui trahissait une femme invisible, et une étoffe bleue
406

 ». 

Au moment de l’entrée de ce personnage dans l’intrigue, son atelier – où il fait 

l’éloge de David
407

 – devient un lieu déterminant pour l’histoire d’amour ; l’oncle 

se fait confident de Bérénice et messager de l’impossibilité de l’amour auprès 

d’Aurélien. Ce vieux peintre aime sans retour un autre personnage, Amélie Rosier, 

devenue Rose Melrose, qu’il a vue jouer… Phèdre, à l’Odéon. On n’a peut-être pas 

pris garde au fait que, dans le roman, lorsque l’actrice lance sa gamme de parfums, 

elle l’appelle « Le jardin de Saadi », « à cause des roses
408

 » comme on le lit au 

chapitre XLII. Aragon dialogue ainsi avec les textes des autres, dans un processus 

de variation intertextuelle
409

; des éléments entrent en résonance avec l’univers 

romanesque et poétique de Marceline Desbordes-Valmore : présents dans le 

processus de création, ils inscrivent des motifs dans le tissu du texte.  

 

        Dominique MASSONNAUD. 

                                                           
405 Blaise d’Ambérieux est le pseudonyme choisi par Aragon pour faire paraître dans le volume 

de Poésie 42, pendant la résistance, le texte Matisse ou la grandeur : Poésie 42, n° I, décembre 

1941-janvier 1942. Le personnage apparu dans Aurélien fait ensuite retour dans le volume 

suivant de l’ensemble romanesque qu’est Le Monde réel : Les Communistes qui commence à 

paraître en fascicules à la fin de l’année 1949. 
406Je souligne. Aragon, Aurélien, Œuvres romanesques, D. Bougnoux (éd.), Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de La Pléiade », t. III, 2003, p. 232.  
407 Ibid., p. 258.  
408 Si la note de l’édition citée d’Aurélien précise qui est Saadi, un poète persan du XIIIe siècle, 

et mentionne les rééditions de son Jardin des roses à l’époque symboliste, on se souvient que 

« Les roses de Saadi » est un célèbre poème de Marceline Desbordes-Valmore, inspiré par Saadi 

et paru dans le volume des Poésies inédites posthumes en 1860. Sainte-Beuve, mentionne le 

goût de Marceline pour le poète persan dans Madame Desbordes-Valmore : sa vie et sa 

correspondance, Paris, Michel-Lévy frères, 1870, p. 132.  
409 Je fais ici allusion, sur le plan théorique, à l’ouvrage de Jean-Michel Adam, Souvent textes 

varient. Génétique, intertextualité, édition et traduction, Paris, Garnier, Investigations 

stylistiques, 2018, en particulier la section : Réécrire les textes des autres, p. 207-224.  


