Voix et limites de I’individuation féminine :
Domenica de Marceline Desbordes-Valmore

Dans la premiére moitié du XIX°® siécle se met en place un rapport passionnel
des écrivains a la voix humaine. De Chateaubriand & Nerval, en passant par
Senancour, Germaine de Staél, Stendhal et Balzac, sans oublier George Sand et le
jeune Théophile Gautier, les romanciers se révelent particulierement sensibles au
chant. Comme le montre Laurence Tibi dans La Lyre désenchantée®®, cette émanation
la plus parfaite de la voix constitue pour eux un moyen d’expression privilégié, dont
ils valorisent plusieurs caractéristiques ou pouvoirs. lls apprécient les connotations
féminines et maternelles qui lui sont attachées®®, sa capacité & évoquer un passé
révolu et, plus largement, toute chose aussi proche qu’inaccessible. Percue par eux
comme capable de transgresser sa propre matérialité, la voix devient durablement le
support par excellence du réve rousseauiste de transparence absolue et de fusion des
étres” : les romantiques n’oseront pas toujours prendre en charge a la premiére
personne du singulier cette utopie, mais ils la verront incarnée dans les voix des
femmes, dont le sens critique et les capacités analytiques réduites, comme on sait, sont
compensees par les « facultés de cceur ». Un fantasme est 1a, assurément. Et il va
prendre d’autant plus corps que cette voix ideale essentiellement féminine, exprimant
une plénitude fusionnelle a la fois révée et perdue, d’ailleurs souvent associée a des
Italiennes (comme si leur langue transportait encore quelque souvenir de parole
originelle®), va graduellement se voir marginalisée, comme figure d’un rapport au
monde, par la civilisation du livre et du journal®®*. Sous cette pression médiatique d’un

260 | aurence Tibi, La Lyre désenchantée. L instrument de musique et la voix humaine dans la
littérature francaise du XIX® siécle, Paris, Honoré Champion, 2003 ; dans la réflexion qui suit,
nous nous référerons surtout aux premiers chapitres du livre, p. 19-86. Voir aussi la préface de
cet ouvrage (Jean-Louis Cabanés, « Préface », dans Laurence Tibi, La Lyre désenchantée, op.
cit., p. 6), ainsi que Jacques Derrida, La Voix et le phénomene, Paris, P.U.F., « Epiméthée »,
1967.
2L Sur ce point, on lira également d’ Aimée Boutin, Maternal Echoes. The Poetry of Marceline
Desbordes-Valmore and Alphonse de Lamartine, University of Delaware Press, 2001.
%2 Cf. Marianne Massin, « La transparence musicale contre le pouvoir des intermédiaires »,
dans Jean-Jacques Rousseau, Lettre d'un symphoniste de 1’Académie royale de musique a ses
camarades de I’orchestre, La Rochelle, Ed. Rumeurs des ages, 1996.
%63 Cf. Catherine Kintzler, « Introduction », dans Jean-Jacques Rousseau, Essais sur I’origine
des langues, Lettre sur la musique frangaise, Examen de deux principes avancés par M.
Rameau, Paris, Flammarion, 1993, p. 546, ainsi que notre article : Aleksandra Wojda,
« Rousseau, la romance et la nature : ou la culture de la sensibilité devant la civilisation des
Muses », Loxias, n® 52, 2016 : (Re)lectures écocritiques : I’histoire littéraire européenne a
I’épreuve de la question environnementale (<http://revel.unice.fr/loxias/index.htmI?id=8306>).
64 Cf. Christine Planté, « Ce qu’on entend dans la voix. Notes & partir de Marceline Desbordes-
Valmore », dans Gérard Dessons (dir.), Penser la voix, La Licorne, n°41, 1997, p. 92-93.
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nouveau genre, le champ imaginaire dont la voix est porteuse sera déplacé, tantdt vers
des espaces lointains, tantdt vers des foyers mi-clos et par ailleurs bien contrdlés,
réservés aux mineur(e)s et aux artistes. C’est surtout a 1’opéra, en son age d’or, qu’il
va revenir de développer une gestion efficace des passions qui se pressent en elle : il
les exprimera autant qu’il les canalisera?®. Logiquement, les modalités d’expression
vocale et les débordements de la voix se retrouveront bient6t au centre du spectacle et
ce sera sous le contrdle d’un public capable de transformer 1’émotion sensible et
immédiate en jugement critique et verbalisé.

On ne saurait s’étonner, dans un tel contexte, que I’instrument-voix devienne
I’objet d’une attention toute particuliére chez Marceline Desbordes-Valmore, que ses
talents d’actrice-cantatrice ont amenée a fréquenter les espaces du théatre, du foyer
domestique et du salon. On ne saurait s’étonner non plus du rapport étroit entre ses
représentations et la problématique complexe de I’individuation féminine qui revient
obstinément sous sa plume. Dans son article portant sur 1’autobiographisme original
de I’auteure des Petits flamands, Christine Planté parle d’une « peur d’individuation »
qui se traduirait par la multiplication et par la diversification des formes du « je »,
ainsi que par ’alternance entre premiére et troisiéme personne du singulier®®. La voix
apparait dans ses poemes comme «un principe de liberté, un modéle de présence
vivante?® » porteuse de sens par-dela les mots. De quoi inviter a réflexion, concernant
un genre, celui de la poesie lyrique, souvent réduit a I’expression intime. Mais
I’invitation n’est pas moindre concernant les genres naturellement plus dialogiques
que sont les nouvelles et les romans.

Parmi ses textes de fiction en prose, Domenica®®® occupe une place toute
particuliere. Il s’agit la d’un véritable « roman de la voix », pour reprendre le mot de
Marc Bertrand dans son introduction & Huit femmes®® : le chant s’y trouve au centre
de l’attention, le personnage éponyme du roman étant une cantatrice, mais il devient
aussi instrument de 1’analyse des contraintes et des apories de I’individuation féminine
qui marquent le siécle des Valmore®™. Autant dire que le rapport de Marceline

%5 Cf. Vincent Vivés, Vox Humana. Poésie, musique, individuation, Aix-en-Provence, Presses
Universitaires de Provence, 2006, p. 106.
%6 Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : lautobiographie indéfinie »,
Romantisme, n° 56, 1987 : Images de soi : autobiographie et autoportrait au XIX® siécle, p. 50-
52.
287 Christine Planté, « Ce qu’on entend... », op. cit., p. 103.
%8 Domenica, nouvelle d’abord parue dans La Démocratie pacifique, du 6 au 11
novembre 1843 ; puis republiée dans Scénes intimes par Mesdames Deshordes-Valmore,
Caroline Olivier et ’auteur de deux nouvelles, Paris, Editions Mathey, 1855. Domenica a été
rééditée par Marc Bertrand chez Droz, Genéve, 1992.
%° Marc Bertrand, « Introduction », dans Marceline Desbordes-Valmore, Huit Femmes,
Genéve, Droz, « Textes Littéraires Frangais », 1999, p. 10.
270 |_a formule fait référence au titre du livre de Francis Ambriére, Le Siécle des Valmore, Seuil,
1987.
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Deshordes-Valmore aux représentations romantiques de la voix y prend toute sa
dimension. Car choisissant une certaine modalité du chant pour son personnage, la
chanteuse Domenica, 1’auteure définit non seulement une voix, mais aussi les voies
d’un parcours qui lui seront potentiellement plus accessibles que d’autres. Quels sont
les présupposés de ces choix ? Qu’en résulte-t-il, selon ’auteure de Domenica, pour la
femme chanteuse de son temps ? Enfin, a un autre niveau d’analyse, quelles en sont
les conséquences pour la voix narrative d’une auteure qui, en plein XIX® siecle, a
quitté 'univers du chant (donc : d’une oralité) pour I’écriture, avec toutes les
représentations qui leur sont associées ? Telles sont les questions auxquelles nous
chercherons a répondre ici.

L’instrument-voix selon Marceline Desbordes-Valmore : un héritage

romantique ?

Il n’y a a priori rien d’étonnant a ce que Marceline Desbordes-Valmore se
fasse 1’écho dans Domenica de la fascination des romantiques pour le chant : le roman
est rédigé dans les années 1840 et son auteure semble portée par le méme imaginaire
de la voix féminine idéalisée que celui qui seduit les écrivains majeurs de son époque.
Il s’en faut pourtant qu’elle reproduise fidelement le modéle hérité, et ce, pour deux
raisons : elle est femme et, a la différence d’une Germaine de Staél ou d’une George
Sand, elle fut aussi chanteuse. Ces deux données ne sauraient &tre sans consequences
sur sa facon d’appréhender et de représenter le chant.

Et cela est perceptible déja au niveau de I’intrigue, dont il convient de rappeler
ici le déroulement. Nous y suivons I’histoire de la jeune chanteuse italienne, contée
par le jeune Régis, narrateur du récit et témoin discret d’une part de ses péripéties,
puisqu’il loge dans le méme immeuble situé & Rome pour accomplir sa formation de
sculpteur. Orpheline, Domenica grandit ici, dans la maison de son oncle Piramonti,
avec son cousin Ninio qu’elle aime comme un frére. Révélant un talent musical
prodigieux, elle est prédestinée comme lui, dés sa plus tendre enfance, a une carriére
de chanteuse, dont Piramonti saura tirer des profits financiers : une récompense
légitime, selon lui, de ses investissements dans la formation musicale des deux enfants
dont il a la charge. Plus fragile et avide de gloire, Ninio finit par succomber au rythme
de vie effréné que sa carriére internationale lui impose ; sa mort précoce affecte
profondément sa trés jeune cousine, dont la voix portera dés lors une empreinte
mélancolique ineffacable. Enfermée dans I’univers restreint de ses répétitions
interminables et de ses spectacles multiples, elle aime en secret le ténor Cataneo :
autre figure quasi paternelle dans laquelle elle projette son besoin de confiance et de
complicité affective. C’est de lui qu’elle attend aussi un secours, quand elle se voit
contrainte par son oncle-protecteur, pour le sauver de ses dettes de jeu, a accepter
I’amour d’un vieux prince qui la courtise. Apprenant, au milieu d’une représentation
d’opéra ou ils chantent tous les deux, que Cataneo est un homme marié, Domenica
perd la voix sur scéne, puis sombre dans la folie : le spectacle doit étre interrompu.
Aprés une période de convalescence, la cantatrice finit par prendre le voile, acceptant
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une aide financiére de la part du chanteur pour sauver Piramonti de prison, avant de se
retirer définitivement du « monde ».

Examinons désormais de plus preés les rapports entre les composantes majeures
du modele vocal qui apparaissent dans Domenica et la fagon dont ils sont repris,
utilisés, éventuellement déplacés par Marceline Desbordes-Valmore. La voix de la
jeune chanteuse s’avére tout d’abord révélatrice d’une intentionnalité profonde, voire
d’une « essence » du personnage ; c¢’est ’ame méme de Domenica qui se manifeste a
l’auditeur a travers cet instrument étonnant, percu comme une espece de véhicule
quasi surnaturel capable de pénétrer 1’auditeur au plus profond pour lui livrer une
Vérité insoupconnable®’*.

Est-ce parce que la chanteuse est I’héroine principale du roman, et non pas I’un
des personnages de la fiction, comme c’est le cas chez la plupart des écrivains du
temps ? On le croirait si le méme pouvoir révélateur n’était attribué au chant du ténor
Cataneo. Mais dans ce roman aux allures réalistes, la voix chantée tend a la prescience
; elle dévoile de fagon quasi prophétique le sens des événements a venir, d’ailleurs a
I’insu des chanteurs eux-mémes. Ainsi Cataneo chante-t-il a des funérailles le jour
méme ol Domenica va perdre sa voix sur scéne, événement déclencheur de sa
décision ultérieure de quitter «le monde® ». Ailleurs, selon une logique moins
surnaturelle mais non moins liée a la psychologie des profondeurs, le chant sert a
exposer des pressentiments ou des intuitions que la parole seule, instrument de raison
et de sociabilité, ne fait au contraire que contenir. Ajoutons enfin que Marceline
Deshordes-Valmore témoigne d’un souci original de saisir la complexité et les
nuances de la voix, parlée ou chantée. L’intonation, le timbre, la puissance de la voix
viennent chez elle non seulement « dire plus » que ce que donnent a entendre les mots
prononcés, mais leur fagon de creuser ’expression langagiére va jusqu’a se libérer
totalement du jeu des significations, que ce soit parce qu’ils les contredisent ou parce
qu’ils transmettent tout autre chose que ce que la parole réduite au sens veut, peut, ou
réussit & nommer. Dans Sarah la « voix étouffée » de monsieur Primrose est la seule
marque perceptible du désordre intérieur qui envahit ce personnage paternel, « hors de
lui-méme pour la premiére fois de sa vie?”® », quand il apprend que Sarah s’est « faite
esclave » pour le sauver ; dans Sally, I’exclamation « Vous voyez ! » de Madame
Thorns, insignifiante en soi, n’apparait comme chargée de sens qu’a partir du moment
ol elle est répétée «d’une voix qui crie au secours®* », alors que son mari lui
conseille d’accepter tranquillement le mariage de son oncle avec sa servante Sally

"L On pourrait retrouver cet imaginaire de la voix révélatrice de 1’étre par exemple dans
Consuelo de George Sand : «ce qui pénétre au fond de mon cceur, c’est ta voix, c’est ton
accent, ¢’est ton inspiration [...]. Tu me communiques alors tout ton étre », dit le Comte Albert a
la chanteuse. Voir : Consuelo, Paris, Garnier, 1959, chap. LI, p. 378.
22 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 76.
273 |dem, « Sarah », dans Huit femmes, op. cit., p. 74.
2% 1d.., « Sally », dans Ibidem, p. 195.
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Sadlins ; dans Domenica, la voix de la cantatrice qui prolonge les syllabes du nom de
Cataneo « comme pour les caresser » constitue la seule expression de son amour pour
le chanteur, jamais avoué d'une maniére explicite’”.

Une véritable constellation acoustique se dessine. Tout semble se passer
comme si I’instrument-voix, en voie d’autonomisation, devenait un instrument de
contre-pouvoir potentiel face au langage articulé mais désincarné de la parole usuelle.
Aussi discrete que puissante, la voix est capable de révéler des parties inavouées,
inexplorées, inconscientes de ’existence la plus intime. Elle est surtout capable d’en
effacer les limites pour signaler la porosité des étres. C’est ce que Régis, le narrateur
de I’histoire de Domenica, met précisément en avant dés les premiéres phrases de son
récit ;: « Domenica n’existait que pour chanter, mais de ce chant qui éveille dans autrui
toutes les facultés que la nature y renferme®”® ». Nous remarquons ici que la puissance
d’introspection que la voix est susceptible d’éveiller se déploie non pas chez la
femme-chanteuse, mais chez son auditeur : ’enjeu n’est pas le dévoilement de ’ame
de la cantatrice, mais la révélation a lui-méme du destinataire, pauvre garcon timide
qui deviendra statuaire par « vague désir de posséder seul I’image » qui le charme®’”...
Intimité partagée, intimité partageable. Le chant irait-il dés lors jusqu’a révéler une
sorte de Puissance créative transcendante ?

En effet, une telle scéne ne met pas seulement en évidence les aspects
psychologiques ambigus et narcissiques des rapports entre 1’homme-compositeur,
voire simplement auditeur et la femme-chanteuse. Elle fait penser, certes, au
narcissisme possessif du comte Albert, quand il déclare a Consuelo : «Tu me
communiques alors tout ton étre, et mon ame te posséde dans la joie et dans la
douleur?® ». Néanmoins, Domenica déplace doublement le mythe de Pygmalion.
D’abord parce que Piramonti, pére adoptif et « Pygmalion » de la jeune fille, n’est
qu'une caricature de son archétype mythique, un personnage brutal, intéressé et
répugnant. Ensuite parce que le seul sculpteur digne de ce nom, le jeune Régis, se
laisse former autant qu’il se forme, son « je » étant suffisamment souple, discret et
flexible pour entendre sans entrer dans un jeu de domination — et dés lors, s’entendre
autrement lui-méme. Nous voici déja dans une psychologie qui inclut la plasticité
identitaire.

Ajoutons que la voix de Domenica ranime une forte dialectique de maternité et
de perte que le jeune orphelin sait y entendre, et I’on verra que le déplacement s’y
confirme. La encore, rien d’original : de la tante Suzon de Rousseau a la tante Sophie
de Hoffmann®®, la nostalgie d’une voix maternelle disparue trop tot n’a cessé

215 |d., Domenica, op. cit., p. 46.

218 |bidem, p. 17.

217 |hid., p. 17-18.

278 George Sand, Consuelo, op. cit.

% pensons aussi aux figures maternelles fantasmées qui hantent 1’écriture d’un Stendhal ou

d’un Nerval. Voir a ce sujet les remarques de Laurence Tibi dans 1’ouvrage cité, p. 25 et 34-39.
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d’alimenter les représentations romantiques des chanteuses. Pourtant, si la perte
précoce de la mére rapproche la chanteuse Domenica et le narrateur-sculpteur Régis,
celle-ci est doublée d’une perte tout autre, spécifique au personnage féminin de
Deshordes-Valmore, et vécue d’une maniére bien plus profonde : celle de son cousin
Ninio, désigné parfois comme «frére» de la cantatrice®. Cet enfant-musicien
prodige, décédé trop tot sous le poids des exigences inhumaines de son agent de pere
Piramonti, meurt épuisé par le surcroit de travail et par une ambition démesurée que
I’exploitation forcée de son talent finit par transformer en pulsion autodestructrice.
Marceline Desbordes-Valmore propose une analyse lucide et critique des mécanismes
de destruction psychophysique des jeunes enfants-musiciens de son temps, résultant
d’un systeme socio-économique qui ne fait que favoriser et nourrir les désirs d’un
public bourgeois avide de miracles et de spectacles — et I’expérience biographique de
I’auteure y est certainement pour quelque chose. Mais sa réflexion ne s’arréte pas la.
C’est avant tout I’impact de ce décés précoce et hautement symbolique sur la
psychologie de la voix féminine qui retient son attention ; c’est la fagon dont il va
forger le «je» de Domenica, en forgeant son chant, qui D’intéresse tout
particulierement. Car si Ninio était chanteur et instrumentiste, Domenica n’est « que »
cantatrice, dépassant néanmoins son « frére » dans ce domaine unique de 1’art musical
qui devient le sien, et qui préserve les liens entre musique et fragilit¢é d’un corps
singulier. Si Ninio s’est laissé entrainer par le jeu mondain et par la quéte effrénée de
I’excellence qui I’ont mené droit a la destruction, la voix de Domenica reste
« pure », désintéressée, et parle au public précisément parce qu’elle est capable
d’intégrer la perte, la douleur et le manque qui résultent de son deuil. C’est en
devenant mélancolique qu’elle touche a la transcendance de [’intime et offre a ses
auditeurs une expérience de communion.

Par opposition a I’esthétique de la virtuosité gratuite de la voix, dont les
prolongements modernes émergent déja dans « Le Nid des rossignols » de Théophile
Gautier (1833), et que la culture d’opéra de 1’époque associe a la performance et au
succes mondain, Marceline Desbordes-Valmore se positionne en somme clairement
du cdté d’une conception du chant ou I’excellence technique reste un moyen précieux
pour atteindre un objectif supréme : celui d’exprimer et de transmettre une expérience
humaine aussi intime et individuée que partageable par le manque méme qu’elle
laisse entrevoir®®. Reprenant un motif utilisé déja par E.T.A. Hoffmann dans sa
nouvelle La Vie d’artiste, ou les deux modalités de la voix — virtuose et existentielle —
opposent deux sceurs (Laurette et Térésina’®?), 1’auteure de Domenica développe une
réflexion originale sur la culpabilité latente du chant de la femme mineure. « Petite

280 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 27.
281 E|le la partage notamment avec Stendhal et Berlioz.
%2 | 3 nouvelle a été traduite en francais par Francois-Adolphe Loéve-Veimars et publiée dans
un recueil intitulé Contes fantastiques, Paris, Renduel, 1830-1832. Nous retrouvons une autre
allusion a ce motif dans la nouvelle citée de Théophile Gautier.
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sceur’® » de Ninio dont la voix n’est plus, et pour qui elle fut par ailleurs une mére
substitutive, Domenica tire I’excellence paradoxale de son chant de sa propre perte, de
son existence coupable, qui est peut-étre la source de son désir d’excellence a la fois
artistique et morale, et — pour aller jusqu’au bout d’une telle lecture — qui motive son
choix radical de renoncer, a la fin du roman, a toute vie séculaire, quand celle-ci
exigera de « se trahir soi-méme?* »,

« La diva bambina » : voies d’individuation

L’époque ne prévoyait-elle aucune autre issue, pour une jeune femme
chanteuse d’un milieu modeste que cette impasse devant laquelle se trouve Domenica,
littéralement privée de voix sur sceéne lors de son dernier spectacle ? C’est ce que le
roman de Desbordes-Valmore semble démontrer. En effet, le récit de Régis retrace un
chemin d’initiation féminine qui commence et évolue d’une maniére plutét
prometteuse, avant de s’arréter brusquement a une étape ou la formation obtenue par
la jeune cantatrice subit le choc d’une confrontation avec «le monde » dont le
cynisme brutal, figuré par celui de son pére adoptif, correspond & une réalité socio-
économique que ce dernier représente comme fatale. Le seul schéma accessible a la
jeune femme, et imaginable aussi bien pour Domenica que pour son entourage, est un
schéma sacrificiel : la marge de liberté dont elle dispose ne consiste qu’a choisir 1’un
des scénarios disponibles, dont chacun induit un sacrifice d’une espéce différente.
Ruiné et menaceé de prison, Piramonti lui demande celui de son corps, s’appuyant dans
son argumentaire sur une longue tradition culturelle qui fait autorité. Cédant aux désirs
du prince Al...r, riche adorateur de son art, elle accomplirait un devoir de fille dont un
tres large répertoire de théatre et d’opéra a « toujours » loué les mérites :

Ne frissonnez donc pas comme si je vous parlais d’une action monstrueuse, d’un
fait qu’on n’ait jamais vu. L’histoire est remplie des exemples de jeunes filles se
dévouant, de maniére ou d’autre, pour leurs parents. Je suis votre parent, je suis
votre protecteur. J’ai lu avec enthousiasme 1’opéra d’Antigone, se consacrant a
la miseére et a I’exil, pour son pere aveugle, coupable de grands crimes. Lisez ces
beaux exemples [...] Conduisez-moi, mon Antigone. Sans moi, vous ne seriez
rien du tout : nous aurons fait tous deux notre devoir®®.

On peut penser au premier abord que le mythe d’Antigone est bien choisi pour
soutenir I’argumentation de Piramonti. Jouant sur le dévouement que Domenica lui
témoigne, il identifie le pére adoptif a la figure d’Edipe et touche ainsi a une autre
corde sensible : celle de la fidélité coupable de Domenica a la mémoire de son cousin
défunt. Mais le paralléle Ninio-Polynice suggéré par Piramonti est douteux, dans la
mesure ou il se retourne contre celui qui le dessine en révélant la vérité que voile son
discours : oncle de Domenica et non pas son pére, Piramonti se rapproche en effet
bien plus du personnage de Créon que de celui d’Edipe .... et nous nous souvenons

288 Cf, Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 25.
8% |bidem, p. 93.
28 |pid., p. 70.
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bien de la fermeté avec laquelle sa niéce mythique Antigone refuse de suivre ses
ordres et de déshonorer le corps de son frére.

Or la culture d’opéra dans laquelle baigne Domenica ne peut lui apporter un
secours franc ni constituer une réelle voie de sortie alternative. Son dernier spectacle,
moment tournant d’un parcours et scéne cruciale dans la dramaturgie du roman, en
témoigne. La chanteuse y interpréete le role de I’héroine principale de 1’opéra Lucia di
Lammermoor de Donizetti®®®, le méme que celui qui causera, deux ans plus tard,
I’exaltation d’une Madame Bovary au théatre de Rouen. Mais I’héroine de Flaubert ne
fait que fantasmer, en spectatrice, sur la virtuosité et sur les attraits érotiques du ténor
qui interpréte le role d’Edgar, avant de tomber dans les bras de son amant®’.
Domenica, en revanche, incarne le personnage de Lucia sur scéne, avec tout ce que
cela implique en termes de dédoublement psychologique et de sens de I’intime.
Comment interpréter I’itinéraire d’une femme qui, dans des circonstances analogues a
celles qui lui sont proposées (mariage forcé avec le riche Lord Bucklaw), finit par
sombrer dans la folie et par tuer son nouvel époux ? La encore, ce qui apparait comme
un moment d’identification est en réalit¢ un moment de déplacement symbolique.
Chez Donizetti, la violence des rapports de pouvoir subis par Lucia se solde par un
redoublement de violence : la dynamique destructive atteint I’homme (I’époux
assassiné par Lucia), et Lucia elle-méme. La description de cette scéne proposée par le
narrateur compatissant du roman Domenica, assis dans le public, fait 1’économie du
volet meurtrier de I’histoire et reste centrée sur le motif de la folie que Lucia va subir
— et qui s’exprime dans I’air célébre Oh, giusto cielo!l... 1l dolce suono (Oh ciel
miséricordieux ! ... Le doux son) du troisieme acte de 1’opéra. Ce choix mérite
I’attention : car si I’identification de Domenica avec son personnage s’inscrit ainsi,
encore une fois, dans la lignée des représentations romantiques, 1’interprétation et les
conséquences de ce geste, telles que I’auteure les présente, sont plus complexes. Si la
folie s’empare d’elle, pour I’empécher finalement de jouer son réle jusqu’au bout, le
crime est évacué de la scéne du roman.

Qu’est-ce a dire ? Qu’elle a intégré d’une maniére trop conséquente, a la
différence de I’héroine de 1’opéra, le principe moral de la non-violence ? ou que son
sentiment de culpabilité I’incite a subir les agressions des « péres » plutdt qu’a les
retourner contre ceux qui en sont symboliquement responsables ? Quoi qu’il en soit,
tel sera le choix qu’elle fera hors-scene, apres la représentation perturbée de 1’opéra
qui anticipe les événements a venir. Son « dernier mot » prononcé au théatre n’est
qu'un «cri percant» qui dit la douleur dun «coeur qui éclate® » ; quant a ses

%6 Comme le remarque Marc Bertrand dans I’édition de Domenica citée ci-dessus (p. 68),
I’auteure 1’attribue, probablement par erreur, a Rossini.
27 \/oir & ce sujet notre étude intitulée « Du spectacle du bovarysme au roman méloforme :
scénes de 1’opéra chez Flaubert (Madame Bovary) et Kuncewiczowa (L Etrangére) », Cahiers
ERTA, n°9, 2016, p. 147-169, et n° 10, p. 165-186.
288 Marceline Deshordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 79.
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derniers gestes, ils font moins penser a la scene de folie de Lucia ensanglantée, qui
chante le bonheur de retrouver enfin son amant Edgar, qu’a la scéne de folie bien plus
douce de 1’Ophélic de Shakespeare que I’interprétation de Harriet Smithson au
Théatre de I’Odéon avait rendue célebre a partir des années 1830 :
La confusion se répandit de loge en loge. Chacun s’avangait avec inquiétude ;
chacun attendait celle qui devenait étrangére a tout. Ne paraissant plus se
ressouvenir du lieu ou elle était, isolée sous les milliers d’yeux qui la
regardaient avec anxiété, elle plia doucement les genoux comme une personne
en priére, séparant une par une les fleurs du bouquet et s’efforcant de les
attacher dans le vide, ainsi qu’elle avait fait au portrait de sa mere.
- C’estlerdle! c’est le rdle ! crierent plusieurs voix.
- Non! emmenez-la! emmenez-la! criérent d’autres, plus fort. [..] Le
spectacle finit, comme il put®®.

Le couteau de Lucia fait place a un bouquet de fleurs, dont I’effet n’est
d’ailleurs pas moins mortel pour celle qui les tient en main, mais autrement, et tout est
la. La fin de la représentation, en effet, précédée par un moment de confusion et de
chaos, en dit long sur la pression sociale qui définit le type de rapports entre la
chanteuse et son personnage. Les cris du public y répondent a celui de la cantatrice. Ils
le couvrent méme, disant par-la que la rupture avec un certain type de vocalité
scénique n’est acceptable qui si elle fait partie d’un scénario, d’une partition
préétablie, du déroulement d’un spectacle attendu que les codes sociaux permettent
d’identifier et de légitimer. Bref, ils invitent /’intime émotion a rentrer dans le rang et
justifient, apres coup, la méfiance de Domenica, des sa premiére apparition au théatre,
vis-a-vis d’un public dont elle pressentait les intentions équivoques™®. L’idéologie et
les représentations sociales ont fixé les regles d’un jeu que I’identité émotionnelle et
son enracinement dans le corps ne peuvent que perturber. Logiquement, ’incapacité a
se plier au role aboutira a I’exclusion de ce jeu que la société naissante du spectacle
souhaite regarder et entendre comme elle souhaite se regarder et s entendre.

La folie de Domenica, puis sa décision d’accepter 1’aide financiére de Cataneo
pour sauver son oncle, avant d’entrer au couvent pour garder ce qu’elle per¢oit comme
son intégrité, ne seront désormais accompagnées, sur le plan sonore, que de sanglots,
de cris et de silences. Sa voix, telle qu’elle a appris a la cultiver, ne pourra renaitre —
autrement — que dans ’espace clos de Notre-Dame-du-Carmel, & I’écart d’un univers
social dont les regles sont incompatibles avec un art qui garde son ambition
d’exprimer la « Vérité », I« essence », I’« &me pure » du sujet. En effet, au moment de
la confrontation de la chanteuse avec les aspects sombres du réel, son chant, qui sait si
bien incarner une voix d’ange, d’enfant, ou de femme mineure idéale et idéalisée, qui
sait aussi traduire la mélancolie de la perte, est incapable de prendre en charge les

28 |bidem, p. 79-80.
20 |pid., p. 25.
103



expériences qu’une vie séculaire réelle semble imposer a une femme : jeux de pouvoir
et d’apparences, conflits, compromis douteux, culpabilité.

Pourtant, un usage alternatif du chant existe : un usage qui affronte d’autres
faces du réel et du « je » que celles accessibles au chant féminin légérement infantilisé
de Domenica. C’est celui de la romanciére doublée d’un porte-voix.

Une voix sur le bord de la cage

Avant que le narrateur et témoin direct du parcours de la cantatrice commence
son récit, Marceline Desbordes-Valmore prend soin de définir le « posé de la voix »
narrative qui fera I’une des spécificités de son roman. Le jeune allemand Régis prend
la parole « se sentant [...] en go(t de I’existence » ; nous apprenons aussi dés le départ
qu’il va raconter une histoire intime, longtemps tue, celle d’un premier amour. Sa
démarche est enfin comparée a celle des « oiseaux tristes, qu’un cri ranime » et qui
« retrouvent tout-a-coup la voix sur le bord de leur cage®” ». La métonymie — figure
de contiguité — est ici frappante par la pluralité des points qu’elle joint, comme une
couture. Tout se passe comme si le souvenir du cri de la chanteuse avait été le moment
déclencheur d’une prise de parole et d’une écriture ; comme si un moment liminal
dans la vie de celui qui raconte lui en rappelait aussi un autre, semblable, associé a
I’emprisonnement libérateur choisi par Domenica. Ajoutons que si Régis se présente
comme témoin d’une partie importante des événements sur lesquels son récit est
fondé, d’autres données de I’histoire lui parviennent par l’intermédiaire d’une
deuxiéme narratrice, plus empathique encore qu’il ne le sera : la «fidele servante »
Fulle, « pauvre Allemande transplantée » qui les lui transmet oralement « pour le
double bonheur de parler de sa maitresse, et d’en parler » avec lui seul «dans sa
langue maternelle®® ». Quand on sait que son nom méme, Fiille, renvoie a la
plénitude, mais suggere aussi, phonétiquement, le verbe fiihlen (« sentir »), c’est toute
la puissance et la complexité du systeme métonymique en jeu qui s’affirme : Régis
apprendra a comprendre le sort de la cantatrice dans une langue médiane et sous les
auspices du rapport maternel que la servante a entretenu avec 1’orpheline Domenica.
Travaillé par la mémoire, confidentiel, motivé enfin par la passion et la compassion
d’un jeune garcon sensible (orphelin lui aussi), le récit de Régis se rapproche ainsi
sensiblement de 1’idéal du chant & la fois empathique, mélancolique et passionnel
incarné par la chanteuse.

On voit ainsi combien réductrice serait une lecture qui supposerait que
Marceline Desbordes-Valmore cherche & agir sur son destinataire d’une maniere
analogue a la voix féminine chantée. Cette lecture, on sait qu’elle a existé. Plus encore
. de Sainte-Beuve a Flaubert, nombreux ont été ceux pour qui la convergence entre
vocalité, lyrisme et « sensibilité du cceur » permettait de situer son écriture du coté
d’une créativité féminine, conversationnelle et orale — donc, nécessairement, quelque

21 |pid., p. 17.
22 |bid., p. 27.
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peu « arriérée », pas vraiment en phase avec la modernité ironique et critique®?. Mais
le systéme métonymique que nous venons d’observer dans Domenica montre que les
choses sont moins univoques. Nous savons d’ailleurs bien a quel point 1’utilisation
d’un autre médium, en 1’occurrence celui de 1’écriture et du livre, modifie le sens et
I’impact de ce qui est diffusé au destinataire. Choisissant un narrateur allemand et
suggérant qu’une partie du récit se greffe sur une narration orale, faite par une
locutrice dont 1’allemand est la langue maternelle, Marceline Desbordes-Valmore
travaille manifestement sous 1’égide des romantiques d’outre-Rhin, notamment
d’E.T.A. Hoffmann, compositeur-écrivain dont les fameux Contes constituent une
référence obligée pour la génération des romantiques francais les plus novateurs, et
dont la sensibilité musicale, tout comme la réflexion sur ’esthétique de la voix, ne
pouvaient échapper a 1’auteure du « roman de la voix » Domenica. Et en effet, les
convergences avec 1’écriture hofmannienne sont ici multiples : des allusions
intertextuelles aux personnages de chanteuses connues de ses Contes (pensons a ces
joues rouges de Ninio qui annoncent & Domenica son déces précoce, comme c’est le
cas chez Antonia dans le Violon de Crémone hoffmannien*), jusqu’a la composition
du récit en forme de dialogue entre amis-artistes, un procédé largement utilisé et
popularisé par I’écrivain allemand®®. On est loin d’une reproduction banale des
schémas littéraires que I’adjectif « féminine » appliqué a I’écriture permettait de
reléguer & la marge des discussions esthétiques du temps. En réalité, ces détours par
I’écriture hoffmannienne (dont les dimensions de cet article ne permettent pas de
dresser le relevé complet) imposent une modalité spécifique de narration a la premiéere

28 \/oir & ce sujet Aurélie Loiseleur, « Le Procés des poétes : Flaubert contre “I’écume du
caeur” », Flaubert, Revue critique et génétique, n° 2, 2009,
<http://journals.openedition.org/flaubert/854>, consulté le 26 septembre 2018.
2% Cf. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, « Rat Krespel », dans Poetische Werke in sechs
Bénden, Berlin, Aufbau-Verlag, 1963, vol. 3 : Die Serapionsbriider, p. 61. La nouvelle est
parue dans les Contes fantastiques publiés a Paris par Renduel au début des années 1830 sous le
titre « Le Violon de Crémone ». Le motif des joues rouges, signe de maladie et d’effort
surhumain qui met la vie du chanteur ou de la chanteuse en danger, est utilisé aussi par Gautier
dont les multiples inspirations hoffmanniennes ont fait 1’objet de I’étude de Peter Whyte, « “Le
Nid de rossignols” et la conception romantique du musicien », Bulletin de la Société Théophile
Gautier, n° 8, 1986, p. 25-34.
2% Notamment dans le cycle de nouvelles Die Serapionsbriider (Les Fréres Sérapion) que nous
venons d’évoquer ; Marceline Desbordes-Valmore 1’utilise aussi dans ses Huit Femmes.
Ajoutons que, selon Marc Bertrand, Domenica devait faire partie d’un ensemble plus large de
nouvelles ou récits, et que le titre provisoire de cet ensemble reprenait littéralement celui de la
célébre nouvelle hoffmannienne : Vie d artiste. Cf. Marc Bertrand, « Introduction », op. cit., p.
8. Dans un autre texte de 1’auteure qui devait étre intégré dans le cycle en question, les « Quatre
lettres d’une mére a son fils », Régis figure déja comme un ami de Karl et il y est représenté
comme jeune étudiant et artiste sculpteur allemand doté d’une sensibilité particuliére. Cf.
Marceline Desbordes-Valmore, « Quatre lettres d’une mére a un fils », dans Contes et scenes de
la vie de famille, Paris, Garnier, 18.. [s.d.], p. 375-378.
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personne : ¢’est précisément la dialectique constante entre le « je » masculin (Régis) et
le « je » féminin (Fllle) qui permet a Marceline Desbordes-Valmore de se libérer des
limites que 1’on pouvait considérer & 1’époque comme spécifiques des écritures
« genrées ». Citons ici un extrait du dialogue entre Régis et Karl, ou cette démarche
est presque explicite :
Je te laisse a juger si le philtre pur ruisselant des lévres de cette jeune fille
perdait de son charme par les saintes confidences de sa fidéle servante, pauvre
Allemande transplantée, qui me les répétait tous les jours sous les mille formes
variées d’incidents miévres et gracieux®*®.
Le narrateur-Régis est conscient aussi bien des atouts que des défauts des discours de
Fulle. Sans reproduire les « mille formes variées d’incidents miévres et gracieux », il
en apprécie ’effet, que sa sensibilité de « jeune allemand », c¢’est-a-dire — selon le
stéréotype de I’époque — attentif & la valeur de I’intuition et de I’empathie, permet de
faire ressortir et de rendre crédible. Régis est amoureux, mais doté aussi d’une
distance critique que le travail rétrospectif ne peut qu’alimenter ; il est sensible a la
musique, mais son métier de sculpteur aide certainement & objectiver et a « mettre en
forme » ce qui se décline, chez son interlocutrice, en bavardages redondants. Bref, un
récit « féminin », perfectionné par celui de I’homme-artiste, ne cesse d’alimenter ce
dernier, sans jamais y étre identifié.

Une identité-voix faible, donc ? En effet, ¢’est ce que Marceline Desbordes-
Valmore semble défendre ici. Mais il faut ajouter : au profit d’une intimité complexe
et inaccessible autrement que par I’expression vocale et par I’interprétation ; celle de
la chanteuse, et celle de I’auditeur-destinataire. Nous remarquons ainsi que, si la fin du
roman reste ambigué, c’est précisément parce que le récit sur Domenica est assorti
d’une double interprétation : celle, froide et critique, de Karl, et celle, plus
compatissante, de Régis. Aucune des deux n’est présentée comme définitive, et
chacune contient une part de vérité. Choisir un seul positionnement ne permettrait pas
de comprendre, car cela supposerait d’exclure non seulement une, mais deux
interprétations, celle de I’expression vocale de Domenica elle-méme étant aussi
incluse dans I’ceuvre. Voila pourquoi I’auteure de Domenica est hostile a tout discours
idéologique qui demande clarification®®’, voila pourquoi elle semble privilégier le flou
des contradictions et des nuances a la clarté réductrice d’une image arrétée qui ne
s’acquiert qu’au prix d’une distanciation.

Voila pourquoi, surtout, Régis se souvient si bien de ce « coin le plus obscur du
parterre ; coin du purgatoire, ignoré par Dante » : il lui suffit d’y avoir entendu
Domenica, dans le premier acte de I’opéra, pour « savoir le contraire » de ce qu’on
peut comprendre en assistant a un spectacle et en le voyant « de haut ».

Alors que tous, sans respirer, leur tendaient une oreille ravie, hélas ! hors moi,
vaincu et entrainé la par mon cceur, qui pouvait se douter de 1’angoisse enfermée

2% Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 27.
27 \/oir & ce sujet Marc Bertrand, Marceline Desbordes-Valmore : une femme a I'écoute de son
temps, Lyon, Jacques André éditeur, 2009, p. 134.
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dans le sein harmonieux de la pauvre syréne ? Qui ne I’elt crue heureuse au
moment ou Cataneo la reconduisait au milieu des transports plus mérités que
jamais de ’admiration de Rome ? Je savais le contraire, moi, caché dans le coin
le plus obscur du parterre ; coin du purgatoire, ignoré par Dante, que j’avais
fierement payé de deux jours de travail, afin de conserver pour toujours le billet
de faveur, signé pour moi du doux nom de cette belle fille. Je I’ai encore : je te
le montrerai®®,

A la méme époque, assise dans sa loge, la duchesse Massimilla Doni de Balzac
cherche a dominer I’ceuvre de Rossini a ’aide d’une analyse savante, et cette approche
n’est pas mise en question par le narrateur. Fiere de sa place dans les premieres,
Emma Bovary ne saura qu’effleurer les premiers deux actes de Lucia, pour y projeter
ses propres fantasmes et quitter la salle quand les cris de la chanteuse lui paraitront
trop violents. Bien que son point de vue soit compromis et fragmentaire, le narrateur
flaubertien donne lui aussi un apercu du spectacle distant, « épuré » par principe de
toute écume du ceeur ; les interprétes-chanteurs y apparaissent, au mieux, comme des
professionnels de deuxiéme zone, avides d’un succés a deux sous, trop médiocres pour
retenir 1’attention de D’ironiste du siécle. Choisissant une narration a la premiére
personne et un narrateur affectivement engagé, Marceline Desbordes-Valmore le fait
descendre au purgatoire du parterre, dans un espace sublimement obscur, pour donner
a comprendre combien le spectacle de I’art — celui qui réussit a transformer les voix en
rossignols — se paye cher, de la part de ceux qui le produisent et de ceux qui souhaitent
I’entendre. Le choix d’un tel lieu d’énonciation n’a certainement pas d’incidence sur
la qualité littéraire d’une écriture ; mais il valorise la proximité (subjective et
affective) comme source crédible de connaissance. Plus encore : il pose qu’une
communauté assumée d’expérience affective et subjective, ainsi qu’une solidarité
empathique, permettent seules au témoin de laisser, dans le creux de la lettre, quelque
trace d’une Vvérité irréductiblement singuliére de vie.

A I’époque qui est la ndtre, ol le mythe de la vérité absolue accessible par la
raison distante et critique a démontré toutes ses limites, nous pouvons mieux saisir la
pertinence d’une telle démarche. Elle nous incitera aussi, certainement, a apporter
d’autres éclairages a une ceuvre trop facilement reléguée au rang des mineures.

Aleksandra WoJDA

2% Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 76-77. Syréne est la graphie du texte
original.
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