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Sur L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée 

de Marceline Desbordes-Valmore 

 

L’Atelier d’un peintre de Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859), rédigé 

entre 1830 et 1833, est le récit d’un double apprentissage, à la fois artistique et 

amoureux – même s’il ne peut se résumer qu’à cela. L’héroïne en est la jeune Ondine, 

nièce du peintre Constant-Marie Léonard, autre personnage principal de l’œuvre, chez 

lequel elle habite et dans l’atelier duquel elle effectue sa formation d’artiste. C’est 

dans ce lieu qu’elle tombe amoureuse à en mourir d’un autre élève de ce dernier, 

Yorick Engelman, le récit entremêlant par ailleurs la vie de plusieurs autres 

personnages à l’intrigue principale.  

Sur ce roman, sa structure, ses personnages et les thèmes qu’il aborde, 

beaucoup a déjà été écrit : notamment par Louis Aragon
154

, par Marc Bertrand dans sa 

postface de l’édition de Georges Dottin
155

 (édition qui sert de référence à la rédaction 

du présent article), par Christine Planté
156

, entre autres questions sur le statut de la 

femme peintre dans l’œuvre, par Stephen Bann
157

 sur la question de la dynamique 

d’atelier, par Alexandra Wettlaufer
158

 et Véronique Gély
159

 sur celle du genre en 

relation avec le statut de l’artiste ou Bernard Alluin
160

 sur les liens entretenus dans le 

roman avec le pays natal de Marceline Desbordes-Valmore. Tous établissent une 

                                                           
154 Louis Aragon, « L’Atelier d’un peintre. Marceline Desbordes-Valmore romancière », dans 

La Lumière de Stendhal, Paris, Denoël, 1954, p. 215-229. Voir ici-même cet article présenté par 

Dominique Massonnaud, qui commente la lecture du roman faite par Aragon.  
155 Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’un peintre. Scènes de la vie privée, Paris, 

Charpentier, 1833, réédition à partir d’un texte établi par Georges Dottin avec postface de Marc 

Bertrand, Miroirs Éditions, 1992. 
156 Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : l'autobiographie indéfinie », 

Romantisme, n°56, 1987, Images de soi : autobiographie et autoportrait au XIXe siècle, p. 47-

58 ; « Marceline Desbordes-Valmore, L'Atelier d'un peintre, éd. G. Dottin », Romantisme, n°85, 

1994, « Pouvoirs, puissances : qu'en pensent les femmes ? », p. 114-115 ; « L’Atelier d’un 

peintre de Marceline Desbordes-Valmore, le roman d’une poète », George Sand Studies, 

vol. XVII, no 1 & 2, 1998, p. 43-54 ; « Introduction », in Anne Lafont (dir.), Plumes et Pinceaux. 

Discours de femmes sur l’art en Europe (1750-1850) : Anthologie, Dijon, Presses du réel/INHA 

(« Sources »), 2012. 
157 Stephen Bann, “The Studio as Scene of Emulation : Marceline Desbordes-Valmore's 

L'Atelier d'un peintre”, French Studies: A Quarterly Review, Volume 61, Number 1, January 

2007, p. 26-35. 
158 Alexandra K. Wettlaufer, Portraits of the Artist as a Youg Woman. Painting and the Novel in 

France and Britain, 1800-1860, The Ohio State University Press / Columbus, 2011. 
159 Véronique Gély, « Un autre roman de l’artiste : L’Atelier d’un peintre de Marceline 

Desbordes-Valmore », Revue de littérature comparée, n° 358, 2016/2 p. 173-184. 
160 Bernard Alluin, « L’Atelier d’un peintre. De Marceline Desbordes-Valmore », Nord', n° 71, 

2018/1 p. 37-44. 
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analogie entre l’oncle paternel de l’auteure, Constant Desbordes (1761-1828) et le 

personnage masculin principal, Monsieur Léonard, ainsi qu’entre Marceline 

Desbordes-Valmore elle-même et son héroïne Ondine. Il n’est cependant pas question 

ici de revenir en détail sur les écrits et conclusions de l’ensemble de ces auteurs, ni de 

les discuter, mais de présenter ce que ce roman nous dit de la peinture à l’époque où il 

a été écrit (entre 1830 et 1833), ainsi qu’à celle où il est censé se dérouler
161

 (les 

premières années de l’Empire). 

 

Un atelier sous l’Empire 

 Cette période est importante à plus d’un titre dans le domaine des beaux-arts 

en France. Pour la présenter brièvement, disons que la production picturale française, 

en particulier parisienne, y est foisonnante et variée comme rarement auparavant, et 

annonciatrice de bouleversements profonds au sein même des codes qui régissent alors 

le système des beaux-arts
162

 : au nombre croissant d’artistes des deux sexes exposant 

au Salon, répond une grande variété de thèmes, de styles et de courants artistiques 

visibles dans les tableaux, plus importante que lors des périodes précédentes
163

. Pour 

les artistes femmes par ailleurs, Séverine Sofio la qualifie même de « parenthèse 

enchantée
164

 », car si, au cours des dernières décennies de l’Ancien Régime, la 

pratique de la peinture et du dessin est devenue plus accessible pour les femmes, 

« […] sous le Directoire et le Consulat, les structures institutionnelles et juridiques de 

l’espace des beaux-arts se stabilisent, et les femmes y bénéficient de conditions de 

travail comparables à celles des hommes pendant quelques décennies, avant que ne se 

referme progressivement cette parenthèse relativement égalitaire […] dans l’histoire 

des artistes des deux sexes
165

. » C’est dans ce double contexte brièvement résumé que 

Marceline Desbordes-Valmore place sa réflexion sur l’art pictural d’une époque 

qu’elle a bien connue. 

 

 

 

 

 

                                                           
161 Sur la question de la date à laquelle est censé se dérouler le récit, voir la postface de Marc 

Bertrand, op. cit. ; et Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : l'autobiographie 

indéfinie », op. cit. 
162 Notamment sur la question de la hiérarchie des genres, question abordée par la suite. 
163 Pierre Rosenberg (dir.), De David à Delacroix. La peinture française de 1774 à 1830, 

catalogue de l’exposition du Grand Palais, 16 novembre 1974 – 3 février 1975, Éditions des 

Musées Nationaux, 1974. 
164 « Enchantée » avec tout ce que le terme contient d’ambiguïté ; voir Séverine Sofio, Artistes 

femmes. La parenthèse enchantée, XVIIIe – XIXe siècles, CNRS éditions, 2016. Voir également 

Alexandra Wettlaufer et Véronique Gély, op. cit. 
165 Séverine Sofio, op. cit., p. 11. 
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Le couvent des Capucines, un lieu important pour la production picturale 

française au tout début du XIX
e
 siècle 

L’action se déroule à Paris, dans l’atelier de Monsieur Léonard, peintre installé 

depuis vingt ans dans l’un des étages de l’ancien couvent des Capucines
166

. 

Désaffecté, ce dernier tombe en ruine, fait annonciateur de sa fin prochaine, alors que 

d’autres artistes y sont installés : le seul dont le nom soit cité dans l’œuvre de 

Marceline Desbordes-Valmore se trouve être l’un des peintres les plus célèbres de son 

temps, Anne-Louis Girodet-Trioson (1767-1824), qui a été l’élève du très puissant 

Jacques-Louis David (1748-1825), devenu le chef de file de l’école de peinture 

française de la fin du XVIII
e
 siècle aux années 1810. D’autres élèves de ce dernier ont 

par ailleurs occupé plus tôt des ateliers au sein du couvent des Capucines – et 

connaîtront des carrières illustres, tels Antoine-Jean Gros (1771-1835) et Jean-

Auguste Dominique Ingres (1780-1867). 

Mentionné à de nombreuses reprises dans le roman, Girodet occupe l’atelier 

situé au-dessus de celui de Monsieur Léonard mais ne se montre jamais. Il entretient 

pourtant avec son voisin des liens artistiques certains, puisqu’il le charge de copier ses 

tableaux. Dans les faits, cette proximité entre Léonard et Girodet correspond bien à 

celle qui existait entre Constant Desbordes et le grand artiste
167

. La période décrite 

dans le roman correspond à celle au cours de laquelle le talent exceptionnel de Girodet 

s’affirme publiquement, sa Scène de déluge
168

 – d’ailleurs peinte vers 1806 dans son 

atelier des Capucines – obtenant en 1810 le premier prix du tableau d’Histoire, devant 

une œuvre de son maître David.  

En ce qui concerne Monsieur Léonard, ce lieu est plus qu’un atelier, puisqu’il 

vit sur place avec sa servante Mademoiselle Élisabeth et sa nièce Ondine. On ne sait 

s’il est propriétaire des lieux – comme Girodet l’était des siens en réalité
169

 – ou 

locataire, mais malgré l’état des bâtiments et le fait qu’il soit devenu trop petit pour sa 

pratique
170

, il ne souhaite pas en partir. Comme il l’explique à Ondine : « Vous ne 

                                                           
166 Très largement détruit en 1806, ce couvent se trouvait à l’emplacement de l’actuelle rue de la 

Paix à Paris. Il avait été reconstruit par Maurice II Gabriel (1632-1693) à partir de 1686 sur des 

plans de Jules Hardouin-Mansart, et fut occupé de 1688 à 1790 par les religieuses capucines, 

avant d’être transformé en Hôtel des Monnaies pour l’émission des assignats, puis laissé à 

l’abandon tout en abritant le théâtre fantasmagorique de Robertson, le cirque Franconi ainsi que 

plusieurs logements d’artistes. La dernière partie des bâtiments disparut définitivement en 1860.  
167 Voir SV I, p. 256-257. Constant Desbordes avait rencontré Girodet et François Gérard, futur 

Baron d’Empire, (1770-1837) dans l’atelier de Nicolas-Guy Brenet (1728-1792), avant que ces 

deux derniers ne rejoignent l’atelier de David. 
168 Anne-Louis Girodet-Trioson, Scène de déluge, 1806, peinture à l’huile sur toile, 441 x 341 

cm, aujourd’hui conservée au musée du Louvre. 
169 https://www.grandpalais.fr/fr/article/girodet  
170 Marceline Desbordes-Valmore, L’Atelier d’un peintre, p. 23 : « il continuait […] à recevoir 

dans son atelier plus d’élèves qu’il n’en pouvait contenir ».  

Les notes suivantes donneront le numéro des pages des citations extraites de cet ouvrage. 



 

74 

 

savez pas comme c’est effroyable de chercher un atelier
171

 », car outre les 

contingences matérielles résultant d’un déménagement, l’afflux de jeunes artistes dans 

la capitale ne permet pas alors de trouver facilement et à bon marché des lieux adaptés 

à l’accueil du matériel, des élèves, et situés non loin du musée du Louvre, dont la 

fréquentation est importante pour les artistes de l’époque. Au moment où débute le 

récit, l’atelier de Monsieur Léonard compte treize élèves, ce qui en fait un atelier 

d’importance moyenne pour l’époque – à titre de comparaison, un peintre plus célèbre 

accueillait rarement plus d’une quarantaine d’élèves
172

.  

 

L’atelier privé et l’apprentissage des règles académiques 

Que nous dit le roman ? Tout d’abord, de manière assez évidente, que la 

peinture est le fruit d’un long apprentissage, tant sur le plan technique que théorique. 

Ce dernier est fondé alors en France sur un ensemble de principes, de traditions et de 

normes – la doxa académique, pour reprendre le terme de Séverine Sofio
173

 –, qui ont 

été définis par l’Académie Royale de Peinture et de Sculpture dans la seconde moitié 

du XVII
e
 siècle

174
, et que l’Institut des Beaux-Arts, qui a pris le relais de l’Académie 

après la Révolution, continue d’enseigner via la prestigieuse École des Beaux-Arts de 

Paris. Tous les artistes n’ont pas accès à cette dernière
175

, en particulier les femmes, 

qui en sont exclues de fait, ce qui n’était pas le cas avant la Révolution. Mais comme 

cette doxa est également, et peut-être même avant tout, enseignée dans la bonne 

centaine d’ateliers privés que compte alors la capitale et qui, eux, sont ouverts aux 

femmes, ces dernières peuvent donc recevoir la même formation que leurs 

homologues masculins dans ce cadre (comme nous le verrons par la suite). Certes, à 

aucun moment Marceline Desbordes-Valmore ne parle expressément de ces règles, 

mais son récit nous démontre qu’elle en est familière – précisons qu’elles vont de soi 

pour la plupart des artistes de l’époque
176

 – et que Monsieur Léonard les applique dans 

sa pratique d’atelier. 

 

La hiérarchie des genres au sein de l’atelier de Monsieur Léonard 

La première de ces règles est l’établissement d’une distinction et d’une 

hiérarchie des genres picturaux entre eux : un tableau est ainsi considéré en fonction 

du genre de la scène qu’il représente et classé dans la catégorie correspondante. 

                                                           
171 P. 28.  
172 Séverine Sofio, op. cit., p. 173. 
173 Id., p. 157. 
174 Par André Félibien (1619-1695) notamment, dans une préface des Conférences de 

l’Académie en 1667. 
175 Id., p. 160-163. 
176 Même si certains, tel Girodet justement, se montrent de plus en plus rebelles à les appliquer, 

du fait de la rigidité dogmatique qui en découle. 
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Lorsqu’un peintre expose au salon officiel, sa production doit ainsi relever de l’un ou 

l’autre genre énuméré ci-dessous, pour qu’il puisse être apprécié. 

Au sommet de cette hiérarchie se trouve la peinture d’histoire, ou « Grand 

Genre », qui décrit des actions humaines dignes d’intérêt, et consiste en la 

représentation d’évènements historiques, religieux ou militaires. C’est le genre 

considéré comme le plus difficile à pratiquer, car il suppose de maîtriser parfaitement 

tous les autres. Dans L’Atelier d’un peintre, Monsieur Léonard n’en apparaît pas 

comme un spécialiste, même si l’on peut penser qu’il a peint des tableaux qui en 

relèvent : au début du récit, dans la description qui est faite de l’atelier, l’auteur note la 

présence d’un châle qui « […] figurait depuis six mois sur un mannequin habillé à la 

juive, pour un tableau de la bénédiction de Jacob […]
177

 ». Ce thème religieux, tiré de 

l’Ancien Testament (Genèse), est typiquement « un tableau d’histoire », apprécié en 

particulier par les peintres hollandais du Siècle d’or
178

. Le roman ne précise toutefois 

pas qui, du maître ou des élèves, est chargé de le peindre.  

Ce genre historique est en train d’évoluer depuis la fin du XVIII
e
 siècle, et ne 

concerne plus seulement des sujets tirés de l’Antiquité, mais peut aussi traiter de 

l’histoire contemporaine. Ainsi note-t-on au début du roman qu’un « […] tablier de 

mousseline à fleurs sombres était tourné en turban sur la tête de l’Antinoüs, dont on 

allait faire un Grec moderne
179

 » (par la suite, l’on apprend que c’est l’œuvre de 

l’élève Rodolphe) : cette mention du « Grec moderne » est intéressante, car elle fait 

peut-être référence à la guerre d’indépendance grecque, qui se déroule bien des années 

après l’époque que L’Atelier d’un peintre est censé décrire, et qui a profondément 

marqué les esprits sous la Restauration. Entre 1821 et 1829 en effet, de nombreux 

artistes vont s’emparer de cette actualité douloureuse pour composer des tableaux 

d’histoire frappant le public de l’époque
180

. Si l’on sort un instant du roman, précisons 

que l’on ne connaît qu’un tableau de Constant Desbordes pouvant relever du genre de 

la peinture d’histoire, La Vaccine
181

. S’il y a donc peu voire aucune allusion au fait 

que Monsieur Léonard puisse pratiquer ce genre, il apparaît néanmoins sous la forme 

de commentaires entre le maître et ses élèves : ainsi lorsqu’il est question de la Scène 

                                                           
177 P. 26. 
178 En particulier par Rembrandt et Govaert Flinck. 
179 P. 26 et p. 37. 
180 Notamment Eugène Delacroix (1798-1863) : Scènes des massacres de Scio (1824), La Grèce 

sur les ruines de Missolonghi (1826). Marceline Desbordes-Valmore a composé un poème, La 

Jeune Grecque au tombeau de Botzaris, qu’elle dédie au sculpteur David d’Angers (1788-

1856), voir Bibliothèque municipale de Douai, Ms. 1736-9. David d’Anger était l’auteur d’une 

sculpture ainsi titrée, exposée au Salon de 1827, qui était un hommage à l’un des chefs grecs de 

la guerre d’indépendance, Marco Botzaris (1788-1823). 
181 La Vaccine, 1822, peinture à l’huile sur toile, 112,5 x 141 cm, musée de la Chartreuse de 

Douai. Au sujet de ce tableau, voir Pascale Bréemersch et Anne Labourdette (dir.), Marceline 

Desbordes-Valmore, une artiste douaisienne à l’époque romantique, Douai, musée de la 

Chartreuse, 2009, p. 42-45. 
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de Déluge de Girodet, à différents endroits du récit. Peinte conformément aux règles 

du « grand genre » (grand format, action humaine visant à élever l’esprit du 

spectateur), la célébrité de cette peinture était immense sous l’Empire. Il est 

intéressant de noter que les commentaires faits par Monsieur Léonard sur cette œuvre 

visent à expliquer à Ondine ce qu’elle contient de noble et de grand, et le degré de 

culture classique nécessaire pour la comprendre et la commenter. Ce faisant, il 

contribue à éduquer sa nièce au métier de peintre, mais il montre qu’il la considère 

comme ignorante et incapable de percevoir cette grandeur par elle-même
182

. 

Après la peinture d’histoire vient le genre du portrait, principalement 

représenté – si l’on peut dire – dans L’Atelier d’un peintre : c’est en effet le genre de 

prédilection de Monsieur Léonard, car c’est vraisemblablement celui qui lui est le plus 

demandé par sa clientèle. « Grand dieu ! si j’avais le temps de faire autre chose que le 

portrait ! peintre de portraits ! il en pleut
183

 ! » Et le roman est émaillé de récits de 

portraits : dès les premières pages, on apprend que Monsieur Léonard a laissé sécher 

« vingt portraits prêts à être terminés
184

 » pour aller passer des vacances auprès 

d’Ondine, et plusieurs tableaux sont mis en relation avec leurs sujets : le portrait de la 

mère de Léonard, celui de Madame Paulée
185

, celui de Marianne, autrefois aimée par 

Monsieur Léonard, celui de Madame Germeau, celui d’un petit garçon de cinq à six 

ans, comparé à un « petit Albane
186

 vivant » que « Monsieur Léonard peignit [en] cinq 

quarts d’heure
187

 », celui de la jeune femme aimée par Yorick. L’une des dernières 

scènes du roman voit d’ailleurs Léonard peindre un portrait, celui de sa nièce morte. 

Plus généralement, une partie de l’intrigue est liée à la question du portrait, puisque le 

dévoilement, par accident, du portrait de Marianne resté caché aux regards jusque-là, 

est prétexte à aborder la biographie sentimentale de Monsieur Léonard. Par la suite, la 

manière dont Yorick regarde le portrait d’une jeune femme fait prendre conscience à 

Ondine que ses sentiments pour le jeune homme ne sont peut-être pas partagés par ce 

dernier. L’importance accordée à ce genre correspond en outre à la réalité des 

peintures produites par Constant Desbordes, qui présente principalement des portraits 

aux salons officiels de 1808 à 1827. Par ailleurs, les peintres de l’époque – tant les 

femmes que les hommes – voyaient ce type de demandes affluer de la part de diverses 

catégories sociales désireuses de fixer leurs traits. Genre plus rémunérateur que les 

autres, l’importance que tient le portrait dans la vie et l’œuvre de Monsieur Léonard 

dans le roman est donc tout à fait conforme à la réalité artistique sous l’Empire  

                                                           
182 Pour une description plus précise des échanges sur cette toile, à l’intérieur de l’atelier de 

Monsieur Léonard, voir Alexandra Wettlaufer, op. cit., p. 88. 
183 P. 28. 
184 P. 14. 
185 Sur la famille Paulée, originaire de Douai, voir la conférence de Roland Allender donnée à la 

S.A.S.A. de Douai le 26 avril 2018. 
186 Francesco Albani (1578-1660), dont le style se caractérise entre autres par la grâce avec 

laquelle il peint les jeunes enfants, sous la forme de putti, nymphes ou anges. 
187 C’est-à-dire vite ; p. 377. 
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Après le portrait vient la peinture ou scène de genre, c’est-à-dire la 

représentation d’une ou plusieurs personnes dans des activités de la vie quotidienne. 

Genre populaire à l’époque, bien représenté parmi les peintures présentes dans les 

salons officiels, il est également présent dans la production de l’atelier de Léonard. Il 

est d’abord mentionné au sujet d’une peinture d’Ondine représentant un cortège de 

jeunes filles couronnées de fleurs, tenant un voile où se trouve le cercueil d’un 

enfant
188

 ; par la suite, c’est Monsieur Léonard qui montre à son élève Paul D
189

.
 
une 

toile de ce genre récemment peinte par le jeune Yorick, représentant deux pêcheurs 

napolitains
190

, peu décrite et commentée par ailleurs. Enfin, le maître lui-même est 

surpris par le même jeune Paul en train de peindre « […] une jeune fille dessinant 

pour son frère […] le portrait d’un gros chien bien-aimé […]
191

 », prétexte à une 

discussion entre le professeur et l’élève sur ce qu’est une « croûte » en peinture. Dans 

la production de Constant Desbordes, il ne subsiste aujourd’hui qu’un tableau peint 

dans ce genre, en 1806, Le Chariot brisé
192,

 qui représente différents membres d’une 

famille contemplant un menu incident domestique intervenu dans leur jardin, la chute 

et la rupture d’un chariot tiré par de jeunes adolescents. Certains peintres de la 

génération de Desbordes, dont il était proche, ont par ailleurs connu plusieurs succès 

aux Salons dans ce genre, en particulier Louis-Léopold Boilly (1761-1845). 

Après la scène de genre vient le paysage, qui tend, au début du XIX
e
 siècle à 

devenir un genre majeur dans le domaine pictural
193

, mais que Monsieur Léonard ne 

semble pas porter en haute considération, sans doute parce qu’il le pratique surtout 

pour des raisons alimentaires, comme on le perçoit dans ce dialogue entre la nièce et 

l’oncle :  

- Vous êtes si bon ! mon oncle, répondit-elle en examinant avec intérêt 

les jolis paysages dont son oncle faisait choix pour y puiser une 

ressource d’argent. Que cela est frais et riant ! poursuivit-elle ; oh ! que 

j’aime celui-ci !  

- Ce sont d’excellentes petites croûtes que je jette dans les coins pour les 

temps de famine. Mon grenier n’est pas abondant, par malheur. Pas si 

croûte, toutefois, continua-t-il, en scrutant de près et de loin celui que sa 

nièce avait loué davantage. Comment donc ! il vaut quatre napoléons 

                                                           
188 P. 105. 
189 Dont on peut considérer qu’il s’agit du jeune Paul Delaroche (1797-1856), fils d’un expert en 

tableaux (dans le roman, Monsieur Léonard confie d’ailleurs des tableaux à vendre au père de 

Paul D.), qui fut l’élève de Gros mais fréquenta également l’atelier de Constant Desbordes à la 

Childeberte. 
190 P. 127. 
191 P. 124. 
192 Constant Desbordes, Le Chariot brisé, 1806, peinture à l’huile sur toile, Beauvais, MUDO. 
193 Pierre Rosenberg (dir.), op. cit., pp. 174-175. 



 

78 

 

pour ce seul arbre dont les feuilles bougent. On dirait qu’elles font du 

bruit sur ce fond bleu plein d’air
194

. 

Enfin, dernier genre pictural, la nature morte, peu présente dans le roman. C’est 

Ondine qui en réalise une, sous la forme d’une vanité, car la jeune fille a représenté 

une tête de mort couronnée de fleurs – préfiguration de sa fin tragique ? Le genre de la 

nature morte et plus spécifiquement la peinture de fleurs, était considéré depuis la fin 

du XVIII
e
 siècle comme un genre convenant davantage aux femmes et les peintures 

présentées par ces dernières dans les Salons sous l’Empire relèvent assez souvent de 

cette catégorie, même s’il serait très exagéré de dire qu’elles ne se présentent que dans 

cette dernière
195

. De tous les élèves de Monsieur Léonard, il est intéressant de 

souligner que c’est toutefois une jeune fille, Ondine, qui est la seule à dessiner une 

œuvre de ce genre. 

 

L’importance de copier des œuvres antiques et classiques 

Après la hiérarchie des genres, l’une des règles fondamentales toujours en 

vigueur dans les années 1800 consiste à faire reposer l’apprentissage de la peinture sur 

la reconnaissance de la supériorité de l’esthétique antique gréco-romaine, de l’art 

italien du XVI
e
 siècle et de l’art français du XVII

e
 siècle. Cette prééminence suppose 

que tout artiste doit parfaitement connaître les grands maîtres ou œuvres de ces 

époques et s’inspirer de leurs techniques picturales comme des sujets traités pour 

réaliser ses propres œuvres – donc copier « d’après l’antique » ou « d’après les 

maîtres ». L’Atelier d’un peintre montre bien combien cette règle est omniprésente 

dans la pratique comme dans la pensée de Monsieur Léonard et de ses élèves.  

S’inspirer de l’art des maîtres anciens signifie donc pour un élève qu’il doit 

les copier, pour s’exercer comme pour conserver un souvenir le plus précis possible 

des œuvres qu’ils ont créées – mais il ne doit pas les imiter servilement. À cette fin, 

les élèves peuvent trouver dans l’atelier de Monsieur Léonard des gravures 

reproduisant des œuvres d’Holbein
196

, un portrait de Van Dyck
197

, des sculptures 

antiques ou d’après l’antique – l’une représentant une petite Diane en marbre, une 

autre Antinoüs
198

, une dernière un Mercure ailé
199

. Mais ils peuvent également, voire 

doivent, se rendre devant les œuvres originales conservées dans les musées du Louvre 

                                                           
194 P. 66-67. 
195 Séverine Sofio, op. cit., et Pierre Rosenberg (dir.), op. cit. 
196 P. 288. Il s’agit probablement d’Hans Holbein le Jeune (1497-1543). 
197 P. 28. Il s’agit peut-être d’une copie de l’un des autoportraits d’Antoine van Dyck (1599-

1641) ? 
198 Antinoüs (IIe siècle après J.-C.), favori de l’empereur Romain Hadrien, était considéré dès 

l’Antiquité comme le représentant d’une beauté masculine idéale, dont le type fut abondamment 

reproduit en sculpture. Les œuvres censées le représenter le montrent généralement tête tournée 

et penchée, les yeux dirigés vers le bas. 
199 À moins qu’il ne s’agisse d’une reproduction du Mercure ailé de Jean de Bologne (1529-

1608), réalisé vers 1565 ? 
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et du Luxembourg
200

 – où Ondine copie un tableau d’Eustache Le Sueur (1617-1655). 

À l’époque décrite par L’Atelier d’un peintre, le Louvre est particulièrement 

intéressant pour les artistes, car il est riche des nombreuses œuvres d’art spoliées par 

les armées françaises en Europe entre 1794 et 1811, principalement dans les États 

allemands et italiens – œuvres que la France restituera massivement après le Congrès 

de Vienne en 1815. Monsieur Léonard en particulier va « […] au Louvre boire de la 

peinture, en effet sa seule et chère ambroisie
201

 », entre autres parce que s’y trouve le 

salon de peinture, mais surtout en raison de la présence de nombreuses œuvres de 

maîtres qu’il révère, Raphaël surtout
202

. Cette circonstance historique particulière 

explique d’ailleurs l’une des scènes principales de la seconde partie du roman, au 

cours de laquelle Monsieur Léonard est surpris par l’empereur Napoléon I
er 

lui-même 

alors qu’il est en train d’achever une copie de L’Extase de Sainte Cécile de Raphaël
203

, 

qu’il finit, après quelques péripéties, par vendre au futur roi d’Espagne Ferdinand VII. 

Cette histoire extraordinaire a sans doute dû arriver à Constant Desbordes lui-même, 

puisque sa copie de la Sainte Cécile se trouve aujourd’hui au musée du Prado
204

 – par 

ailleurs, cette œuvre est tellement importante pour lui qu’il représente sa nièce 

Marceline avec l’attitude de la sainte dans un portrait daté des années 1810
205

. 

Les influences citées et revendiquées par Monsieur Léonard, tant pour lui-

même que pour ses élèves, sont celles d’un grand nombre d’artistes au tournant des 

XVIII
e 

et XIX
e
 siècles : Raphaël et Nicolas Poussin (1594-1665) sont des références 

très présentes dans la peinture de l’époque, ainsi que les maîtres hollandais du XVII
e
 

siècle, tels Rembrandt (1606 ou 1607-1669), Gérard Ter Borch (ou Ter Burgh, 1617-

1681) ou Gérard Dou (1613-1675), ce que montre bien L’Atelier d’un peintre. Mais 

Raphaël en particulier est perçu comme un maître indépassable, sorte de chaînon entre 

la Renaissance italienne et l’Antiquité, surtout depuis la parution de Réflexion sur 

l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture (1755) de Johann Joachim 

Winckelmann (1717-1768), qui a connu un très fort retentissement en Europe. Selon 

cet auteur, il est celui qui a le mieux atteint le Beau idéal dans la peinture de ses 

figures, car il a étudié les sculptures grecques et romaines, et non la nature. David, très 

influencé par la pensée de Winckelmann, tenait ainsi Raphaël pour son maître
206

, 

transmettant cette admiration à l’ensemble de ses élèves. Dans L’Atelier d’un peintre, 

il n’est donc pas étonnant que Raphaël soit souvent mentionné : Léonard ne se 

                                                           
200 Premier musée français ouvert au public en 1750, le Luxembourg devient en 1818 un musée 

d’art contemporain. 
201 P. 23. 
202 Raffaello Sanzio (1483-1520). 
203 Aujourd’hui conservée à la Pinacothèque Nationale de Bologne. 
204 Constant Desbordes, Sainte Cécile, 1808, peinture à l’huile sur toile, copie du tableau 

éponyme de Raphaël, Madrid, musée du Prado, inv. 2474. 
205 Douai, musée de la Chartreuse, inv. 95. Sur ce portrait et les liens qu’il entretient avec 

l’histoire ici relatée, voir Pascale Bréemersch et Anne Labourdette (dir.), op. cit., p. 39. 
206 Pierre Rosenberg (dir.), op. cit., p. 105. 
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contente pas de copier sa seule Sainte Cécile, mais également ses portraits, et parle à 

plusieurs reprises de la perfection atteinte par ses Vierges à l’enfant.  

Rubens est également une influence revendiquée par Léonard (dans les faits, 

par Girodet également) qui avoue à son élève Paul D[elaroche] : « Tu sais mon faible 

pour les peintres coloristes
207

 ! » Monsieur Léonard qui, comme Constant Desbordes, 

n’est jamais allé en Italie, est également admiratif de l’art du vénitien Tintoret (1518 

ou 1519-1594) et du napolitain Salvator Rosa (1615-1673, lequel était également 

auteur littéraire et acteur), sans que des copies d’œuvres de ces artistes ne soient 

mentionnées dans le roman. 

 L’acte de copier est tellement ancré dans la pratique de Monsieur Léonard 

que l’on peut se demander si son talent ne réside pas avant tout dans ses qualités de 

copiste. La copie d’œuvres étant également un excellent moyen de gagner un peu 

d’argent, puisque Léonard confie d’ailleurs à Ondine que Girodet fait appel à lui à 

cette fin : « le grand peintre [confiant] parfois au scrupuleux talent de son modeste 

copiste
208

 » plusieurs de ses œuvres, travail qu’il rémunère bien. 

 

Techniques et manières enseignées 

Enfin, l’apprentissage de la peinture, tel que formalisé par l’Académie et 

enseigné à l’époque dans les ateliers privés, souligne l’importance de la perfection 

technique acquise à travers la maîtrise du dessin, ce que l’on constate bien en étudiant 

de plus près ce que réalise la jeune Ondine. Cette dernière est chargée, au sein de 

l’atelier, de broyer et de préparer les couleurs que Monsieur Léonard et ses autres 

élèves utiliseront pour peindre. Mais elle-même débute sa formation, et doit donc, 

avant d’aborder la peinture et appliquer la couleur sur la toile, acquérir une très bonne 

maîtrise du dessin. Aussi la voit-on pratiquer d’abord « d’après la bosse », c’est-à-dire 

d’après les objets et sculptures présents dans l’atelier, sans doute aussi d’après ce 

qu’elle peut voir au Louvre. Au début du roman, son oncle juge qu’elle n’a pas acquis 

le niveau nécessaire en la matière, et qu’elle ne peut encore passer à l’étape suivante, 

le dessin « d’après nature » c’est-à-dire d’après le réel.  

À aucun moment le roman ne précise toutefois qu’elle dessine d’après le 

modèle vivant (modèle nu, masculin ou féminin). Un modèle féminin apparaît bien 

dans le corps du récit, mais il s’agit d’une jeune femme posant dans le cadre d’un 

autre atelier de dessin, qui est venue accoucher dans les espaces du couvent… Cette 

question du dessin d’après le modèle vivant est loin d’être anecdotique à l’époque. La 

doxa académique place en effet au sommet de l’apprentissage technique des peintres 

leur capacité à représenter le corps humain nu, surtout masculin, car les héros antiques 

représentés dans les tableaux d’histoire doivent être anatomiquement parfaits. Or bien 

des voix s’élevaient depuis la fin du XVIII
e
 siècle contre le fait que les femmes 

plasticiennes soient confrontées – même dans le cadre d’un apprentissage – à la vision 
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d’un corps nu, surtout masculin… C’est d’ailleurs en partie pour cette raison que 

l’enseignement de l’École des Beaux-Arts ne leur était de fait pas ouvert au début du 

XIX
e
 siècle

209
. Certains ateliers toutefois le leur permettaient sans problème, mais on 

voit que cette dimension, pourtant fondamentale dans la formation d’un peintre à 

l’époque, n’apparaît pas dans le roman. 

 

La place de la peinture contemporaine au sein de l’atelier 

Les goûts de la nièce et de l’oncle 

En matière de peinture, le roman ne traite pas que du rapport aux maîtres du 

passé, mais réserve une part de son récit à la confrontation entre ces derniers et la 

peinture contemporaine. 

 C’est la figure de Girodet, plus que celle de David – pourtant le chef de file 

incontesté de la peinture française à l’époque où se déroule L’Atelier d’un peintre –, 

qui apparaît régulièrement dans les discussions entre l’élève et le maître. Comme 

Monsieur Léonard l’explique à Ondine, la proximité géographique d’un tel artiste est 

fondamentale pour lui : « […] ne sentez-vous tout ce que son approche a 

d’inspirateur ? Je vous conseille, ma chère amie, de respirer cet air-ci de toutes vos 

forces et avec orgueil, puisqu’il le respire ; il y roule une foule de tableaux qu’il ne 

tient qu’à vous d’exécuter pour le salon » et « […] très certainement je ne me 

séparerai d’un tel voisinage qu’à la dernière extrémité, au dernier cri de détresse
210

 ».  

Les goûts de l’oncle et de la nièce diffèrent pourtant en matière de peinture 

contemporaine, car pour Ondine, c’est l’art de Pierre-Paul Prud’hon (1758-1823) qui 

lui « dit quelque chose à l’oreille ». Sous l’Empire, ce dernier connaît de grands 

succès en tant que peintre d’histoire et portraitiste de la haute société, grâce à des 

tableaux mêlant subtilement les codes de la peinture historique à une technique 

réservant une grande place aux effets de clair-obscur.  

La personnalité et le talent d’Hortense Haudebourt-Lescot (1784-1845) 

retiennent également son attention, peut-être car il s’agit d’une femme artiste. 

Doublement artiste, pourrait-on dire, car elle se produit d’abord en tant que danseuse, 

avant d’aborder la carrière de peintre. Elle a été l’élève de Guillaume Guillon-Lethière 

(1760-1832), un peintre d’histoire qui avait ouvert un atelier renommé à Paris, rue 

Childebert
211

, placé en compétition directe avec celui de David, et qui fut par la suite 

directeur de l’Académie de France à Rome. La jeune Hortense, qui avait suivi son 

professeur en Italie, expose régulièrement des portraits et des scènes de genre au salon 

entre 1810 et 1840. Elle est surtout l’une de celles qui développe un nouveau genre de 

                                                           
209 Sur cette question, voir Séverine Sofio, op. cit., pp. 196-205. 
210 P. 28. 
211 Cet emplacement, communément appelé « La Childeberte » sera aussi le lieu où Constant 

Desbordes s’installera après avoir quitté le couvent des Capucines – et en fait le lieu dont 

l’atmosphère est décrite dans L’Atelier d’un peintre. 
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peinture sous l’Empire, le « genre historique », « anecdotique » ou « romanesque
212

 », 

qui mêle en fait les principes de la scène de genre aux codes de la peinture d’histoire, 

délaissant peu à peu les sujets liés à l’Antiquité. C’est surtout après la période 

censément décrite dans L’Atelier d’un peintre, soit sous la Restauration et la 

monarchie de Juillet, que ce genre hybride – du point de vue de la doxa académique – 

connaît la consécration, Paul Delaroche, qui a été l’élève de Constant Desbordes à la 

Childeberte, en devenant le représentant le plus célèbre. Il témoigne d’une évolution 

artistique conduisant à une plus grande porosité entre les genres picturaux, et au sein 

duquel un grand nombre de femmes se distinguent
213

.  

Il est possible que Monsieur Léonard établisse une hiérarchie entre maîtres 

anciens et modernes, qu’il cite bien moins souvent que les premiers. Dans la seconde 

partie du roman, après s’être rendu au théâtre voir l’acteur Talma (1763-1826) dans 

Hamlet, en compagnie d’Ondine et de Yorick, il livre à ce dernier ses impressions, qui 

tendent à montrer que les œuvres des anciens sont indépassables :  
- J’ai du génie pour un an, disait-il, et je vous jure que dans l’espace du Théâtre-

Français à cette place où nous sommes, j’ai créé des tableaux qui pendent à côté 

de Rubens, de Salvator et du Tintoret ! J’ai dépassé nos peintres modernes, et je 

sais maintenant ce que c’est que la gloire humaine dans toute sa volupté : je le 

sais mieux, sans me déranger, que ce grand homme là-haut214 […]. [la peinture] 

livre à l’admiration des hommes Raphaël, David, Gérard et Girodet215. 

Le roman laisse entrevoir des divergences de références picturales entre l’oncle et la 

nièce, ainsi que des différences portant sur le genre qui les intéresse : si la peinture 

d’histoire et les portraits constituent l’essentiel des préoccupations de Monsieur 

Léonard, Ondine s’avoue à elle-même qu’elle se spécialisera plutôt dans la peinture 

d’enfants et de paysage
216

, genre que son oncle déconsidère plutôt. Or il connaît un 

grand essor à partir de 1817, au moment où est créé un grand Prix de Rome du 

paysage historique par l’Institut des Beaux-Arts, et devient une discipline artistique à 

part entière, rivalisant avec le portrait en termes de quantité d’œuvres produites et 

présentées dans les Salons des années 1830 au début du XX
e
 siècle. 

 

Ce que créent les élèves  

Même si l’on ne connaît pas les motivations de tous les élèves de Monsieur 

Léonard pour apprendre à peindre, il est évident que la plupart sont présents dans son 

atelier – et ont fréquenté, fréquentent ou fréquenteront ceux d’autres peintres, plus 

célèbres – pour en faire leur métier. On devine qu’Ondine, jeune orpheline, n’est pas 

là seulement pour apprendre un art d’agrément, mais bien pour apprendre à vivre de 

ses connaissances et de son talent par la suite. Monsieur Léonard est donc un 

                                                           
212 Qui sera qualifié d’une manière générale, mais plus tard, de « style troubadour ». 
213 Séverine Sofio, op. cit., pp. 227-229. 
214 Girodet. 
215 Pp. 308-309. 
216 P. 72. 
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professeur attentif aux productions et au devenir de ses élèves, qu’il guide par ses 

conseils ou ses silences désapprobateurs, et qu’il place sur un pied d’égalité, tant sur le 

plan pécuniaire (« […] les riches ne payaient pas plus que les pauvres ; c’est-à-dire 

qu’ils ne payaient pas du tout
217

 ») que pédagogique. Le jeune Paul D[elaroche] est à 

part, car Léonard est certain que ce dernier réussira dans la carrière de peintre et aura 

même « la gloire un peu raide » – en 1833, au moment où le roman paraît, Delaroche 

est en effet l’un des peintres les plus célèbres de son temps et son Supplice de Jane 

Grey
218

 connaît un grand succès au Salon l’année suivante. Monsieur Léonard est 

d’autre part admiratif du parcours d’Abel de Pujol
219

, qui se trouve dans son atelier 

après avoir fréquenté celui de David, obtenu le Prix de Rome et être rentré d’Italie, et 

dont on sent qu’il est différent des autres car il a déjà exposé au salon. Ondine enfin 

n’est pas placée sur le même plan du fait de sa proximité familiale avec le professeur, 

mais également de par son sexe : elle est isolée derrière une cloison de l’espace dans 

lequel les autres élèves peignent – cloison qui est abattue au moment où Yorick 

intègre l’atelier de Monsieur Léonard.  

Le roman s’attarde assez peu sur ce que les treize élèves que compte l’atelier 

réalisent sous la direction de leur maître : Ondine travaille au dessin d’une tête de mort 

couronnée de fleurs, à la représentation d’une scène de genre elle aussi liée à la mort 

et à la copie d’après Le Sueur ; le jeune Paul D[elaroche] esquisse les traits d’un vieux 

grognard ; Rodolphe, la tête d’un Grec moderne ; tandis que Jean-Baptiste Mauzaisse 

(1784-1864) profite d’un moment de chahut entre Abel de Pujol et Paul D[elaroche] 

pour s’inspirer du groupe qu’ils forment et esquisser au crayon une scène représentant 

un Arabe pleurant son coursier (dans la réalité, Mauzaisse obtient une médaille d’or 

de première classe au salon de 1812, lors de la présentation d’un tableau représentant 

le même sujet
220

). On sait par ailleurs que Yorick a peint des pêcheurs napolitains, et 

qu’Abel de Pujol a peint un tableau représentant la colère de Jacob. De ce que 

réalisent Édouard Corbet (1772-1825), François-Joseph Sieurac (1781-1832) et les 

presqu’anonymes Rouvroy, Raymond, ou Nathalie (une ancienne élève de Monsieur 

Léonard), on ne sait en revanche rien. 

 

Des pistes à explorer 

L’Atelier d’un peintre, qui est en effet un « grand roman de la peinture » pour citer 

Aragon – mais qui n’est pas que cela – montre entre autres perspectives comment un 

changement de goût s’opère progressivement entre la génération de peintres œuvrant 

depuis la fin du XVIII
e
 siècle (celle de Monsieur Léonard et des élèves de David) et 

                                                           
217 P. 36. 
218 246 x 297 cm, aujourd’hui conservé à la National Gallery de Londres, inv. NG1909. 
219 Abel de Pujol (1785-1861), élève de David, obtient le Prix de Rome de peinture en 1811 

pour son tableau Lycurgue présente aux Lacédémoniens l'héritier du trône (conservé à l’École 

Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris).  
220 Peinture à l’huile sur toile, 230 x 175 cm, Angers, musée des Beaux-Arts. 
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celle qui s’apprête à prendre la relève sous la Restauration et la monarchie de Juillet 

(celle d’Ondine) : au système académique reposant sur une hiérarchie des genres 

plutôt rigide succède sous l’Empire un monde où les catégories picturales sont plus 

poreuses entre elles ; au « Grand Genre » historique succède le « genre anecdotique » ; 

à l’importance de la peinture d’histoire et du portrait succède bientôt l’essor de la 

peinture de paysage ; aux succès de Girodet et Abel de Pujol dans les salons succèdent 

ceux d’Hortense Haudebourt-Lescot et de Paul Delaroche ; à l’influence de l’Antiquité 

gréco-romaine succède l’importance des évènements grecs des années 1820 ; à un 

apprentissage de la peinture fondé sur le respect des règles succède une formation où 

l’écoute des sentiments personnels est importante pour développer une manière de 

peindre plus originale.  

Même si l’un des passages de la fin du roman montre Ondine et Léonard 

parcourant « […] longtemps seuls les salles ornées de peinture [du Luxembourg], dont 

la jeune fille commençait à découvrir les chefs-d’œuvre, par le secours de sa nouvelle 

âme. » et que l’ « [o]n ne peut appeler autrement l’intelligence qui lui faisait discerner, 

enfin, le beau du médiocre, et la pensée de la sensation
221

 », Marceline Desbordes-

Valmore n’oppose pas deux visions différentes de l’art, mais montre plutôt comment 

la transition s’opère entre une conception de la peinture très technique et 

intellectualisée – où la copie des modèles et maîtres anciens est primordiale – et une 

autre qui laisse davantage de place à la sensation. À plusieurs reprises dans le roman, 

Monsieur Léonard incite ainsi davantage Ondine à exprimer ce qu’elle pense et 

ressent devant la vision d’une œuvre qu’il ne la reprend sur des aspects purement 

techniques de son geste artistique.  

En cela, elle montre qu’elle a très bien compris l’évolution suivie par l’art 

français des années 1780 à 1830, période historiquement fondamentale pour ce 

dernier, qui a été redécouverte et davantage étudiée sur le plan de l’histoire de l’art à 

partir des années 1960. Elle s’avère dans L’Atelier d’un peintre en être très familière. 

L’œuvre permet ainsi une pluralité d’approches et de lectures dont la richesse est loin 

d’être épuisée à ce jour.        

Anne LABOURDETTE 
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