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Le Salon de Lady Betty ou la spéculation de librairie 

 
Il s’agissait de mettre à profit le goût qui se 

manifestait en France pour tout ce qui touchait à 

la société anglaise en adaptant divers récits des 

auteurs d’outre-Manche. L’idée était si bien dans 

l’air qu’au mois d’août 1834 elle avait reçu de 

l’éditeur Dumont une proposition dans le même 

sens126.   

 

Le Salon de Lady Betty par Marceline Desbordes-Valmore fut à l’origine 

l’idée d’un éditeur. Bien que Dumont lui ait proposé le projet, ce fut Gervais 

Charpentier qui se chargea de publier ce recueil de nouvelles né d’un souci de profiter 

de l’anglomanie dans l’air du temps. Depuis trois ans, Desbordes-Valmore et 

Charpentier entretenaient des relations d’affaires fructueuses qui avaient formé la base 

d’une amitié durable
127

. En effet, L’Atelier d'un peintre compte parmi les premières 

publications parues chez Charpentier en 1833
128

. Cependant, Le Salon de Lady Betty 

fut la dernière collaboration entre Desbordes-Valmore et Charpentier, et ce 

dénouement en dit beaucoup sur les nouvelles conditions imposées par ce que C. A. 

Sainte-Beuve a appelé la « littérature industrielle
129

 ». Le volume de traductions ou 

d’imitations de l’anglais rassemblées sous le titre Le Salon de Lady Betty, volume 

introuvable et oublié de l’histoire littéraire aujourd’hui, est néanmoins intéressant pour 

qui veut comprendre comment l’auteure qui cherche à gagner sa vie par la littérature 

fait face au nouveau marché du livre dans les années 1830. Nous ferons donc le point 

sur le contexte et les sources des traductions de ce volume afin d’en éclaircir le 

caractère composite et de le situer par rapport à la mode des keepsakes anglais. 

L’analyse d’une des nouvelles, « Les Deux Églises », montrera finalement comment 

Desbordes-Valmore adapte ses sources pour avancer une critique du mariage, un 

thème élaboré ailleurs dans la prose valmorienne
130

.  

  Le Salon de Lady Betty paraît chez Charpentier en 1836. Anglomanie, 

humour britannique, modestie (voire petitesse) de l’esquisse de mœurs et du format 

aux grandes marges : ce sont ces mots-clés qui résonnent dans la réception du volume. 

                                                           
126 Francis Ambrière, Le Siècle des Valmore, Paris, Seuil, 1987, t. 1, p. 478. 
127 Leur correspondance était parfois tendue – surtout autour de la publication de ce recueil – et 

souvent à propos d’avances ou d’emprunts qui montrent la situation financière de plus en plus 

difficile de la poète. 
128 L’Atelier d'un peintre. Scènes de la vie privée, Paris, Charpentier et Dumont, 1833, 2 

volumes. 
129 « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, t. 19, 1839, p. 675-91. 
130 Voir notamment la contribution de Laetitia Hanin, « Violette (1839) de Marceline 

Desbordes-Valmore : un roman sur le mariage », dans ce bulletin. 
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C’est d’ailleurs ainsi que sera lu et reçu ce livre si nous en jugeons par ce premier 

compte rendu de la Revue de Paris :  
Nous ne pouvons trouver de meilleure transition pour passer de la littérature 

anglaise à la littérature française, que de faire en passant nos remerciements à 

Mme Desbordes-Valmore, pour quelques-unes des nouvelles qu'elle vient de 

publier sous le titre de : Le Salon de lady Betty. L'une d'elles rappelle quelque 

peu Leone Leoni de George Sand. Mais les deux historiettes esquissées avec le 

plus de verve et d'humour, sont le Nez rouge, qui rappelle les bons chapitres du 

Voyage sentimental, et Sally Sadlins, qui a cette teinte grisâtre, mélancolique, 

terne et énergique des beaux poèmes de George Crabbe. C'est aussi une 

excellente idée d'avoir donné à chaque personnage un nom approprié à son 

caractère, ainsi que Sheridan l'a fait avec tant de succès dans ses comédies131. 

Joël Cherbuliez en fait un compte rendu similaire dans la Revue critique des livres 

nouveaux :  
Les contes qui composent ce recueil sont en général fort amusants, qualité rare 

aujourd’hui ; car nos nouvellistes donnent en général dans le lugubre comme 

nos romanciers, et madame Desbordes-Valmore elle-même nous avait jusqu’ici 

plus fait pleurer que rire. Il paraît que la gaîté a trouvé un refuge dans les salons 

de lady Betty. 

La Précieuse et le Nez rouge en font foi ; lisez ces deux morceaux et je suis bien 

sûr que vous serez tenté de parcourir d’un bout à l’autre tout le recueil.  

Il n’y a certainement pas grands frais d’imagination ni d’intrigue, mais ce sont 

de charmantes petites esquisses légèrement tracées, dans lesquelles les traits 

ridicules ressortent d’une manière fort piquante.   

On regrettera seulement que les volumes soient si petits et les marges si 

grandes132.  

 

Charpentier accepte de publier ce projet d’adaptations de l’anglais, mais il a dû 

craindre que Desbordes-Valmore ne soit pas capable de s’en acquitter seule. Pourtant 

elle avait appris l’anglais, ayant suivi des cours d’anglais avec John Williams à 

Bruxelles en 1816-1817 et traduit des extraits de Thomas Moore, William Cowper et 

William Shakespeare. Néanmoins, Charpentier engage le journaliste et littérateur 

Antoine Fontaney comme collaborateur anonyme. Fontaney avait déjà publié des 

traductions sous le nom de plume Lord Feeling (feeling en anglais voulant dire 

sentiment). La spéculation de librairie est renforcée par une préface de l’éditeur qui 

manipulait la vérité afin de profiter de l’anglomanie. Le préfacier campe les récits 

dans le salon de Lady Betty Melvil, veuve de Lord John Melvil, « pair d’Angleterre et 

                                                           
131 « Bulletin littéraire », Revue de Paris, no 27, 1836, p. 121. 
132 Joël Cherbuliez, « Le Salon de Lady Betty, mœurs anglaises », Revue critique des livres 

nouveaux, 1836, p. 119-24. 
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d’Écosse, mort en 1829 ». Tout porte à croire que ce salon est fictif
133

, et que le 

narrateur-préfacier n’y a jamais mis les pieds. Pourtant, la préface déclare que « ce 

livre, dont un assez long séjour dans la Grande-Bretagne a fourni à l’écrivain et son 

sujet et ses personnages, est le tableau le plus piquant et le plus vrai qu’on puisse faire 

des mœurs de l’aristocratie britannique ».  

Cette supercherie déplut à Desbordes-Valmore qui trouvait que les 

traductions de Fontaney étaient meilleures que les siennes. « Vous comprenez bien 

d'avance que vos traductions vont tuer les miennes. Où avez-vous rêvé une telle 

perfidie contre moi ? » écrit-elle à Charpentier dans une lettre datée du 19 novembre 

1835. D’ailleurs les deux comptes rendus cités ci-dessus font référence à une nouvelle 

satirique de Fontaney, « Le Nez rouge », comme étant une des plus remarquables du 

recueil. Elle fut contrariée également parce que Fontaney se moquait des femmes – 

des satires qu’elle n’aurait jamais accepté de publier sous son nom si on lui en avait 

demandé la permission. Elle s’en est plainte dans une lettre du 12 mai 1836, où elle 

s’explique :  
Ce qui m'a serré le cœur contre cette publication tout à mon insu, c'est que la 

vérité manque. Pourquoi ? Ce n'était même pas dans votre intérêt ni dans celui 

de l'auteur qui se cache à tort, puisqu'un homme a le droit d'être critique des 

femmes dès qu'il l'a dit spirituellement. Moi, je passe ainsi pour être malicieuse 

et méchante puisque je me moque des pauvres femmes. Il fallait signer 

loyalement mes cinq mauvaises traductions anglaises et signer aussi celles plus 

originales, plus fortes et plus gaies de Monsieur je ne sais plus son nom. – Les 

éloges sur ce livre ne m’appartiennent donc pas et je n'écrirai plus de ma vie, 

parce qu'il m'a ôté l'espèce d'indulgence et d'amitié que les femmes avaient pour 

mes nullités inoffensives134.  

Desbordes-Valmore avait tendance à l’autodépréciation en guise de modestie féminine 

car elle avait, comme nombre de romancières, intériorisé l’effacement prescrit aux 

femmes, et c’est peut-être pour cette raison qu’elle se disait « malhabile dans l’art du 

romancier
135

 ». Elle n’était pas toujours d’accord avec Charpentier et ses décisions 

                                                           
133 Il existe une famille des Melville (ou Leslie-Melville), pairs d’Angleterre et d’Écosse, mais 

je n’ai pu identifier un Lord John Melville mort en 1829 dans aucune liste des pairs (Debrett’s 

Peerage of England, Burke’s Genealogical and Heraldic History of the Peerage, the Oxford 

Dictionary of National Biography). De plus, je n’ai trouvé aucune Lady Elizabeth Melvil ou 

Melville dont les dates correspondent à notre période. Cependant, Lord John Melvil [sic] et 

Lady Melvil [sic] sont des personnages respectifs dans The Clandestine Marriage (1766) par 

David Garrick et dans Lady Melvil, ou le joaillier de Saint-James ; comédie en trois actes par 

Henri “de” Saint-Georges, opéra-comique qui a eu sa première le 15 novembre 1838 au théâtre 

de la Renaissance à Paris. 
134 Lettre à Charpentier du 12 mai 1836 (BMDV, Ms 1873-19 [002], Transcription de Pierre-

Jacques  Lamblin). Il semble bien qu’elle n’ait pas lu les volumes en entier avant leur parution, 

si nous croyons sa lettre à Frédéric Lepeytre du 22 août 1836, citée par Ambrière, t. 1, p. 481, 

(BMDV, Ms 1553-4-776, Transcription d’Élodie Saliceto).  
135 Préface à L’Atelier d’un peintre, cité par Ambrière, t. 1, p. 449. 
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guidées par le marché du livre ; néanmoins, ils avaient beaucoup de respect l’un pour 

l’autre. Charpentier demeurerait un soutien bien des années après qu’ils avaient cessé 

de traiter ensemble.   

Selon Léon Boitel, auteur d’un compte rendu dans La Revue du Lyonnais, 

Fontaney n’aurait contribué qu’à un tiers du premier volume mais aurait été le 

principal traducteur du second volume, même si Le Salon de Lady Betty ne porte 

qu’une seule signature, celle de Desbordes-Valmore. Boitel fut sévère dans la 

condamnation de cette falsification : « Nous aurions voulu que chaque pièce fut signée 

du nom de son auteur, et que M. Charpentier l’éditeur, non-seulement dans la préface, 

mais encore sur le frontispice de son livre, initiât à l’avance le public à cet 

hermaphrodisme littéraire. Car en vérité, Mme Valmore ne peut prendre sur elle la 

responsabilité du Nez Rouge et celle de L’Album de Lady Betty. Ces deux morceaux 

renferment des crudités de style et des détails contre la femme, qui répugnent à la fois 

au goût et au caractère de Mme Valmore ; nous sommes surpris que Lord Feling [sic] 

ne l’ait pas senti
136

 ». La pointe ironique de Boitel (sans doute porte-parole de 

Desbordes-Valmore ici) signale bien les enjeux sexués de cette publication. Si 

Fontaney était insensible aux réactions de son lectorat féminin, Desbordes-Valmore 

pour sa part savait bien qu’elle dépendait de ses lectrices pour gagner son pain et 

qu’elle avait intérêt à veiller à maintenir son image de marque. Le volume ayant été 

peu aperçu et peu vendu, Charpentier paya cher sa spéculation. 

 Ce livre « hermaphrodite
137

 », pour reprendre l’expression de Boitel, l’est à 

plus d’un égard : il est composite car adapté par un homme (voire deux, si on inclut 

Charpentier) et une femme mais aussi parce qu’en tant que traduction il rassemble 

plusieurs voix des deux sexes. Bien que le titre soit un subterfuge de l’éditeur, le salon 

semble bien choisi pour désigner cette pluralité des voix masculines et féminines. 

Comme l’explique le préfacier, « la soirée se terminait rarement sans qu’une ou deux 

personnes de la société payassent leur écot. Or, payer son écot, c’était raconter une 

anecdote, une nouvelle, dont le sujet était emprunté d’ordinaire aux mœurs actuelles 

de la Grande-Bretagne » (viii). Il rappelle d’autres titres valmoriens qui évoquent des 

espaces de socialité mixte et d’oralité tels que la veillée antillaise et l’atelier du 

peintre.  

Les sélections dans Le Salon de Lady Betty sont des adaptations de nouvelles 

parues dans des keepsakes anglais tels que The Literary Souvenir [le souvenir 

                                                           
136 L. Boitel, « Le Salon de Lady Betty, mœurs anglaises, par Mme Desbordes-Valmore », 

Revue du Lyonnais, 1re série, t. 3, janvier-juin 1836, p. 246,  

BNF Gallica :  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5738428f/f249.item 
137 Plus tard, Honoré de Balzac n’écrira-t-il pas dans sa « Seconde Préface » : « Nous 

connaissons des livres mâles et des livres femelles, des livres qui, chose déplorable, n’ont pas de 

sexe, ce qui, nous l’espérons n’est pas le cas de celui-ci », Petites misères de la vie conjugale, 

Paris, Chlendowski, 1846, p. 192-93, BNF Gallica 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600245t/f257.image  
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littéraire], The Gem [le bijou] et des magazines tels que The Ladies’ Companion [le 

compagnon des dames]. Desbordes-Valmore connaissait bien les keepsakes, ces livres 

d’étrenne offerts au nouvel an, car elle y contribuait, comme tant d’autres auteures de 

l’époque romantique. La Couronne de Flore ou Mélange de poésie et de prose et Le 

Bijou, keepsake parisien contiennent des poèmes par Desbordes-Valmore, et elle avait 

contribué par trois nouvelles originales au mensuel Le Conteur (édité par Charpentier) 

en 1833
138

. Introduit en Angleterre par Rudolph Ackermann, éditeur du Forget Me Not 

(1823-1847), ce type d’anthologie, souvent illustré avec gravures sur acier et 

élégamment relié (en soie ou en maroquin avec dorure), réunissait des voix d’écrivains 

femmes ou hommes, sans tenir compte du sexe des auteurs du moment qu’ils ou elles 

étaient assez célèbres pour faire vendre le livre. The Literary Souvenir, édité par 

Alaric A. Watts (1797-1864) entre 1824 et 1835, a innové dans le genre du keepsake, 

notamment en offrant un contenu plus original et digne d’intérêt, des gravures plus 

fines d’après des artistes renommés, un format plus luxueux, et par conséquent, un 

produit soumis à une plus-value (esthétique) qui devient plus rentable
139

. The Gem 

(1829-32), dont les premiers volumes sont édités par Thomas Hood (1799-1845), a 

fait une entrée relativement tardive sur la scène de ces collectifs annuels. Pour tous les 

keepsakes, le public visé était féminin, jeune et bourgeois, et par conséquent les 

éditeurs tenaient à ce que le contenu soit intéressant mais inoffensif. Le titre du poème 

de Desbordes-Valmore inclus dans Le Bijou en dit long : « Soyez toujours bien 

sages
140

 ». Le keepsake correspond à un nouvel essor de la commercialisation du livre 

et au développement d’un marché axé sur le lectorat féminin. Et, il faut surtout le 

signaler, ces publications-marchandises étaient vouées à une circulation éphémère, 

n’étant jamais destinées à devenir des classiques de la littérature. Un keepsake 

particulier ne se réédite pas. C’est bien ici où l’on voit que la prose de Desbordes-

Valmore publiée sous ces conditions commerciales n’avait aucune chance de survivre 

au-delà de son époque.  

 Mais il existe une autre étape dans la circulation et la publication des 

nouvelles du Salon de Lady Betty. En 1845, Desbordes-Valmore rassemble des 

nouvelles déjà publiées dans un nouveau volume. Il s’agit de Huit Femmes publié 

chez l’éditeur Chlendowski (qui publiera Petites misères de la vie conjugale par 

Balzac en 1846). Ce volume contient deux nouvelles des Veillées des Antilles 

(« Sarah » et « Adrienne »), quatre nouvelles du Salon de Lady Betty (« Fanelly », 

                                                           
138 La Couronne de Flore, ou Mélange de poésie et de prose, par Mesdames Desbordes-

Valmore, Amable Tastu, la comtesse de Bradi et M. Jules Baget, Paris, Fleury Chavant, 1837. 

Le Bijou, keepsake parisien, Paris, Auber et Cie, 1851. 
139 Katherine D. Harris, Forget Me Not. The Rise of the British Literary Annual, 1823-35, 

Athens, Ohio University Press, 2015, p. 136-46. 
140 Ce poème inédit est une première version de « La Fileuse et l’enfant » (Poésies inédites de 

1860), qu’on trouve reproduit et présenté dans ce numéro. Je remercie Christine Planté pour 

cette remarque. 



 

64 

 

« Christine », « Sally » et « Anna ») ainsi que deux nouvelles inédites (« Katerina » et 

« Une Inconnue ») et un texte autobiographique (« Mon retour en Europe »). Puisque 

Desbordes-Valmore y a repris uniquement les nouvelles dont elle se reconnaît 

l’auteure, nous pouvons affirmer avec certitude qu’elle a écrit trois nouvelles du 

premier volume du Salon : « Une femme », « Les Deux Églises » et « Sally Sadlins ». 

« Un baiser du roi » dans le second volume a donné la nouvelle « Christine » dans 

Huit Femmes
141

. « Le Smogler » n’a pas été réédité dans Huit Femmes mais le 

caractère sentimental de la nouvelle suggère que c’est Desbordes-Valmore plutôt que 

Fontaney qui l’a traduite. 

 Conçu pour la vente et cristallisant l’anglomanie dans l’air du temps, Le 

Salon de Lady Betty est donc une compilation de traductions de l’anglais. Mais dans 

quels keepsakes ont-été puisées les sources ? Voici les traductions et les textes-sources 

du premier volume pour les nouvelles rédigées par Desbordes-Valmore : 

 
Une femme  
 

« Innocent Flirtation; or, the 
Rescue of the Inconstant » 

par l’auteur de « The 

Castilian. »  
[Joaquín Telesforo de 

Trueba y Cosío 1799-1835] 

 

The Gem, A Literary Annual, 
volume 4, 1832, p. 240-59 

Fanelly 
dans Huit 

Femmes 

Le Nez rouge 

(Fontaney) 

 

« The Red Nose » par 

Momus 

The Universal Magazine of 

Knowledge and Pleasure, 1810, 

p. 99 et suivantes 

 

Les Deux Églises 

 

« Lady Anne’s Bridal, A 

Tale of Two Churches » -- 

Miss Agnes Strickland 

The Gem, A Literary Annual, 
volume 4 1832, p.  148-62 

Anna dans 

Huit 

Femmes 

L’Album de Lady 
Betty (Fontaney) 

 

« Lady Betty’s Pocket-book 
» par Robert Sullivan (par 

l’auteur de The Lovers’ 

Quarrel) 
 

The Album VII, Jan. 1824, 
Londres, J. Andrews New Bond 

Street, p. 18-30. Rpt. dans The 

Story Teller, or, Table Book of 
Popular Literature, 1833. 

 

Le Smogler 

 

« The Smuggler’s last trip » 

-- par l’auteur de « Tales and 

Confessions » [Leitch 
Ritchie, écossais 1800-1865] 

The Literary Souvenir ; or, 

Cabinet of poetry and romance, 

ed. Alaric A Watts, London, 
Longman, Rees, Orme, Brown & 

Green, 1831. 

 

Sally Sadlins  « The Lottery Ticket » -- W. 

Leeds  

The Literary Souvenir ed. Alaric 

A Watts, London, Longman, 

Rees, Orme, Brown & Green, 

1831. 

Sally dans 

Huit 

Femmes 

 

Prenons la nouvelle « Les Deux Églises » du Salon de Lady Betty, rebaptisée 

« Anna » dans Huit Femmes. C’est une traduction assez fidèle et bien tournée d’une 

nouvelle d’Agnès Strickland (1796-1874), une auteure anglaise assez prolifique qui 

                                                           
141 Huit femmes, Paris, Chez Chlendowski, 1845. 



 

65 

 

fut la biographe des reines de l’Angleterre
142

 et publia des nouvelles, des poèmes, de 

la littérature enfantine et des romans. On sait l’intérêt que Desbordes-Valmore portait 

aux écrivaines anglophones, notamment dans son hommage à Lucretia Davidson
143

. 

De plus, on comparait souvent Desbordes-Valmore ainsi que sa contemporaine 

Amable Tastu aux poètes anglaises Felicia Hemans (1793-1835) et Letitia Elizabeth 

Landon (1802-1838) qui publiaient fréquemment toutes les deux dans les 

keepsakes
144

. Il est donc remarquable que Desbordes-Valmore ait choisi (car je prends 

pour acquis qu’elle a choisi ses propres textes-sources) de traduire une auteure 

d’outre-manche : c’est en fait la seule nouvelle du Salon qui ait une épigraphe de 

l’auteur original (en l’occurrence Agnes Strickland), même si cette épigraphe disparaît 

dans Huit Femmes.  

« Les Deux Églises » reproduit fidèlement l’intrigue de « Lady Anne’s 

Bridal, A Tale of Two Churches » et raconte l’histoire du mariage arrangé d’une jeune 

fille nommée Anne Fitz-Aymer avec le vieux Marquis de Greystock. Anne est une 

jeune fille rebelle qui refuse le choix de son père lors de la cérémonie du mariage et 

s’enfuit dans l’église voisine et rivale pour épouser sur le champ le jeune vicomte 

qu’elle aime. La nouvelle commence par la description de deux églises gothiques dans 

la vallée de Deepdale, chacune avec son sacristain (Digwell and Pitchpipe que 

Desbordes-Valmore déforme en Pilpipe), vues par un voyageur anonyme : « Je 

creusais mon intelligence à m’expliquer pourquoi deux édifices semblables se 

trouvent élevés dans un lieu qui paraît requérir à peine une humble église, à la place de 

ces deux temples solennels… » Desbordes-Valmore allège un peu la lourdeur du texte 

original mais garde le récit de la rivalité entre les églises et leur sacristain. Au Moyen 

Âge, deux sœurs cohéritières s’étaient éprises d’un même seigneur des terres 

attenantes. Lorsque la plus jeune gagna l’amant au sort, l’aînée prit le voile et érigea 

une église avec son héritage. Le mariage qu’on a dit maudit dura peu et la jeune veuve 

à son tour fit bâtir une église pour se racheter. Se sachant les garants des « tombe[s] de 

ces ardentes fondatrices », les deux sacristains étaient des rivaux et chacun se vantait 

auprès du voyageur de célébrer les riches fiançailles d’Anna dès le lendemain. Bien 

                                                           
142 Agnes Strickland en collaboration avec sa sœur Elizabeth Strickland, Lives of the Queens of 

England (1840-48) ; A. Strickland, Lives of the Queens of Scotland and English Princesses 

(1850-59), Lives of the Last Four Stuart Princesses (1872) ; The Rival Crusoes, 1826 ; The 

Young Emigrant, 1826 ; The Juvenile Forget-me-not, 1827 ; le roman How Will It End ? (1865). 
143 « Lucretia Davidson », Les Pleurs, Paris, Charpentier, 1833, p. 245-52. 
144 C. A. Sainte Beuve compare Desbordes-Valmore et Hemans dans son essai « Madame 

Desbordes-Valmore, sa vie, sa correspondance », Nouveaux lundis, t. 12, 1870, p. 134-35. 

Suggérant implicitement une affinité avec ses consœurs anglaises, Hemans et Landon, Amable 

Tastu leur a dédié deux articles de revue : « Felicia Hermans », Le Temps, 31 octobre 1839, p. 

58637-41. « Une jeune poète anglaise : Letitia Landon », Revue des Deux Mondes, 15 mai 1832, 

p. 406-08. Patrick H. Vincent met en évidence l’importance des réseaux de femmes poètes dans 

The Romantic Poetess : European Culture, Politics and Gender 1820-1840, Hanover et 

London, University of New Hampshire Press, 2004. 
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que le point de vue du voyageur étranger soit présent chez Strickland, elle ne se sert 

pas d’une narration à la première personne comme Desbordes-Valmore. Cette 

stratégie narrative guide l’attention de la lectrice vers le ridicule des deux clercs de 

paroisse qui deviennent des rivaux, chacun cherchant à s’enrichir en accueillant les 

mariés et en recevant le pourboire attendu du fiancé. Cette technique est d’ailleurs 

enrichie dans la version de Huit femmes où le narrateur-voyageur se mêle aux 

mesquineries des clercs ; en effet, on y voit plus clairement une alliance entre le 

narrateur et Pilpipe, contre leur rival Digwell
145

. On suit également le regard railleur 

du narrateur dans la description de la foule « enfiévrée » qui accourt voir les invités 

dont les vêtements et les voitures épatent les provinciaux. Le récit permet à 

Desbordes-Valmore de se moquer un peu de la vie de province, critique sociale que 

George Sand et Honoré de Balzac entretenaient à la même époque, mais avec une 

pointe d’humour britannique.  

En dépit de ce cadre satirique, le thème majeur de la nouvelle « Les Deux 

Églises » est le mariage et la fugue amoureuse. En divisant sa traduction en chapitres, 

Desbordes-Valmore sépare la satire provinciale de la critique du mariage et met en 

valeur cette dernière par le sous-titre « Le sacrifice ». Comparons l’original en anglais 

et la traduction française d’un passage clé où il est question du refus du serment de 

mariage, et donc d’un refus du sacrifice :  
Lady Anne was an only child, and, of course, a spoiled child : she had early 

known and felt her own importance, and had been accustomed, from her very 

cradle, to have her own way in every thing [sic]. It was only in this most 

important action of her life that she had received a serious contradiction. But in 

this, the Earl, her father, resolutely, and somewhat harshly, enforced his paternal 

authority; and, in contests of this kind, the weaker party is generally obliged to 

yield to the will of the stronger. It was, however, plain to all, that it was no 

meek, lamb-like sacrifice that they were leading so gaily decked out to the altar: 

there was a self-willed petulance in the air, and a scornful spirit in her eye that 

made the Marquis shrink, and look like the fool he was, whenever he 

encountered its disdainful glance; and there was even eloquence in the manner 

in which she trampled the beautiful flowers that were strewn before her. It was 

one of the ways in which the little vixen vented her angry displeasure at the 

pomps and vanities prepared in honour of the scene in which she was to be the 

reluctant prima donna. (156-57) 

Miss Anna était fille unique, par conséquent enfant gâtée ; elle avait appris de 

bonne heure et parfaitement compris sa propre importance, car dès le berceau 

elle avait contracté et gardé religieusement l’habitude de ne faire que sa volonté.  

Ce fut146 donc à son profond étonnement que, dans l’action la plus importante 

de sa vie, elle éprouva147 une contradiction ferme et rigoureuse, par laquelle le 

                                                           
145 Voir « Je crois… autre chose », Huit Femmes, Genève, Droz, 1999, p. 204.  
146 Var. dans Huit Femmes : C’était. Pour le texte de 1836, j’ai consulté la contrefaçon belge qui 

est accessible sur Google Books. Le Salon de Lady Betty, Bruxelles, Wahlen, 1836. Pour le 

texte de Huit Femmes, j’ai consulté l’édition moderne parue chez Droz en 1999. 
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comte son père (en ce moment son maître)148, outrepassait rudement son autorité 

jusqu’alors inactive.  

Dans les contestations de ce genre, la volonté de la plus faible partie est 

généralement contrainte de céder à la volonté de la plus forte. Il paraissait 

toutefois assez évident pour tous que ce n’était pas avec la douceur de l’agneau 

que l’héroïne du sacrifice se laissait entraîner, si richement ornée149, vers l’autel.  

 

Il y avait je ne sais quelle pétulance mutinée150 dans son air, quel esprit de 

dédain écrit si lisiblement au fond de son œil brillant et bleu d’azur, que le 

marquis, bien qu’il fît le brave151, tressaillait chaque fois qu’il rencontrait ce 

formidable et méprisant coup d’œil. La même éloquence muette éclatait dans la 

manière dont elle foulait aux pieds les fleurs qui étaient semées devant elle ; j’y 

devinai, sans me tromper, un des innocents moyens par lesquels cette blanche 

génisse révélait son aversion contre les pompes préparées pour le drame dont 

elle avait horreur d’être l’héroïne. (107-08) 

 

Il est clair que la traduction par Desbordes-Valmore est très fidèle à l’original sans que 

la prose valmorienne perde ni son souffle ni sa pointe. J’ai souligné les expressions 

qui me semblent s’écarter de manière intéressante de l’original. D’abord la traductrice 

donne un peu plus d’égards à la réaction d’Anna en ajoutant à son profond 

étonnement ainsi que le verbe « éprouver » ; elle est surprise que son père la 

contredise de manière ferme et rigoureuse alors que l’anglais atténue cette action avec 

l’adjectif « serious » [sérieux] et l’adverbe « somewhat » [quelque peu]. Dans le 

dernier paragraphe du passage cité, les impressions du narrateur sont mises en valeur : 

c’est lui qui cherche à caractériser je ne sais quelle pétulance et à deviner les 

sentiments d’Anna. Il les croit son moyen innocent pour montrer son aversion pour le 

système patriarcal qui demande que la fille sacrifie sa volonté à celle de son père et 

son maître. Et il partage cette aversion comme on le voit dans le passage qui suit :  

 
Son noble père me parut évidemment exaspéré contre elle : la façon brusque 

dont il saisit sa main approchait beaucoup de la brutalité, lorsqu’il enchaîna 

cette main mignonne sous son bras nerveux pour faire avancer de force vers 

l’église [la jeune âme qui demandait à Dieu des ailes pour la fuir]. 

Une protestation courageuse sortit comme une flamme de l’œil ardent et fixe de 

cette autre Iphigénie : une rougeur de pourpre trancha subitement avec la pâleur 

touchante de sa joue.  

   

                                                                                                                                           
147 Var. dans Huit Femmes : éprouvait 
148 Var. dans Huit Femmes : son maître pour la première fois 
149 Var. dans Huit Femmes : parée 
150 Var. dans Huit Femmes : mutine 
151 Var. dans Huit Femmes: le brave et le vainqueur ; la traduction « bien qu’il fît le brave » qui 

accentue les actions du marquis atténue le jugement du personnage par le narrateur: « [made 

him] look like the fool he was » [le faisait paraître comme l’imbécile qu’il était].  
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La lectrice suit le regard du narrateur qui voit le geste brusque et brutal saisissant la 

main d’Anna, puis l’œil et la rougeur de celle-ci. Dans la version dans Huit Femmes, 

Desbordes-Valmore ajoute la référence (d’ailleurs très valmorienne) à l’oiseau : « la 

jeune âme qui demandait à Dieu des ailes pour la fuir ». Iphigénie, héroïne du théâtre 

grec et racinien que son père Agamemnon veut marier puis sacrifier aux dieux, n’est 

pas mentionnée par Strickland mais s’avère une référence ironique chez Desbordes-

Valmore : Iphigénie accepte son sort mais non la rebelle Anna. Lady Anna refuse à 

voix haute d’épouser le marquis, explique à son père que « l’église regarde le 

consentement de la femme tout à fait indispensable à la cérémonie » et s’enfuit vers 

l’autre église où Pilpipe attend avec le jeune vicomte et ses sœurs (à la grande 

frustration de son rival, Digwell). Vu qu’elle est en âge depuis une heure (ô fortune !), 

elle épouse son amant dans un dénouement qui semble devoir beaucoup au théâtre de 

Molière (bien que Desbordes-Valmore suive le canevas de Strickland). 

 Anna est une héroïne bien rebelle pour une œuvre qui appartient au genre du 

keepsake. Rappelons les vers de « Soyez toujours bien sages » dans Le Bijou, 

keepsake parisien :  

 
N’ouvrez pas votre aile aux gloires défendues. 

De tous les lointains juge-t-on la couleur ? 

Les voix sans écho sont les mieux entendues. (p. 6) 

Avec le personnage d’Anna, Desbordes-Valmore ouvre une autre voie pour son 

héroïne et affirme qu’il ne faut pas toujours être sage. À la fin de l’histoire, il y a une 

réconciliation entre père et fille
152

. Le père pardonne à sa fille, qui mariée, redevient 

soumise. C’est un happy end qui n’est pas toujours le dénouement choisi dans la prose 

valmorienne (Domenica et Violette ont des fins moins heureuses.) Étant donné que 

l’intrigue des « Deux Églises » est centrée sur la cérémonie du mariage et le 

consentement de la jeune mariée, la vie de couple n’est pas décrite. Reste à conclure 

que le mariage lui-même promet la félicité lorsqu’il est mutuellement contracté de 

bonne foi. Cependant, la conclusion qu’on tire de la critique du mariage dans Le Salon 

n’est ni univoque, ni sans écho. Le silence de Sally Sadlins (une domestique qui 

épouse son patron) en dit long sur les ressemblances entre la vie de servante et celle de 

femme mariée. Encore plus triste est le dénouement de la nouvelle « Une Femme » / 

« Fanelly » dans laquelle le mariage oppose désir et liberté individuels aux attentes et 

normes sociales. « Le Smogler » finit tragiquement lorsque Jane meurt sur le corps de 

son frère tué par son fiancé. Il faut conclure que la critique du mariage est nuancée 

chez Valmore tout comme elle est en dialogue avec ses contemporaines anglophones. 

Dans son introduction à Huit Femmes, Marc Bertrand affirmait qu’« on ne 

saura jamais si c’est fiction pure, adaptation, ou broderie libre à partir d’un canevas 

                                                           
152 Les dénouements diffèrent légèrement chez Strickland et Desbordes-Valmore, mais dans les 

deux cas il y a réconciliation. 
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simple
153

 ». Désormais, grâce à la numérisation de textes éphémères comme les 

keepsakes, qui ne sont plus inaccessibles, il est possible de le savoir et d’évaluer la 

part d’originalité et d’imitation dans Le Salon de Lady Betty et Huit Femmes. Ce sont 

effectivement des traductions comme le montre notre comparaison des nouvelles de 

Desbordes-Valmore et de Strickland. Mais ce travail de comparaison n’a pas pour 

objectif de dévaloriser l’imitation mais d’insister sur l’importance de la circulation des 

textes à l’époque romantique et sur la participation de Desbordes-Valmore à des 

réseaux d’auteures qui s’entrelisent et se traduisent. Cette écriture qui profite du goût 

pour l’anglomanie n’est pas pur gagne-pain, et son étude permet de mettre en relief 

une pratique culturelle, celle du keepsake et du recyclage littéraire, dans une nouvelle 

économie de la littérature industrielle à l’époque romantique. 

   

Aimée BOUTIN 

                                                           
153 Marc Bertrand, ed. Huit Femmes, Genève, Droz, 1999, p. 9. 


