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Sur les lectures de Sarah au XXI
e
 siècle 

Entretien avec Adrianna M. PALIYENKO 

 

 

Christine Planté : La nouvelle « Sarah
96

 » publiée pour la première fois dans 

Les Veillées  des Antilles (1820-21) et reprise dans Huit femmes (1845) a 

récemment fait l’objet de plusieurs études et d’une traduction aux USA. Peux-tu les 

évoquer ? 

 

Adrianna M. Paliyenko : Il faut commencer avec la parution, en 1999, de l’édition 

moderne de Huit femmes
97

 par Marc Bertrand. À ce moment-là, des chercheuses 

américaines qui se penchaient sur l’activité littéraire des femmes durant l’époque 

romantique firent ressurgir de l’oubli des écrits sur l’empire colonial français 

d’auteures telles que Charlotte Dard, Marceline Desbordes-Valmore, Sophie Doin, 

Claire de Duras, Anaïs Ségalas et Germaine de Staël. Une synergie s’est créée entre 

plusieurs chercheuses, contribuant par la suite à la redécouverte des textes en prose et 

des poèmes de Desbordes-Valmore traitant de l’esclavage. Ces textes engagés à 

différents égards l’inscrivent parmi des écrivains des deux sexes qui prirent part au 

grand débat sur l’émancipation des esclaves noirs dans des colonies françaises. 

 Quelques années plus tard, en 2005, la nouvelle « Sarah » a fait l’objet d’une 

session intitulée Discovering Sarah (Découvrir « Sarah ») organisée par quatre de ces 

chercheuses (Aimée Boutin, Deborah Jenson, Doris Kadish et Adrianna Paliyenko) 

dans le cadre du colloque des spécialistes du XIX
e
 siècle français aux USA 

(Nineteenth Century French Studies). L’édition des Veillées des Antilles publiée par 

Aimée Boutin chez L’Harmattan en 2006 a été suivie en 2007 d’un numéro spécial de 

L’Esprit Créateur : Engendering Race : Romantic-Era Women and French Colonial 

Memory (Engendrer la race : des écrivaines romantiques sur la mémoire coloniale 

française), que j’ai dirigé. Quatre articles de ce numéro spécial sont groupés autour de 

la nouvelle Sarah. Dans « Colonial Memory, Narrative and Sentimentalism in 

Desbordes-Valmore’s Les Veillées des Antilles » (Mémoire coloniale, art de la 

narration et sentimentalisme dans Les Veillées des Antilles de Desbordes-Valmore) 

Aimée Boutin examine l’hybridité générique du recueil dont le titre indique bien la 

                                                           
96 Cette nouvelle peut maintenant être lue en ligne sur Wikisource, 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Veill%C3%A9es_des_Antilles/Sarah. 

Sur le travail qui accompagne la mise en ligne de textes de femmes, on lira dans ce numéro 

l’article de Philippe Gambette. Voir aussi le blog de « George, le deuxième texte », association 

qui a pour objet la mise en valeur des femmes de lettres dans l’héritage culturel francophone : 

https://george2etexte.wordpress.com/2018/12/06/la-chaumiere-africaine-et-sarah-desormais-

disponibles-sur-wikisource/. 
97 Marceline Desbordes-Valmore, Huit femmes, éd. Marc Bertrand, Genève, Droz, 1999. (Sauf 

mention contraire, les références seront désormais à cette édition.)  
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tradition orale (en vers et en prose) dans laquelle il s’inscrit
98

. En considérant la 

structure complexe de « Sarah », en particulier, son analyse rapporte ce mélange au 

souvenir personnel
99

 et à la mémoire collective du passé colonial français.  

 Dans mon article « Returns of Marceline Desbordes-Valmore’s Repressed 

Colonial Memory : Sarah and Critical Turns of Belatedness » (Les retours du souvenir 

colonial réprimé de Marceline Desbordes-Valmore : Sarah et le tournant critique 

tardif), j’étudie le recul avec lequel Desbordes-Valmore a publié sa nouvelle, en 1820-

1821, presque vingt ans après son retour en Europe, puis ajouté en 1845 en guise de 

préface un court récit autobiographique, « Mon retour en Europe », qui en éclaire le 

contexte
100

. D’une part, je rattache ce recul, auquel semble faire écho le silence 

critique persistant autour de la nouvelle, tant au traumatisme individuel (la perte de sa 

mère qui mourut de la fièvre jaune en Guadeloupe) qu’à un traumatisme collectif : les 

massacres associés aux soulèvements des esclaves qui se déclenchèrent à Saint-

Domingue en 1791 et atteignirent la Guadeloupe en 1802, alors que Napoléon 

Bonaparte revient sur l’abolition de l’esclavage décrétée pendant la Révolution 

française, cela au moment même où Catherine Desbordes et sa fille se trouvent aux 

Antilles. D’autre part, j’avance l’idée que cette évocation décalée, reprise à deux 

moments – en 1821, coïncidant avec la fondation de la Société de la morale 

Chrétienne ; en 1845, trois ans avant l’abolition définitive de l’esclavage dans les 

colonies françaises, pendant la révolution de 1848 – relève d’une conscience 

anticolonialiste avant la lettre. Sensible aux rapports de pouvoir et aux abus qu’ils 

engendrent, l’auteure met en avant l’humanité du protagoniste noir, un esclave 

affranchi qui se vend en esclavage pour protéger la jeune créole blanche qu’il a charge 

de protéger, et fait ainsi figure de Mater dolorosa. Par l’intermédiaire de ce 

personnage qui prend la parole pour partager ses souvenirs, surtout ceux de sa mère et 

de l’Afrique, Desbordes-Valmore fait entendre la douleur d’avoir perdu la mère patrie 

et le désir de liberté qui s’y rattache. La jeune créole, pour sa part, repousse l’idée 

d’épouser l’intendant blanc qui la convoite, se méfiant de ce dernier qui « [la] 

regardait déjà comme sa femme, c’était dire sa servante
101

 ». Cette intervention de la 

part de la narratrice peut être lue comme une prise de position « féministe » avant la 

lettre. 

 Deborah Jenson, dans « Myth, History, and Witnessing in Marceline 

Desbordes-Valmore’s Caribbean Poetics » (Mythe, histoire et témoignage dans la 

                                                           
98 Voir Aimée Boutin, « Colonial Memory, Narrative and Sentimentalism in Desbordes-

Valmore’s Les Veillées des Antilles, Engendering Race : Romantic-Era Women and French 

Colonial Memory », numéro spécial de L’Esprit Créateur, éd. Adrianna M. Paliyenko, 47, no. 4 

(2007), p. 57–67. 
99 On peut se reporter à la note évoquant à la fin de cet article le voyage de Marceline 

Desbordes aux Antilles. 
100 Voir Adrianna, M. Paliyenko, « Returns of Marceline Desbordes-Valmore’s Repressed 

Colonial Memory : “Sarah” and Critical Belatedness », p. 68–80. 
101 “Sarah”, Huit femmes, p. 36. 
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poétique caribéenne de Marceline Desbordes-Valmore), approfondit la quête 

identitaire de la jeune héroïne éponyme qui, d’après le doute jeté sur ses origines par 

l’intendant perfide, se croit esclave, n’ayant jamais connu sa mère
102

. Son article 

souligne l’engagement de Desbordes-Valmore dans sa nouvelle qui expose les 

tensions et la fragilité d’un système esclavagiste dans lequel le statut de l’esclave 

s’avère aussi instable que celui du maître. Dans le quatrième article « Sarah and 

Antislavery » (Sarah et l’antiesclavagisme), Doris Kadish met en lumière les aspects 

historiques et littéraires qui rapprochent la nouvelle de Desbordes-Valmore du 

discours abolitionniste contemporain
103

. Le portrait que l’auteure brosse d’Arsène va à 

l’encontre de la pensée raciale et du racisme. Le protagoniste noir incarne le bien et le 

sacrifice (maternel) face au mal et à l’avarice (masculine) de l’intendant blanc, 

Silvain. On peut aussi y voir une critique du patriarcat comme socle et condition 

nécessaire de l’esclavagisme. Pour Doris Kadish, dans ce récit qui évoque la traite des 

noirs, la métaphore filée de l’asservissement de l’homme noir et de la fille blanche, 

qui se vendent tous deux en esclavage, éclaire la triple source des rapports de pouvoir 

au cœur de l’oppression des gens de couleur et des femmes : la race, le genre et la 

classe.  

 En 2008, Deborah Jenson et Doris Kadish ont publié une édition moderne de 

Sarah accompagnée d’une traduction anglaise
104

. Lesley Shannon Curtis a consacré le 

deuxième chapitre de sa thèse de doctorat, Utopian (Post)Colonies : Rewriting Race 

and Gender after the Haitian Revolution (Des [post]colonies utopiques : réécrire la 

race et le genre après la révolution haïtienne, 2011), à la nouvelle Sarah de 

Desbordes-Valmore et à celles de Doin, La Famille noire, Le Négrier, Blanche et noir, 

Noire et blanc (1825-26)
105

. Selon Lesley Shannon Curtis, les deux auteures posent la 

maternité en valeur alternative en exposant à des fins abolitionnistes le traitement 

inhumain que subissent des esclaves noirs. Dans le troisième chapitre de son livre 

Fathers, Daughters, and Slaves : Women Writers and French Colonial Slavery (Pères, 

filles et esclaves : Des écrivaines sur l’esclavage colonial français, 2012), Doris 

Kadish revient sur l’empathie qu’exprime Desbordes-Valmore à l’égard des esclaves 

                                                           
102 Voir Deborah Jenson, « Myth, History, and Witnessing in Marceline Desbordes-Valmore’s 

Caribbean Poetics.” », Engendering Race : Romantic-Era Women and French Colonial 

Memory, numéro spécial de L’Esprit Créateur, éd. Adrianna M. Paliyenko, 47, no. 4 (2007), p. 

81–92. 
103 Voir Doris Kadish, “Sarah and Anti-Slavery”, Engendering Race : Romantic-Era Women 

and French Colonial Memory, numéro spécial de L’Esprit Créateur, éd. Adrianna M. 

Paliyenko, 47, no. 4 (2007), p. 93–104. 
104 Voir Sarah : An English Translation, trad. par Deborah Jenson et Doris Kadish, New York, 

Modern Language Association, 2008 et Sarah : The Original French Text, éd. Deborah Jenson 

et Doris Kadish, New York, Modern Language Association, 2008. 
105 Voir Lesley Shannon Curtis, Utopian (Post)Colonies : Rewriting Race and Gender after the 

Haitian Revolution, Thèse de doctorat en littérature, sous la direction de Deborah Jenson, 

l’université de Duke, Durham, Caroline du nord, États-Unis, 2011.  



 

52 

 

maltraités dans Sarah, tout en soulignant qu’une commune humanité relie 

obscurément les héros et héroïnes noirs et blancs, qui tous souffrent de la perte de leur 

mère, mais aussi des injustices et des violences du régime patriarcal
106

.  

 

[Ch. Pl.] Pour quelles raisons cette nouvelle, à peu près ignorée en France, a-t-elle 

particulièrement retenu l’attention récemment, après un long temps d’ignorance ? 

Quels sont les principaux aspects mis en valeur par les commentaires critiques ? 

 

[A. P.] L’histoire de la publication des premiers ouvrages de Marceline Desbordes-

Valmore offre une première piste de réflexion sur les raisons pour lesquelles la 

nouvelle « Sarah » fut à peu près ignorée en France et n’a pas retenu depuis autant 

d’attention qu’aux États-Unis. En 1820, la Bibliographie de la France enregistre la 

publication de deux volumes par Desbordes-Valmore, celui de ses Poésies le 1
er

 

juillet, suivi le 11 novembre du recueil de nouvelles Les Veillées des Antilles. Dans 

son introduction à l’édition moderne du recueil où figure « Sarah », Aimée Boutin 

réfléchit ainsi au silence étrange qui a persisté autour de l’œuvre jusqu’à sa 

redécouverte au XX
e
 siècle : « On peut se demander pourquoi Les Veillées semblent 

être passées inaperçues de la critique au moment de sa publication en 1820-21. Faut-il 

mettre en cause le choix de l’éditeur de keepsakes, François Louis, qui publie de la 

littérature jugée éphémère
107

 ? » Un des rares comptes rendus des Veillées qu’elle cite 

invite à admirer « les grâces d’un style simple, élégant et rapide, [qui] relèvent 

l’intérêt des récits ». Pourtant, le critique « met de fait l’auteur – dont la réputation de 

poète est lancée depuis l’été […] en garde contre une incursion plus poussée dans le 

domaine de la prose », soulignant que « notre époque abonde en romans
108

 ». Pour des 

raisons toujours inconnues, Les Veillées des Antilles ont fini par sombrer dans l’oubli, 

– si on met à part l’intérêt que prêtent les spécialistes, pour des raisons biographiques, 

à la nouvelle « Sarah », qu’ils rattachent au voyage aux Antilles dans lequel Catherine 

Desbordes a entraîné sa plus jeune fille, Marceline, en 1802
109

. 

 Or cette nouvelle en particulier révèle que chez l’écrivaine, une dimension 

réflexive coexiste avec la veine sentimentale mieux connue. Il est vrai qu’en 1820-

1821, les premiers lecteurs de « Sarah » pouvaient avoir du mal à mettre ce récit en 

perspective, quand il s’ouvrait ainsi : « J’ai vu à Saint-Barthélemi, île neutre des 

Antilles, une haute montagne
110

… ». Mais replacée en 1845 dans son contexte 

                                                           
106 Voir Doris Kadish, Fathers, Daughters, and Slaves : Women Writers and French Colonial 

Slavery, Liverpool, Liverpool University Press, 2012. 
107 Aimée Boutin, « Introduction » aux Veillées des Antilles, Paris, L’Harmattan, 2006, p. ix. 
108 Ibidem. 
109 On trouvera les principaux éléments connus de ce voyage, et leur transposition dans 

« Sarah » exposés dans une note à la fin de cet article. 
110 Marceline Desbordes-Valmore, « Sarah », Les Veillées des Antilles, éd. Aimée Boutin, 

L’Harmattan, « Autrement mêmes », 2006, p. 101. (Sauf précision contraire, les références 

suivantes sont à cette édition). 
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historique par le prologue autobiographique de Huit femmes, (« Mon retour en 

Europe »), la nouvelle nous plonge dans l’univers complexe de Marceline Desbordes-

Valmore à un moment décisif de sa vie et de l’histoire des colonies françaises aux 

Antilles : « La fièvre jaune, qui continuait ses ravages à la Pointe-à-Pitre, n’avait plus 

rien à m’enlever. J’allais remonter seule à bord d’un bâtiment en rade qui, pour 

compléter sa cargaison, devait mouiller à la Basse-Terre, avant de faire voile pour la 

France
111

 ».  

 S’entendant suggérer la possibilité de rester aux Antilles, l’auteure continue 

ainsi : « [J]’aurais tenté ce qu’un petit nègre
112

 de la maison voulait entreprendre pour 

me suivre : je me serais jetée à la mer, croyant, comme lui, trouver dans mes bras la 

force de nager jusqu’en France
113

 ». La terreur qui les chassait « de cette île mouvante 

» était certes le tremblement de terre qu’elle évoque, mais aussi la mort de sa mère 

dans l’épidémie, et la répression du soulèvement d’esclaves. La jeune Marceline et sa 

mère Catherine ont-elles vu « des Noirs enfermés dans ‘une cage de fer’ », comme 

l’écrit, en 1987, Francis Ambrière dans sa biographie
114

 ? Le récit autobiographique 

« Mon retour en Europe » inscrit « Sarah » dans l’histoire coloniale française, liant le 

traumatisme personnel aux « massacres de la Guadeloupe » gravés dans la mémoire 

collective aux Antilles et sur le continent. Ouverte à l’univers complexe que son 

séjour antillais et sa traversée de l’océan Atlantique, pleine de souvenirs du vécu 

colonial, lui ont fait découvrir, l’auteure soulève une question fondamentale : « Faut-il 

souffrir soi-même pour plaindre la souffrance
115

 ? » Dans « Sarah », on saisit la pensée 

d’une femme qui se range du côté de l’abolitionnisme qui émerge alors de nouveau en 

France, mais aussi un parti pris « féministe » valorisant l’apport éthique de la 

maternité.  

 Dans son récit autobiographique, Desbordes-Valmore revient sur le souvenir 

de sa mère, mais pose aussi, à travers son héroïne éponyme, cette étonnante question : 

« Qu’est-ce qu’une mère ? » Pour lui répondre, Arsène s’appuie sur toutes les carac-

téristiques qui étaient celles de sa propre mère : « C’est celle qui nous porte tout petits 

sur son sein […] qui chante pour nous endormir quand nous pleurons […] qui nous 

cherche des fruits et oublie d’en manger pour nous les donner tous, et qui meurt 

quelquefois de douleur de n’en plus trouver pour nous rendre contents
116

 ». Ému, il 

poursuit par le souvenir du jour funeste où il fut enlevé par des hommes blancs. Son 

témoignage poignant, qui mérite d’être cité in extenso, rompt un des silences de 

                                                           
111 Marceline Desbordes-Valmore, « Mon retour en Europe », Huit femmes, éd. Marc Bertrand, 

Genève, Droz, p. 17. Les références seront désormais à cette édition. 
112 Le mot, qui choque aujourd’hui, est alors d’usage courant, le plus souvent écrit sans 

majuscule, et ne comporte pas d’intention péjorative ou raciste de la part de l’auteure. 
113 « Mon retour en Europe », p. 18. 
114 Françis Ambrière, Le Siècle des Valmore : Marceline Desbordes-Valmore et les siens, T. 1, 

1786-1840, Paris, Seuil, 1987, p. 103. 
115 « Sarah », édition citée, p. 102. 
116 « Sarah »,  édition citée, p. 101. 
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l’histoire coloniale en donnant voix à tous les Noirs arrachés à leur mère et à leur 

pays :  
Quand mes mains furent pleines de leurs présents, ils m’enlevèrent dans leurs 

bras, et m’emportèrent à leur vaisseau, où je trouvai quelques enfants noirs 

qu’ils avaient enlevés comme moi. Nous nous mîmes tous à crier après nos 

mères, que nous voulions revoir ; mais les hommes blancs, qui parlaient un 

autre langage, ne savaient sûrement ce que nous leur demandions, car ils se 

mirent à rire, et lièrent nos mains que nous tendions vers eux. J’appris depuis 

que c’était pour nous vendre. Je fus vendu ; je grandis dans les chaînes, où 

souvent, comme aujourd’hui, je me rappelais mon rivage. Ma mère, peut-être, 

va tous les jours m’y chercher, en m’appelant à haute voix. Je crois l’entendre 

quand les flots accourent, quand le vent balance les grands palmiers, quand un 

oiseau de mer vole rapidement sur ma tête117.  

Gardant toujours un vif souvenir de son séjour aux Antilles et de son retour en Europe, 

Desbordes-Valmore narratrice se glisse dans la peau d’un esclave noir et entre dans 

ces détails si précis comme pour reconnaître ce crime contre l’humanité que la France 

va tarder à assumer. Sa nouvelle fournit ainsi un témoignage exceptionnel du souvenir 

des massacres de Saint-Domingue (1791) et de la Guadeloupe (1802), dans ce moment 

de la Restauration où renaît une sensibilité antiesclavagiste de plus en plus affirmée, 

notamment chez des femmes qui souffrent par ailleurs d’être elles-mêmes privées de 

droits. La nouvelle montre aussi que l’âme n’a pas de couleur, rejoignant les critiques 

d’une physiologie de la race développées par l’abbé Grégoire
118

. 

 En faisant précéder l’histoire de Sarah, et celle de la traite des noirs et de 

l’esclavage, du court récit Mon retour en Europe, l’auteure cède la parole à la 

narratrice créole, Eugénie, avant d’emprunter la voix des personnages blancs et noirs 

qui interviennent à la première personne pour raconter leur propre histoire. Elle se fait 

ainsi le porte-parole de la situation désespérée des noirs, mais aussi des blancs des 

deux sexes, tous des « naufragés » dans le nouveau monde où l’esclavage corrompt 

l’oppresseur autant que l’opprimé. On saisit mieux le travail à l’œuvre dans le 

nouveau cadrage de la nouvelle que propose en 1845 Huit femmes, avec son récit de 

traversée à rebours :  

 
Plus tard encore, ne pouvant rien faire de mieux que d’écouter, durant les longs 

jours d’une traversée tantôt ardente, tantôt brumeuse, je laissai passer devant 

moi de nouveaux fantômes, vrais ou imaginaires, qui le sait ? Je les évoque à 

mon tour, altérés, modifiés dans les sommeils de ma mémoire qui les a logés 

sans les bien connaître, mais qui les aime encore. Connaissons-nous mieux, à 

                                                           
117 Ibid. 
118 L’Abbé Grégoire (1750-1831) a pris position contre l’esclavage dans ses écrits dès la 

Révolution française. Il va notamment déployer la critique des fondements physiologiques de 

l’idée de race dans De la noblesse de la peau ou Du préjugé des blancs contre la couleur des 

Africains et celle de leurs descendans, noirs et sang-mêlés, en 1826.  
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vrai dire, les êtres qui se racontent eux-mêmes, avec lesquels nous vivons, pour 

lesquels nous souffrons, et qui souffrent pour nous ? Est-on plus certain de 

rester dans le réel en croyant écrire de l’histoire ? Ainsi, qu’ils me pardonnent, 

les narrateurs dont j’ai mal retenu les récits, ou mal traduit les créations119.  

 

À travers une chaîne d’éléments qui constituent le souvenir partagé de l’esclavage au 

cœur de la nouvelle – amour de la mère patrie, mal du pays, sacrifice, mort, deuil, 

avarice, naufrage, liberté… – Marceline Desbordes-Valmore mêle mémoire historique 

et transcendance poétique. 

 

[Ch. Pl.]  Peut-on comparer cette nouvelle avec d’autres textes contemporains de 

femmes, écrits en français ou en anglais ? Quelle serait l’originalité de Marceline 

Desbordes-Valmore ? 

 

[A. P.] : Une comparaison entre Sarah et la nouvelle Ourika écrite en 1823 par Claire 

de Duras met en évidence l’originalité de Marceline Desbordes-Valmore, déjà 

évoquée. La crainte de Sarah, qui se révélera infondée avec le retour inattendu de son 

père naufragé sur l’île à la fin de la nouvelle, exprime bien le parti pris 

antiesclavagiste et antiraciste de l’auteure :  
Esclave ! esclave ! je suis esclave ! ah ! je l’ai su trop tard puisque mon 

abaissement me fait sentir que je suis fière. Arsène ! Arsène ! quand tu pleurais 

ta liberté, tu pleurais donc aussi la mienne ? Que ne le disais-tu, bon Arsène ? 

j’aurais appris à pleurer comme toi, ou comme toi, peut-être, à me résigner à 

cet esclavage dont le nom seul me remplit d’horreur aujourd’hui120 !   

Ourika  est l’histoire vraie d’une jeune Sénégalaise qui fut sauvée d’un négrier et 

élevée à Paris durant la Révolution française par une femme noble à qui elle avait été 

« offerte ». Claire de Duras semble plaindre son héroïne tragique sans pour autant se 

prononcer nettement contre le discours raciste que cette dernière intériorise, 

considérant donc sa couleur comme un mal sans remède. Précédé par une épigraphe 

empruntée à Byron (Childe Harold) qui met en avant le thème de la solitude – « This 

is to be alone, this, this is solitude ! » –, le récit d’Ourika est enchâssé dans celui du 

médecin qui passe la voir au couvent où elle s’est retirée après avoir compris une fois 

pour toutes que sa position « était si fausse dans le monde
121

 ». Une conversation entre 

sa mère adoptive et une amie de cette dernière qu’Ourika a entendue par hasard a 

ouvert ses yeux : « Ourika n’a pas rempli sa destinée : elle s’est placée dans la société 

sans sa permission ; la société se vengera
122

 ». Peu après cette scène, l’héroïne noire 

                                                           
119 « Mon retour en Europe », p. 19. 
120 « Sarah », p. 112. 
121 Madame de Duras, Ourika, texte établi par Marie-Bénédicte Diethelm, présentation de 

Virginie Belzgaou, Paris, Gallimard « Folioplus classiques », 2010, p. 21. Le texte est aussi 

disponible depuis 2007 en éd. Folio Classique. 
122 Ibidem, p. 18. 
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décrit l’abîme dans lequel elle se voit entraînée pour toujours : « J’épuisais ma pitié 

sur moi-même ; ma figure me faisait horreur, je n’osais plus me regarder dans la glace 

; lorsque mes yeux se portaient sur mes mains noires, je croyais voir celles d’un singe 

; je m’exagérais ma laideur, et cette couleur me paraissait comme le signe de ma 

réprobation ; c’est elle qui me séparait de tous les êtres de mon espèce, qui me 

condamnait à être seule, toujours seule ! jamais aimée
123

 ». Jusqu’à quel point 

Madame de Duras, elle-même persécutée et exilée lors de la Révolution, pouvait-elle 

s’identifier à l’écrasant sentiment de solitude d’Ourika ? Peut-on considérer que 

l’auteure a pris le risque de s’exposer à des critiques en son temps en devenant le 

porte-parole de la liberté des Noirs dont on recommençait à parler sur le continent 

européen ? On peut comprendre dans cette perspective les pensées sombres de son 

héroïne noire, réfléchissant aux nouvelles du soulèvement des esclaves qui atteignirent 

le continent au même moment : « Les massacres de Saint-Domingue me causèrent une 

douleur nouvelle et déchirante : jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir à une race 

proscrite ; maintenant j’avais honte d’appartenir à une race de barbares et 

d’assassins
124

 ». C’est dans la mort qu’Ourika trouve la liberté, son sort nous rappelant 

l’appel aux armes (« La liberté ou la mort ! ») du chef métis Louis Delgrès, qui, en 

mai 1802, mène la résistance en Guadeloupe contre les troupes de Napoléon 

Bonaparte venues pour rétablir l’esclavage aboli par la Convention en 1794. 

 Dans son article « Black Faces, White Voices in Women’s Writings from the 

1820s » (Visages noirs, voix blanches dans des écrits des femmes dans les années 

1820), Doris Kadish présente des comparaisons intéressantes entre discours de race et 

de classe, en rapport avec la représentation des Noirs des deux sexes dans Mémoires 

de la marquise de la Tour du Pin : Journal d’une femme de cinquante ans (1778-

1815) d’Henriette Lucy de la Tour du Pin, Sarah, Ourika et la nouvelle Noire et 

blanc (1825) de Sophie Doin
125

. Kadish soutient que Sarah et son bien-aimé Edwin 

finissent par se libérer de la hiérarchie de la classe, mais non de celle de la race. On 

pourrait développer d’autres comparaisons, par exemple, entre Sarah et le premier 

recueil poétique d’Anaïs Ségalas, Les Algériennes (1831) où, quinze ans après 

l’abolition française de la traite, il est question de l’entreprise coloniale française et du 

début de la deuxième colonisation. Le roman tardif d’Anaïs Ségalas, Récits des 

Antilles : Le Bois de la Soufrière (1884) pourrait servir de contrepoint frappant à la 

nouvelle de Desbordes-Valmore. Étudiant les effets de l’abolition de l’esclavage dans 

les colonies françaises aux Antilles dans les années 1860, ce roman affiche un 

discours raciste qui suggère un curieux revirement chez une auteure qui s’était d’abord 

exprimée en faveur de l’abolition. De telles comparaisons, permettent de saisir ce qui 

                                                           
123 Ibid., p. 20. 
124 Ibid., p. 26. 
125 Voir Doris Kadish, «Black Faces, White Voices in Women’s Writings from the 1820s », 

Approaches to Teaching Duras’s Ourika, éd. Mary Ellen Birkett and Christopher Rivers, New 

York, Modern Language Association, 2009, p. 66-72. 
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distingue Desbordes-Valmore de ses contemporaines, notamment quand elle exprime, 

dans Mon retour en Europe, une conscience critique du rôle de la mémoire tantôt 

individuelle, tantôt collective, et du rôle de l’imaginaire dans l’écriture de l’histoire. 

Sorte d’intuition de ce que l’historien Pierre Nora théorisera dans la formule des « 

lieux de mémoire ». 

 

 

Note sur le voyage aux Antilles de Marceline Desbordes. 

 

Catherine Desbordes, accablée par la pauvreté dans laquelle vivait la famille 

après la ruine de son mari Antoine-Félix, quitte en 1796 le domicile conjugal, pour 

rejoindre son amant Saintenoy en emmenant sa plus jeune fille, Marceline, âgée de dix 

ans. Elles entrent bientôt au théâtre pour vivre, à Lille, puis à Rochefort, Bordeaux, 

Bayonne, où elles décident de s’embarquer pour la Guadeloupe à la recherche d’un 

riche parent. C’est ce que racontera par bribes, plus tard, la poète, mais sur ce parent, 

on ne sait rien de précis. La mère et la fille quittent Bordeaux à bord du Mars le 15 

janvier 1802. À leur arrivée aux Antilles, en février, il est interdit de débarquer à la 

Guadeloupe, l’île étant soulevée contre le décret de Napoléon Bonaparte rétablissant 

l’esclavage. Le Mars mouille à l’île voisine neutre de Saint-Barthélemy où les 

voyageuses séjournent jusqu’à la levée du blocus. Elles n’arrivent en Guadeloupe que 

le 24 mai, en pleine révolte d’esclaves, violemment réprimée. Leur parent serait mort 

ou enfui. Catherine Desbordes succombe peu après à l’épidémie de fièvre jaune. 

Seule, loin de chez elle, au milieu de ces circonstances tragiques, sa fille adolescente 

parvient à regagner la France dans des conditions particulièrement difficiles. Elle 

retrouve à Lille son père et ses sœurs vers septembre 1802.  

Dans Sarah (1820-21), Marceline Desbordes-Valmore revient sur les 

souvenirs de ce voyage par le truchement de la narratrice créole, Eugénie. Celle-ci 

raconte l’histoire de l’héroïne, Sarah, dépossédée de sa véritable identité, dans une 

nouvelle qui se déroule durant les mêmes années et au même endroit que le périple 

antillais de l’auteure. Dès l’entrée en matière, les lecteurs sont transportés dans 

l’habitation d’un riche Anglais, M. Primrose, qui vit à Saint-Barthélemy avec son fils 

unique, Edwin, à qui il tente de dissimuler la perte de sa mère et son deuil. Le profond 

chagrin du veuf le rend aveugle aux desseins néfastes de Silvain, l’intendant blanc dur 

et avare auquel est confiée la gestion de ses esclaves et ses biens. À la lumière de 

l’histoire coloniale qui sous-tend toute l’action, l’arrivée dans l’ile de la petite fille 

blanche, Sarah, accompagnée d’Arsène, un ancien esclave noir, pousse à relier 

étroitement la question de l’identité à la perte de la mère, et de la mère patrie. Edwin 

et Sarah grandissent ensemble et tombent amoureux, suscitant la jalousie de Silvain 

qui s’imaginait déjà en époux de la jeune femme. L’intendant cherche à convaincre la 

belle Créole qu’elle n’est qu’une esclave protégée, et persuade M. Primrose de la lui 

donner en mariage. Mais Arsène fait découvrir la vérité à Sarah en lui relatant la mort 

de sa mère, Narcisse. Au hasard d’un naufrage, le père de Sarah réapparaît et finit par 
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reconnaître d’abord son ancien esclave, Arsène, puis sa fille, rétablissant son identité 

au sein d’une société coloniale qu’on perçoit en profonde mutation. 


