EDITH
(Le Lord des Tles %)

Que ferez-vous, jeune fille, de vos longs cheveux noirs, de vos pieds légers, de vos levres
pensives, que la pudeur ferme encore comme une fleur qui craint le jour ardent ? Qui vous
éveillera, vous qui étes la sans mouvement comme la belle statue d'une sainte ? Sur qui
s'arréteront en souriant vos yeux craintifs, doux et sombres comme des violettes épanouies ? Ou
vous conduiront vos seize ans, chargés des trésors qu'ils recélent pour l'avenir ? Ce ne sera pas
au bonheur, belle Edith, car vous n'étes point aimée.

En vain le patre allume des feux de joie au tintement de la cloche qui sonne vos épousailles ;
en vain le cor de novembre jette sa fanfare hardie au milieu des harpes qui chantent votre
hymen ; en vain un nom plus cher que tous les noms vous fait battre le cceur lorsqu'il arrive,
mélé au bruit de la gloire, comme le® doux parfum & la brise d'été ; ce nom, pareil aux sons
confus que I'on entend en réve, quand on a seize ans, qu'on est belle et fiancée comme vous,
Edith, ce nom ne vous dit pas : Bonheur ! car le tendre instinct de votre innocence vous le dit,
vous n'étes point aimée.

Et I'on vous a parée en vain pour la plus belle féte de la vie d'une femme ; vos fleurs pésent
sur un front accablé de réverie ; votre ceil, rempli de larmes, épie avec anxiété I'humeur bizarre
et changeante du seul que vous aimerez jamais. VVous voyez qu'il n'en sait rien : qu'il vous fasse
vivre dans le tourment d'un amour dédaigné, ou mourir de cette blessure profonde et sans cris,
vous voyez qu'il en est innocent, et vous pleurez couronnée, vous pleurez, Edith, car vous n'étes
point aimée.

\otre amour restera noble, car il se fera* muet comme s'il br{lait sur un tombeau ; vous en
cacherez les larmes dans un sourire de fierté ; et ce sera bien, Edith, car une femme ne doit
jamais se plaindre de n'étre point aimée.

C'est I'apprendre a sa rivale heureuse ; c'est l'attrister si elle est bonne ; c'est troubler sa
sécurité si elle peut devenir jalouse ; c'est la couronner d'un orgueil triomphant si l'orgueil fait le
fond de sa joie, a elle que n'a pas saintement humiliée la honte de n'étre point aimée.

Vous céderez & une autre I'anneau nuptial, lien entre® ciel et terre qui vous faisait plus que
reine en ce monde ; vous vous envelopperez, jeune fille, des habits du sexe fort pour mieux
soumettre et cacher les battements de votre sein, pour défendre comme ami celui que vous ne
pourriez suivre comme amante ; vous ne recouvrerez la voix que pour crier au secours du cher
objet d'une passion éternelle, et, ferme dans votre sacrifice, vous soupirerez toute une vie le mot
d'amour sans le prononcer, car vous n'oublierez jamais, dans votre pudique tristesse, que vous
n'étes point aimée.

Et vous ensevelirez en vous ces mordantes amertumes qui font succomber les genoux ; vous
tomberez pure aux pieds de Dieu, et vous ne direz qu'a lui : « Mon &me brlle ma chair ; elle me

2 Galerie des femmes de Walter Scott, quarante-deux portraits accompagnés chacun d‘un
portrait littéraire, Paris, Marchant, A. Dupont ; Rittner et Croupil, 1839, in-4°, 266 p. Il existe
une deuxiéme édition in 8° en 1842. Nous avons modernisé 1’orthographe (battements et non
battemens ; longtemps et non long-temps).

® Les deux éditions donnent au.

4 Var. 1842 : car il sera.

® Mot omis dans les deux éditions.



fait un bdcher de mon corps. L'amour est pour moi comme un orage sans pluie. Mon Dieu ! je
souffre beaucoup, car je ne suis point aimée. »

Et vous entendrez Dieu vous répondre dans la voix volante de l'oiseau, dans tous les bruits
graves et harmonieux de la terre, qui disent : « Souffrez, espérez ! »

Et comme la vigne vierge, mourante avec un vif éclat, consumée du soleil, qui rougit et
semble redevenir fleur en se desséchant, vous, Edith, I'une des plus chastes filles de votre pére,
Walter Scott, sceur modeste et jumelle de la loyale et sublime Rebecca®, vous resterez le doux
exemple de la vertu sans faste, sans reproche, sans faiblesse, qui aide a vivre ou a mourir en
silence du malheur infini de n'étre point aimée !

Mais quelle surprise charmante attend ceux qui vous pleurent et vous ont dit adieu ? Vous
vous relevez, Edith, avec la foi au coeur et I'espoir dans les yeux ; vous voila retrouvée, belle et
haletante de courage, non plus muette, taciturne et penchée comme une fleur qu'un pied
dédaigneux a foulée en courant; vous parlez, Edith, et votre voix, si longtemps enfermée,
frappe l'air avec des paroles de joie ; vous répondez amour et pardon a quelqu'un qui vous prie
a genoux ; vous reprenez avec une dignité rougissante I'anneau nuptial qui avait coulé de votre
doigt tremblant ; merveilleux décret de la Providence, qui se plait souvent a réunir deux cceurs
séparés longtemps par l'inconstance de I'un d'eux, par I'entrainement du monde, par la force
apparente de mille obstacles réunis. Un seul fil invisible, puissant, trempé de charme, raméne
I'un vers l'autre ces deux cceurs qui n'avaient pu se confondre : ce fil indestructible chez
I'hnomme, c'est la foi du serment ; chez la femme, c'est I'impérissable amour qui n'a pas trahi la
pudeur. Heureuse Edith ! votre coeur est resté trop pur pour ne pas redevenir confiant ; trop lavé
de larmes salutaires pour ressentir les pigdres brilantes de l'orgueil ; trop riche d'avenir pour
étre jaloux du passé. Sous l'abattement de vos beaux jours solitaires, ne vous restait-il pas, en
effet, un trésor caché, suffisant & nourrir tout une vie abandonnée et pauvre ? son image a lui !
sa seule image, honorée du culte fidéle de vos pleurs! et qui sait ? d'une involontaire
espérance ? N'avez-vous pas dit enfin, avant de fermer votre &me comme un livre ou votre
amant n'avait pas voulu lire au moment d'en connaitre tous les secrets :

« Allez ! je I'ai marquée avec un signet noir,

Cette page éternelle ou s'arréte ma vie :

La votre, quelque jour de mémoire suivie,
Tressaillera d'un mot qui s'y cache : « Au revoir ! »
Mot sans faste ; mot vrai, lien de I'ame & I'ame,
Ramenant t6t ou tard I'nomme ou pleure la femme :
Avec étonnement vous vous en souviendrez,

Et, sans l'avoir prévu ni su, vous reviendrez’ ! »

Et vous l'avez revu !

M™ DESBORDES VALMORE

® Héroine d’Ivanhoe, le premier roman médiéval de Scott, et I'un des plus connus, publié en
1819.
7 Ces 8 vers sont tirés du poéme « Au revoir », publié dans le recueil Pauvres fleurs, Dumont,
1839 (v. 5 a 12 d’un poéme qui en comporte 80.) Le texte donne bien tressaillera, de méme que
dans le recueil.
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Un texte inclassable

Ce portrait a paru en 1839 dans un ouvrage collectif intitulé Galerie des
femmes de Walter Scott?, dont une deuxiéme édition in-8° de composition un peu
différente a été publiée en 1842.

Le livre s’inscrit dans la tradition des Galeries d’hommes et de femmes
célébres, de « femmes fortes » ou de « femmes vertueuses » (ces dernieres plut6t
destinées a un public de jeunes filles a des fins d’édification), qui remonte au XVII®
siecle et que des pratiques éditoriales plus récentes ont étendues a des personnages de
fiction. Dans ces mémes années, paraissent ainsi une Galerie des femmes de
Shakspeare® [sic] en 1838, et une Galerie des femmes de George Sand'’, en 1843.

Giacomo Cavallucci décrit ainsi la contribution de Deshordes-Valmore a cet
ouvrage au tome |1 de sa Bibliographie critique™ :

En 1839, Marceline [sic] a donné un certain nombre de portraits & la Galerie
des Femmes de Walter Scott. Nous n’avons pas pu retrouver cette édition'? qui,
parait-il, contient quatre piéces dont deux sont coupées de vers.

Une deuxiéme édition de la Galerie de Walter Scott a été publiée en 1842 par
I’éditeur Marchand : elle est de format in-8° raisin et des planches sur acier
I’illustrent, qui ont été dessinées et gravées par des artistes anglais. Sans doute
I’édition Marchand est-elle une adaptation d’un keepsake anglais. L’édition
Marchand contient les 4 piéces que voici :

LILIAS (Red Gauntlet) : « Le repas du soir est préparé dans une chaumiére
d’Ecosse... » (sign. Mme Desbordes-Valmore).

METELILL (Harold !'indomptable) : « C’est chaperon rouge délicieusement
rappelé... » (signé Marceline Valmore). Cette piece est agrémentée de trois
petites poésies.

8 Galerie des femmes de Walter Scott, quarante-deux portraits accompagnés chacun d'un portrait
littéraire, Paris, Marchant, A. Dupont ; Rittner et Croupil, 1839, in 4, 266 p.
® Galerie des femmes de Shakspeare [sic] : collection de quarante-cing portraits gravés par les
premiers artistes de Londres, enrichis de notices critiques et littéraires, Paris, H. Delloye, 1838.
Une deuxiéme édition parait chez Dupont en 1840. Sur cette publication, on lira Aimée Boutin,
« Shakespeare, Women, and French Romanticism », Modern Language Quartely, Duke
University Press, Vol. 65, N° 4, December 2004, p. 505-529.
19 Galerie des femmes de George Sand, par le bibliophile Jacob, Paris, Aubert, 1843. L’ouvrage
a d’abord paru en livraisons, avec une souscription, il n’est pas collectif.
1 Giacomo Cavalluci, Bibliographie critique de Marceline Desbordes-Valmore d’aprés des
documents inédits, Naples, Raffaele Pironti, Paris, Alph. Margraff, t. 2, Prose et
correspondance, 1942, p. 95-96.
12 Cette édition se trouve & la BnF, elle est numérisée et accessible sur Gallica :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600213v/f9.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de
%20Walter%20Scott ; de méme que 1’édition de 1842 :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97757257/f10.image.r=Galerie%20des%20femmes%20de
%20Walter%20Scott
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EDITH (Le lord des iles) : « Que ferez-vous, jeune fille, de vos longs cheveux
noirs... » (signé Mme Desbordes-Valmore). On trouve dans cette piece une
petite poésie®®.
MISS EDITH BELLENDEN (Les Puritains d’Ecosse): «Edith aux blonds
cheveux apparait au bord de cette guerre... » (signé Marceline VValmore).
M. Frédéric Lachevre auquel nous empruntons les renseignements relatifs a

la premiére édition (Bibliographie des keepsakes, Paris, Giraud-Badin, 1929)
nous apprend que dans la seconde les portraits de Rosa Bradwine et de Myne
Huppert [sic] ont été supprimés. C’est en effet ce qui appert quand on feuillette
ce volume. Cependant, on y rencontre aussi quatre portraits signés de Marceline
[sic], dont deux mélés de vers : ce qui nous donne a penser que les morceaux
intitulés : Edith et Metelill figurent dans la premiére édition et que Lilias et Miss
Edith Bellenden ont remplacé Rosa Bradwyne et Myne Hupper.

Une troisiéme édition du précédent keepsake a été publiée chez Garnier en
1852 sous le titre Beautés de Walter Scott, portraits littéraires de MM. Alex.
Dumas, Carmouche, Desbordes-Valmore®, etc. ..

Cavallucci reproduit le texte des quatre portraits™ dont nous ne donnons ici
qu’un seul.

L’ensemble des contributions de Desbordes-Valmore a cette Galerie
mériterait une étude qui devrait s’intéresser aussi aux différences entre les éditions
successives.

En effet, comme le signale Cavallucci, la premiere contient six portraits
attribués par la table des matiéres a « Mme Desbordes-Valmore ». Ce sont, outre les
quatre repris en 1842, ceux de « Rose Bradwardine® » et de « Mysie Happer'’ ».
« Rose Bradwardine », dont le style semble peu caractéristique de Marceline

13 Les huit vers proviennent d’« Au revoir », voir note 8.
14 Beautés de Walter Scott, magnifiques portraits des héroines de Walter Scott, accompagnés
chacun d'un portrait littéraire, Garnier, 1852, Gr. In-8°, 112 p., pl. [1l n’existe pas de version
numérisée de cette édition, que je n’ai pas consultée pour cet article].
1% Cavallucci, op. cit., p. 109-120. Il manque quelques lignes d’« Edith » dans sa reproduction.
6 Galerie des Femmes de Walter Scott, 1839, éd. cit., p. 9-12. Rose Bradwardine est un
personnage de jeune fille simple et sensible dans Warverley, le premier roman historique de
Walter Scott, paru en 1814 avec un immense succes. Scott signe souvent par la suite « ’auteur
de Waverley ».
7 Galerie des Femmes de Walter Scott, 1839, p.137-140. Ce personnage apparait dans Le
Monastére, roman de meeurs qui se déroule en Ecosse au XVI¢ siécle, avant la Réforme, dans un
contexte de conflit politique et religieux. Mysie Harper n’est pas la principale figure féminine
du roman, mais une fille de meunier gracieuse et enjouée. Mary Avenel, héroine plus
importante, évoquée en passant dans les textes de Desbordes-Valmore, fait I’objet du portrait
suivant signé de Paul Duport.
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Desbordes-Valmore, est signé (p. 12) du nom de Pauline Duchambge®®, laissant une
incertitude sur I’identité de 1’auteure a qui il convient de D’attribuer. Le second est
signé de « Marceline Valmore » (p. 140). Pourquoi cette variation de signature ?
Pourquoi ces deux textes ne figurent-ils pas dans la deuxieme édition de la Galerie de
Scott ? Sauf a retrouver une correspondance avec 1’éditeur, on ne peut qu’avancer des
hypotheses.

D’une édition a I’autre

La comparaison a surtout pour intérét de mettre en lumiere ces pratiques de
publications collectives, tout en suggérant bien [’oubli auquel les textes qui y
paraissaient semblaient vite voués. L’ouvrage exploite 1’extréme popularité¢ de Walter
Scott, et les possibilités techniques de reproduction des images : les Portraits doivent
s’entendre littéralement comme des portraits gravés des héroines, qui sont mis en
avant par 1’éditeur, les textes ne venant qu’ensuite, en complément.

La Galerie de Walter Scott réunit des contributions d’écrivains pour certains
connus, voire célébres : Alexandre Dumas, qui figure en deuxiéme position dans la
Table des matiéres de 1839 et ouvre celle de 1842, mais aussi Jules Janin, Frédéric
Soulié, Emile Souvestre, Louis Reybaud. Du coté des femmes, on trouve Virginie
Ancelot, Louise Belloc, Louise Colet, Amable Tastu, Elise Voiart.

La confusion des signatures entre Marceline Desbordes-Valmore et Pauline
Duchambge n’est pas un fait isolé : le portrait d’Alice Bridgenorth, signé d’ Amable
Tastu dans la table de 1839, revient & Elise Voiart (sa belle-mére) en 1842 ; celui de
Margaret Ramsay, d’abord attribu¢ 4 Paul Duport™®, I’est ensuite & Louise S. Belloc
(future traductrice de La Case de ['Oncle Tom). On note que ces confusions
n’affectent que des femmes, peut-étre parce que moins connues, celles-ci paraissent
aux éditeurs plus interchangeables et méritant moins d’égards. L’ordre des portraits
est aussi modifié en 1842, ainsi que certains titres.

Ceci suggére de possibles collaborations et des jeux de préte-noms —
beaucoup de contributeurs et contributrices se connaissant par ailleurs —, mais aussi
peut-étre la volonté de mettre en valeur des noms jugés plus vendeurs que d’autres. On
ne sait trop si la table des matiéres évolue en raison de considérations littéraires, de
contraintes techniques ou — plutdt — d’une stratégie commerciale, mais I’existence de
deux éditions nouvelles en 1842, puis 1852, témoigne dun certain succeés de
I’entreprise. L’évolution la plus importante est celle relevée par Lachévre dans sa
Bibliographie des keepsakes : Marceline Desbordes-Valmore, a qui la table attribuait
en 1839 six portraits (nombre important, puisque les autres auteurs n’en signent que
deux ou trois) n’apparait plus que pour quatre en 1842 : volonté de corriger un

18 pauline Duchambge (1778-1858), musicienne, amie de Joséphine de Beauharnais, compagne
d’Auber, a été une trés proche amie de Marceline Desbordes-Valmore, et a mis en musique
beaucoup de ses poémes.
19 paul Duport (1798-1866), auteur de théatre et librettiste.
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déséquilibre, ou effet d’une cote & la baisse sur le marché du livre ? Dans sa
correspondance, la poéte se plaint souvent de ses difficultés a publier.

Laissant de cOté « Rose Bradwardine », le texte signé Pauline Duchambge (et
peut-étre écrit & quatre mains), on s’arrétera sur le deuxieéme texte qui disparait dans la
deuxieme édition, « Mysie Happer ».

« Mysie Happer »

Plus narratif que les quatre portraits repris en 1842, il comporte quelques
éléments de jugements littéraires, peu fréquents sous la signature de Desbordes-
Valmore, et une certaine liberté de ton, voire une désinvolture non exempte d’ironie.
La poete (si elle est bien ’auteure de ce texte) semble avoir pris plaisir a évoquer une
jeune héroine active, enjouée — et vouée a un destin heureux que sa conclusion
souligne, en donnant Mysie Harper pour «une des plus heureuses exceptions des
femmes-anges du moraliste écossais® ».

En "opposant a la pale et réveuse héritiere Mary Avenel, plus conforme aux
stéréotypes romantiques, elle brosse le portrait d’une jeune fille du peuple
sommeilleuse, pleine de santé, dotée d’une pitié « inventive » et sans miévrerie.
L’évocation insiste notamment sur son origine sociale, sur sa sensibilité a la voix en-
deca ou au-dela des mots, et sur sa ferme résistance a une tentative de séduction :

[...] ceux qui connaissent [Mysie], en la voyant assise huit minutes dans une
attitude méditative, ne disent jamais : « Elle réve, » ils disent : « Elle dort ; » et
ils ne se trompent pas. Le langage brillant d'un noble chevalier d'Angleterre,
qu'elle sauvera bientdt par son courage et un instinct sublime, ne produit pas
d'abord sur elle un autre effet : ce ne sont pas les mots savants et surchargés
d'images qui charment son oreille, elle ne les comprend pas, et elle dort ; mais
elle en a retenu le son ; la voix est descendue dans l'intelligence de son cceur, qui
dormait, ainsi qu'elle, d'un sommeil paisible, et c'est le plus pur des sentiments
qui I'éveille, la pitié !

A peine elle a compris que ce parleur inintelligible court le danger de sa vie,
qu'elle ne se répond & elle-méme qu'un mot : « Je le sauverai ! » et elle le
sauve ! car son adorable pitié n'est ni pleurante, ni oisive : non ; c'est celle du
ciel, prompte, silencieuse, inventive, celle enfin qui remplace I'épée pour la
défense de l'objet qui l'inspire ; elle le sauve. Apres quoi, le chevalier, comme
tous les chevaliers du monde sauveés par une jeune fille, lui dit : « Je vous aime,
vous m'aimez, cédez-moi. » Mysie répond plus brievement, plus clairement
encore : « Je vous aime et je ne vous céderai pas. » et elle le prouve ! au grand
étonnement du plus irrésistible des chevaliers de la reine d'Angleterre. Ce
langage peu fleuri et son attitude courageuse lui 6tent bien alors quelques graces
aux yeux du héros, qui se venge tout bas en I'appelant : « Meuniére?* I »

2 Galerie des Femmes de Walter Scott, 1839, p. 140.
2 |bid. L’orthographe est modernisée.
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Pour quelle raison ce portrait ne figure-t-il plus dans la deuxiéme édition de la Galerie
de Scott en 1842 ? Est-ce ’auteure ou 1’éditeur qui 1’a écarté — il est difficile de le
dire.

« Edith » et Le Lord des fles de Walter Scott

On a du mal a se représenter aujourd’hui I’immense succeés qu’eut Walter
Scott dans les premiéres décennies du XIX® siécle en Europe, d’abord comme auteur
de vers puis, aprés que Byron se fut imposé dans le domaine poétique, surtout comme
romancier. Scott a joué un réle majeur dans une nouvelle reconnaissance du genre
romanesque, que ses livres ont contribué a faire sortir de la sphére du roman
sentimental et « féminin » dont il relevait surtout au début du XIX°® siécle. Considéré
comme le fondateur du roman historique moderne, il est a la fois admiré et cité en
référence par des écrivains comme Balzac, et lu par un tres large public, constituant un
succes des cabinets de lecture. Aprées avoir joué de I’anonymat, Walter Scott s’impose
aussi, notamment en France, comme une des premicres figures d’auteur, construite
notamment a travers ses préfaces et ses portraits. La traduction rapide de ses ceuvres,
comme la publication de plusieurs éditions de ses « (Euvres complétes » en un grand
nombre de volumes témoigne de sa popularité.

Les lecteurs frangais ont ainsi le choix entre plusieurs traductions du Lord des
fles, récit en vers composé de six chants. On le trouve traduit « par le traducteur des
ccuvres de Lord Byron» (Amédée Pichot, selon Quérard) dés 1821 ; par
Defauconpret, dans les Euvres complétes qui paraissent chez Gosselin et Sautelet a
partir de 1826 ; ou encore par Albert Montémont, chez Armand Aubrée, a partir de
1830. Suivent des éditions francaises revues avec les introductions et les notes de la
derniére d’édition d’Edimbourg. Dans celle qui est publiée chez Furne et Gosselin en
trente volumes reprenant les traductions de Defauconpret en 1839 — année ou parait
notre premiére Galerie de Scott —, les romans poétiques qui figuraient naguére dans
les premiers volumes sont regroupés a la fin (Le Lord des Tles figure au t. XXX), ce
qui témoigne sans doute d’un déclin du genre.

Le héros de I’action qui se déroule au début du XIV® siécle, Robert Bruce, est
de retour en Ecosse d’ou il avait été contraint & s’exiler par les anglais. Lors d’une
tempéte, il trouve refuge chez Ronald, le Lord des Tles, le jour méme ou celui-ci doit
épouser la belle Edith de Lorn, — & contrecceur, car Ronald est amoureux d’Isabelle,
sceur de Bruce. La présence de Bruce interrompt la noce et déclenche un conflit.
Soutenu par Lord Ronald qui se rallie a lui, Bruce affronte militairement les anglais
pour la couronne d’Ecosse et le rétablissement de I’indépendance écossaise. Edith,
partie furieuse du chateau, reparait sous un déguisement de page qui lui permet
d’approcher Ronald — et d’étre présente dans une bonne partie de ’action. Isabelle
quant a elle refuse sa main a Ronald, car elle ne veut pas profiter d’une infidélité¢ de
celui-ci envers la femme a laquelle il était engagé par serment. Elle se retire dans une
retraite religieuse ol Edith voudrait la suivre. Mais Isabelle convainc Edith de
rejoindre Ronald au combat, toujours déguisée en page, pour éprouver la sincérité de
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son retour vers elle. Capturée par les anglais et accusée d’espionnage, Edith risque la
mort. Le poéme s’achéve de fagcon doublement heureuse par une grande victoire sur
les anglais, et par des retrouvailles entre Edith et Ronald, qui implore son pardon. Les
anciens fiancés renouvellent les veeux qui les engagent 1’un envers ’autre.

Le récit combine donc histoire nationale et intrigue amoureuse?. Edith,
quoique belle et noble, est mal aimée et délaissée de facon humiliante jusqu’a la
réconciliation finale. Mais le travestissement sous lequel elle apparait dans la majeure
partie du récit lui permet de réagir activement a sa situation d’abandon. Il permet aussi
au narrateur de croiser au dernier chant les fils de l’intrigue sentimentale et de
Iintrigue historico-politique. Cet heureux dénouement, avec sa réconciliation peu
préparée du point de vue de la narration, a paru aux critiques du temps artificielle dans
un récit auquel ils ont aussi reproché des facilités d’écriture®®. La réception mitigée du
Lord des Tles, qui s’est moins bien vendu que ses précédents récits en vers (Marmion,
La Dame du lac) aurait convaincu Scott de délaisser sa production poétique pour le
roman.

Marceline Desbordes-Valmore lectrice

Si Marceline Desbordes-Valmore s’est intéressée de longue date a la
littérature de langue anglaise qu’elle adapte ou cite volontiers®, la rédaction de ces
portraits semble plutdt répondre & une commande éditoriale. On ignore si le choix des
héroines dont elle rédige le portrait est le sien, ou si I’éditeur a distribué les figures
féminines a ses auteurs, peut-étre en tenant compte des godts et spécialités de chacun.
Ces portraits supposent en tout cas que les auteurs aient lu — ou relu — les ceuvres de
Scott, sans doute en traduction (probablement celle de Defauconpret).

Desbordes-Valmore se trouve notamment chargée de deux héroines
provenant de poémes narratifs, Le Lord des iles et Harold I'indomptable, aujourd’hui
bien oubliés et relevant d’un genre dés lors en train de tomber en désuétude. Peut-&tre
lui sont-ils attribués parce qu’elle est poéte, mais elle choisit, bien que ce choix ne lui
soit pas imposé®, d’écrire ces portraits en prose (tout en insérant dans certains
quelques vers), ce qui comporte pour elle une part de contrainte plus forte car le
portrait en prose appelle, plus que ne le ferait une évocation versifiée, un résumé

22 Un critique a pu avancer 1’idée que Jane Austen aurait pu prendre dans les récits en vers de
Scott I’idée d’une articulation entre histoire intime amoureuse et histoire nationale qu’on trouve
dans Persuasion. Voir William Deresiewicz, « Persuasion: Widowhood and Waterloo », in
Jane Austen and the Romantic Poets, New York, Chichester, Columbia University Press, 2004,
p. 127-158.
2 University of Edinburg Walter Scott archive, consulté le 23 janvier 2019,
http://www.walterscott.lib.ed.ac.uk/works/poetry/lord.html#synopsis:
2 yoir larticle d’Aimée Boutin cité note 10.
% | a Galerie accueille des vers de Louise Colet pour le portrait d’Hermione (dans Charles le
Téméraire, p. 21-24) et, plus surprenant, d’ Alexandre Dumas (pour « Marguerite de Bransome :
Lai du dernier Ménestrel », p. 69-72) — ou du moins signés de Dumas.
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minimal de l’intrigue. On ne conclura pas cependant de cette attribution que
Deshordes-Valmore se trouve cantonnée a des figures mineures, car lui sont aussi
confiés des personnages tirés d’ceuvres plus céleébres (notamment, en 1839, de
Waverley).

Elle reste tres fidele au programme annoncé par le titre du recueil, en
proposant des portraits de femmes sans vraiment s’intéresser a la totalité des récits
dont ces femmes sont issues. Celui d’« Edith » particuliérement la montre indifférente
a la dimension historico-politique qui prédomine pourtant dans le récit scottien — bien
que Desbordes-Valmore ait pu se passionner ailleurs pour des causes d’indépendance
nationale, ainsi pour celle de la Gréce ou de la Pologne. Elle semble peu sensible aussi
aux échos entre passions personnelles et histoire collective, dont elle a pourtant elle-
méme joué dans L Atelier d’un peintre, et accorde peu d’intérét a 1’autre personnage
de femme, évoquée en passant comme une «rivale heureuse ». La relation de
solidarité féminine entre Isabelle et Edith, qui met en échec le schéma attendu de la
jalousie, ne la retient pas, bien que ce théme lui soit cher. En revanche le portrait
d’Edith rappelle 1’usage du travestissement qu’il explique par le dévouement
amoureux de 1’héroine, en insistant surtout sur le silence que ce travestissement lui
impose. La lecture de Desbordes-Valmore déplace donc cet élément de I’intrigue vers
un motif obsédant de son propre univers poétique, celui de I’enfermement d’une
femme dans le silence et le secret.

Elle constitue ainsi Edith en une sorte de double du je féminin qui parle dans
son texte — ou il est présent de facon a la fois implicite a travers 1’adresse a un vous, et
explicite dans les vers finaux cités entre guillemets. Prétant au personnage sa propre
parole lyrique pour dire la grande douleur, gardée secréte, du manque d’amour,
Desbordes-Valmore se montre plus inspirée par le sort d’Edith malheureuse et
délaissée que par I’heureux dénouement — dont elle signale bien, avec comme un
sourire de complicité indulgente, ce qu’il comporte d’artifice : « Mais quelle surprise
charmante attend ceux qui vous pleurent ». Devant cet improbable engagement
renouvelé in fine des fiancés, elle tient surtout & marquer la dissymétrie entre les
sexes: dans ce retour, I’homme obéit a «la foi du serment», la femme a
« I’impérissable amour qui n’a pas trahi la pudeur ».

Sa conclusion insiste, malgré cette promesse de retour, sur une incommunica-
bilité insurmontable, en imaginant — au-dela des indications fournies par la narration
de Scott — le discours intérieur d’Edith qui a fermé son ame « comme un livre ou [son]
amant n’a pas voulu lire [...] tous les secrets ». Le discours imaginé du personnage
tend alors a se confondre avec celui de Desbordes-Valmore a la fois comme critique,
et comme pocte. Ses propres vers qu’elle reproduit entre guillemets ne sont pas
signalés comme tels. Mais placés a la fin, ils sont presqu’immédiatement suivis de la
sighature « Mme Desbordes Valmore ». On peut donc se demander qui dit je dans ces
vers® («Allez ! je I'ai marquée avec un signet noir, / Cette page éternelle o s'arréte

% « Allez ! je I'ai marquée avec un signet noir, / Cette page éternelle ol s'arréte ma vie : »
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ma vie ») : Edith, le personnage, ou la poéte faisant intrusion dans le discours en
prose.

Ce réemploi d’un de ses poémes récemment publiés (Pauvres Fleurs est sorti
en février 1839) éclaire bien son mode de lecture. En rompant avec la distance critique
attendue, elle s’approprie d’'un méme mouvement le récit de l’autre auteur et
I’expérience fictive du personnage, dans une confusion des expériences et des
expressions poétiques. Mais symétriquement, ce réemploi met aussi en évidence le fait
que les poémes de Marceline Desbordes-Valmore impliquent souvent des noyaux
narratifs (ou dramatiques) qui, méme lorsqu’ils ne sont pas développés, leur
communiquent un dynamisme. Sans doute ces narrations virtuelles et implicites
participaient-elles aussi de la réception des poémes par les lecteurs et lectrices, qui
devaient trouver a y projeter aisément leurs propres récits.

Si on attend de Marceline Desbordes-Valmore une prise de position
« féministe?’ », le portrait d’Edith s’avére plutét décevant, voire embarrassant. Il met
en effet, non sans complaisance, I’accent sur le malheur d’une femme que 1’amour
dévore en silence, et qui demeure malgré tout dévouée, fidéle, assez aimante pour
pardonner a I’homme qu’elle aime et accueillir son retour. On ne retrouve donc pas ici
la représentation critique du mariage que décélent dans certains de ses récits plusieurs
études critiques du dossier thématique dans ce numéro. Et de cela, il ne faut pas
incriminer Walter Scott ni son récit, car par plusieurs de ses facettes au contraire, Le
Lord des fles aurait pu supporter une vision plus critique des rapports entre les sexes :
ainsi par la possibilité de mouvement que confére le travestissement a 1’héroine, par la
relation de solidarité entre les deux femmes, ou encore par la mention explicite qu’y
fait le narrateur des intéréts politiques masculins présidant aux unions princiéres.

Fugitivement, au sein d’un discours moral plus convenu, 1’exaltation du
dévouement féminin sacrificiel est cependant traversée de 1’expression d’un désir
ardent et inassouvi :

Et vous ensevelirez en vous ces mordantes amertumes qui font succomber les
genoux ; vous tomberez pure aux pieds de Dieu, et vous ne direz qu'a lui:
« Mon ame brile ma chair ; elle me fait un blcher de mon corps. L'amour est
pour moi comme un orage sans pluie. Mon Dieu ! je souffre beaucoup, car je ne
suis point aimée. [...] »

2T Avant la lettre : rappelons que le mot n’est pas employé en frangais avant 1872, ou il attesté
sous la plume (hostile a ces « féministes ») d’Alexandre Dumas-fils.
28 Ainsi, au chant VI-vii, lorsqu’Isabelle veut convaincre Edith de revenir vers Ronald : « Le roi
mon frére voudrait qu’Edith consentit & redevenir son page mystérieux. Elle pourrait alors juger
par son cceur et par ses yeux du repentir de son amant... », la voix narrative précise : « Le
monarque avait peut-étre des vues politiques en faisant cette proposition. [...] le chéiteau de
Lorn reconnaissait la puissance de Bruce. Le frére d’Edith retiré en Angleterre y était mort dans
I’exil ; sa mort donnait a sa sceur des droits sur ses vastes domaines, et ces droits ne seraient pas
dangereux pour Bruce dans les mains fidéles de Ronald ».
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Dans leur apreté comme dans la conversion mystique du désir qu’elles esquissent, ces
quelques lignes, plus que de 1’'univers de Scott, semblent proches des po¢mes de
Desbordes-Valmore ou séparation et abandon constituent des motifs obsédants®,
récemment ravivés par son voyage en Italie et le souvenir de Latouche que la poéte y
associait.

Tout en s’efforgant de se plier a un exercice littéraire de commande et
inhabituel pour elle, il semble clair qu’a de nombreux moments Marceline Desbordes-
Valmore ne cesse de se lire dans les textes de 1’autre, — mais aussi qu’elle ne cesse de
s’écrire a partir de ses lectures, toutes ses lectures, qui contribuent a renouveler sa
production poétique.

Du portrait au poéme en prose

Plusieurs traits apparentent ce portrait & un poéme en prose, ce qui n’a rien
d’étonnant car on sait que la traduction en prose d’ceuvres poétiques étrangeres a
constitué une des sources de cette forme nouvelle qui émerge alors en France. Pour les
traducteurs (et traductrices), il s’agit de faire percevoir a leurs lecteurs (et lectrices)
que ces textes donnés a lire en prose francaise ont été concus en vers, et de le suggeérer
en conservant, par d’autres moyens que le vers, une organisation rythmique qui les
détache du prosaique comme d’une pure linéarité.

Parmi ces moyens les plus évidents figurent la forme adressée, la répétition et
le refrain, ainsi que le découpage en courts paragraphes — tous procédés que Marceline
Deshordes-Valmore emploie dans la continuité a la fois des traductions
contemporaines de Scott en prose, et de ses propres pratiques d’écriture.

Elle recourt ainsi tout au long du portrait d’Edith & une adresse au
personnage, notamment en attaque de paragraphe : « Que ferez-vous, jeune fille... Qui
vous éveillera..., Votre amour restera noble... », jusqu’a la conclusion : « Et vous
I’avez revu ». Cette construction est présente chez Scott surtout au début des chants ou
elle mime la performance orale des ménestrels que le récit est suppose transcrire ou
imiter, s’adressant tantot au personnage (« Eveille-toi, fille de Lorn! répétaient les
ménestrels : éveille-toi*® ! ») ; tantdt aux lecteurs (« Ah! si vous aimez de pareilles
scénes, ne dédaignez pas le chant du ménestrel®! »). Desbordes-Valmore, qui n’a peut-
étre pas lu avec une égale attention 1’intégralité du long récit, a visiblement prété¢ un

2 On peut citer dans Pauvres Fleurs « Au revoir » (OP, 11, p. 395), puisque la poéte elle-méme
invite par la citation a ce rapprochement, et pour la promesse de réconciliation qu’il contient ; et
«L’ame en peine. Italie » (OP, II, p. 439-441), poéme halluciné ou la femme qui parle doit
devenir fleur pour trouver un apaisement et la possibilité du pardon.
% Walter Scott, Le Lord des fles, dans Euvres complétes de Sir Walter Scott, traduction
nouvelle, Paris, C. Gosselin et A. Sautelet, 1826-1833, t. 8, Chant I, p. 8. Je cite de préférence
cette traduction [par Jean-Baptiste Defauconpret], qui a largement circulé.
% Ibid., p. 6.
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intérét particulier aux premieres pages, dont elle retient cette énonciation adressée qui
privilégie une relation empathique au personnage comme aux lecteurs, qui relégue la
narration au second plan, et surtout confére au texte un élan le rapprochant de sa
poésie, si souvent fondée sur la relation d’un je et d’un tu/vous, plus largement
caractéristique d’un renouveau romantique du lyrisme.

Chez Scott, des formules répétées scandent les fins de paragraphes.
Desbordes-Valmore donne un caractére systématique a ces reprises, et 1’absence
d’amour fournit ainsi une sorte de refrain avec variations : « ...car vous n’étes point
aimée ; ...votre innocence vous le dit, vous n’étes point aimée ; ...car une femme ne
doit jamais se plaindre de n’étre point aimée ; ...la honte de n’étre point aimée ; ....
qui aide a vivre ou a mourir en silence du malheur infini de n’étre point aimée. » Le
rappel devient lancinant comme dans une romance, genre musical et poétique que la
poete a beaucoup pratiqué a ses débuts, et qui marque durablement son écriture.

Les effets de reprise sont d’autant plus marqués dans la traduction de
Defauconpret qu’elle est construite souvent en paragraphes courts (numérotés dans Le
Lord des Tles), notamment au début des chants, quand il s’agit de relancer et retenir
I’attention des lecteurs — traités comme des auditeurs. Cette disposition typographique
crée un rythme sur le blanc de la page rappelant la structure en strophes d’un poéme ™.
Marceline Desbordes-Valmore pratique aussi un tel découpage, de fagon assez souple
puisque le dernier paragraphe du texte est plus long. Ce changement correspond au
basculement du récit vers son dénouement heureux, et au passage du portrait vers un
commentaire plus personnel.

En revanche I’insertion finale de quelques vers s’inscrit dans une tradition
ancienne en France de nouvelles en prose mélée de vers, qui semble plutdt jouer en
sens contraire du projet d’une poésie en prose — puisque I’apparition des vers a pour
effet de renvoyer visuellement, par contraste, la prose a son statut de prose. Marceline
Deshordes-Valmore reprend une pratique a laquelle elle a eu recours a ses débuts dans
les Veillées des Antilles, et elle y trouve un moyen de faire entendre sa voix propre de
poete. Le contraste entre vers et prose fournit aussi une sorte d’équivalent des
moments ou chez Scott le récit (entiérement en vers) s’interrompt pour céder la place
a des piéces lyriques, la rupture pouvant alors étre signalée par un titre (ainsi pour la
ballade « L’ Agrafe de Lorn®® », au chant II). L’absence de titre pour les vers cités dans
le portrait d’Edith favorise au contraire un effet de continuité. Loin que soit livrée
dans ces vers une morale (une des fonctions classiques de vers a la fin d’un récit, ainsi
a la fin d’une fable), la confusion entre le je de I’auteur et le je du personnage jette un
certain trouble dans la lecture du portrait, et en rouvre le sens.

%2 On sait qu’Aloysus Bertrand, dans ses « Instructions @ M. Le Metteur en pages » commence
par une régle générale : « Blanchir comme si le texte était de la poésie », Gaspard de la Nuit,
éd. Max Milner, Poésie/ Gallimard, 1980, p. 301.
® Alinsi, « L’ Agrafe de Lorn » [The Broach of Lorn], Le Lord des fles, chant I1, p. 28-29.
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Quant aux autres traits qu’on vient de relever — énonciation adressée, reprises
et refrain, composition en courts paragraphe — ils sont bien ceux qui caractérisent le
poéme en prose dont ’écriture s’invente alors, notamment chez Aloysus Bertrand® —
en qui Baudelaire dira plus tard avoir pris le modéle du Spleen de Paris. Leur usage
pourrait paraitre fortuit, imposé par ’objet et le cadre du keepsake, et ne méritant pas
qu'on s’y arréte outre mesure, si Marceline Desbordes-Valmore ne les avait
réemployés peu de temps apres, cette fois dans un cadre cette fois proprement
poétique et tres personnel.

La préface au recueil Bouquets et prieres, qui parait en 1843, soit un an apres
la deuxiéme édition de la Galerie de Scott, peut étre considérée comme un poéme en
prose. Ainsi la présente Marc Bertrand®. Yves Bonnefoy, bien qu’il ne I’intégre pas a
son anthologie méme, écrit de cette page qu’elle « a comme un refrain entre ses
paragraphes de prose », pour la rapprocher de Frisson d’hiver de Mallarmé®. J’ai
choisi pour ma part de la considérer comme un poéme dans le choix que j’ai
préfacé® :

Une plume de femme

Courez, ma plume, courez : vous savez bien qui vous 1’ordonne.

Je prie un génie indulgent de répandre sur votre travail le charme mystérieux
de la fiction, afin que nul ne sache la source de vos efforts et de la fiévre qui
vous conduit : on se détourne des sources tristes. Que mon ame soit ouverte
seulement au regard du Créateur. Laissez-la seule dans ses nuits d’insomnie :
elle ne raconte pas la cause de ses débats avec la terre. Dieu sait qu’a cette sainte
cause est suspendu ’espoir de rentrer un jour dans son ciel, comme un enfant
dans la maison de son pére. L’enfant prodigue a souffert avant de voir la porte
maternelle se rouvrir devant lui : sans ses larmes améres y serait-il jamais
revenu ?

Courez donc, ma plume, courez : vous savez bien qui vous 1’ordonne.

Je vous livre mes heures afin qu’elles laissent, par vous, une faible trace de
leur passage dans cette vie. Quand elles traverseront la foule, sur les ailes de
mon affliction, si I’on crie : « Elles n’ont pas d’haleine », dites que le grillon
caché dans les blés forme une musique faible aussi ; mais qui n’est pas sans
grace au milieu du tumulte pompeux des merveilles de la nature ; répondez pour
moi ce que Dieu a répondu pour le grillon :

3 Aloysus Bertrand meurt de tuberculose en 1842 sans avoir réussi a faire publier son recueil,
qui ne parait qu’en 1842, avec I’aide de Sainte-Beuve.
% « une sorte de poéme en prose », écrit-il dans les Euvres poétiques, PUG, t. 2, 1973, p. 689.
% Yves Bonnefoy, Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, Poésie/Gallimard, 1983, note p.
143.
3" Marceline Desbordes-Valmore, L’Aurore en fuite. Poémes choisis, choix et préface par
Christine Planté, Points, 2010, p. 131.
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« Laissez chanter mon grillon ; c¢’est moi qui 1’ai mis ou il chante. Ne lui
contestez pas son imperceptible part de I’immense moisson que mon soleil
jaunit et fait mQrir pour tous. »

Courez donc, ma plume, courez, vous savez bien qui vous 1’ordonne.

L’austére inconstant, le Sort, qui m’a dit : Assez, quand je lui demandais ma
part des biens de I’existence ; le Sort qui m’a dit: Non ! quand je levais mes
yeux pleins de priéres pour obtenir encore un de ses sourires, a laissé pourtant
tomber dans ma consternation, un bien dont 1’apparence était de peu de valeur,
mais qui deviendrait une palme de salut, si quelque fil de la Vierge 1’enveloppait
de divine pudeur : c’est vous, ma plume, détachée du vol d’un pauvre oiseau
blessé comme mon ame, peut-étre ; c’est vous, que personne ne m’apprit a
conduire ; c’est vous, que sans savoir tailler encore, j’ai fait errer sous ma
pensée avec tant d’hésitation et de découragement ; c’est vous, tant de fois
échappée a mes doigts ignorants, vous qui, par degrés plus rapides, trouvez
parfois, & ma propre surprise, quelques paroles moins indignes des maitres, qui
vous ont d’abord regardée en pitié.

Ainsi, courez, ma plume, courez : vous savez bien qui vous 1’ordonne.

Vous ne blesserez pas ; vous ne bégayerez pas un mot de haine, quand ce
serait pour repousser ’injure : il vaudrait mieux tomber en poussiére, afin que,
quand je serai poussiére aussi, je ne tressaille encore que d’amour et jamais de
honte ; afin que si j’attends au fond du purgatoire, décrit si triste, mais si doux,
par Dante, qui I’a vu, toutes les &mes heureuses, en passant 1égeres et sauvées
devant moi, me disent avec un léger sourire : au revoir !

A ce prix donc, trempée d’encre ou de larmes, courez, ma plume, courez :
vous savez bien qui vous I’ordonne.

Nul rapport thématique évident entre cette invocation de la poéte a sa
« plume » et le portrait, résultant d’une commande éditoriale, d’une héroine scottienne
mal aimée. On y trouve cependant le méme motif du silence que s’impose une femme
sur ses douleurs, le méme emploi d’une forme adressée, scandée par des impératifs et
des reprises. L’adresse n’est plus au personnage mais a la « plume » qui constitue une
instance allégorique du je dans un drame devenu purement intérieur. La ou le
dénouement heureux du récit scottien était supposé apporter consolation, si ce n’est
rédemption, la tension se libére, ou se sublime, en priére — ou en poéme, les deux
élans demeurant distincts, et liés : Dieu seul est pris a témoin de ce qui doit rester
caché aux lecteurs mais n’en reste pas moins le moteur de 1’écriture.

L’étroite parenté qui lie a la lecture-réécriture de Walter Scott ce poéme-
préface réflexif ou le je féminin assume une singuliére autorité s’impose plus
nettement encore quand on lit la conclusion du Lord des Tles en traduction. L’auteur y
place son livre sous la protection d’une femme aimée récemment perdue :

Allez, mes vers, allez au hasard ; ne blamez pas le ménestrel de n’avoir point
choisi pour ses humbles chants un protecteur dont le nom et I'amitié partiale
auraient pu vous aplanir le chemin de la gloire. Il était... ah ! que de douloureux
regrets dans ces deux mots ! il était une amie généreuse, qui, si le sort I'e(t
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permis, vous aurait, & mes vers, donné le droit de marcher fierement a coté des
plus nobles productions des Muses.

Aujourd'hui elle est devenue I'égale des anges... Il lui manquait si peu de
chose pour I'étre déja dans son pélerinage dans ce bas monde ! A quoi bon
rappeler cette patience qui lui faisait cacher ses douleurs pour adoucir celles des
autres ? A quoi bon dire comment la flamme pure de la vertu avait encore plus
d'éclat en elle ? A quoi bon apprendre au monde que la modeste guirlande
destinée a orner son front, est suspendue sur son cercueil pour s'y flétrir loin de
tous les yeux %7

Desbordes-Valmore en retient avant tout 1’élan, le rythme, la valeur du silence gardé,
réinventant le modéle qu’elle s’approprie dans une division du je féminin qui semble
ainsi reprendre a la fois la position d’inspiratrice souffrante — et morte désormais — et
celle du poete.
**k%k

La lecture d’« Edith » — a priori une besogne éditoriale mineure — met ainsi
en évidence que I’écriture de Marceline Desbordes-Valmore s’invente a travers des
pratiques qui brouillent les séparations établies : entre création littéraire et publications
de commande, entre parole propre et parole seconde, entre prose et poésie. Le
caractére inclassable et impur de tels écrits, les lieux de publication dépourvus de
dignité littéraire ou ils ont paru ont contribué a les rendre invisibles. Leur lecture
apparait cependant indispensable pour entrer dans la fabrique des poémes.

Christine PLANTE

%8 Walter Scott, « Conclusion » [du Lord des Isles], dans Euvres complétes de Sir Walter Scott,
traduction nouvelle [Auguste-Jean-Baptiste Defauconpret], C. Gosselin et A. Sautelet, 1827, t.
8, p. 128.
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